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у\1лекс'Ьй   ^-^ир;олаевичъ 

Дпухтинъ. 

(Б10ГРАФИЧЕСК1Й  ОЧЕРКЪ). 


Алекс'Ьй  Николаевячъ  Апухтянъ  родился  15-го  ноября  1840  г.* 
въ  городе  Болхов'Ь,  Орловской  губернш,  блпжайшемъ  отъ  сво- 
его родового  11М'Ьн1я  дер.  Павлодаръ,  Козельскаго  уЬзда  Ка- 
лужской губернш. 

Родъ  Апухтиныхъ  старинный,  боярсшй.  Отецъ  поэта,  отстав- 
ной майоръ  Николай  веодоровичъ,  уже  въ  зр-Ьлыхъ  л-Ьтахъ 
женился  на  ^Марь-Ь  Андреевне  Желябужской,  д'Ьвушк'Ъ  тоже 
древняго  дворянскаго  происхожденхя.  Первенцомъ  этого  брака 
былъ  Алекс^^й  Николаевичъ. 

Д-Ьтство  его  протекло  среди  н^Ьжнаго  ухода  и  заботливости 
матери, — женщины,  выдававшейся  по  уму  и  образовашю.  Рано 
проявивш1яся  поразительныя  способности  ребенка,  его  бол^Ьзнен- 
ность  и  слабость  были  причинами,  исключительно  связавшими 
самою  безпред'Ьльною  любовью  мать  и  старшаго  сына.  Братья 


*  По  метрической  кнпгЬ  .значится  1С-е  ноября,  но  самъ  поэтъ  въ  течен1в 
]з<:ей  жизни  цраздиовалъ  день  своего  рожден1я  15-го  ноября. 


А.  Н.  были  настолько  моложе  его,  что  не  могли  учиться  съ 
нимъ  вм-Ьст^,  и  весь  первый  пылъ  материнской  любви,  всЬ  со- 
кровища своего  недюжпннаго  по  тогдашнему  времени  образова- 
Н1Я  Мар1я  Андреевна  сосредоточила  на  воспитанш  своего  пер- 
венца. Сверхъ  того,  феноменальныя  способности  его  внушали 
молодой  матери  сознаше  особенной  отв-Ьтственности,  возложен- 
ной на  нее  судьбою, — отсюда,  кром-Ь  исключительныхъ  заботь 
объ  его  воспитан1и,  проистекало  также  и  совершенно  исключи- 
тельное положен1е  А.  Н.  въ  семейств Ь.  Эта  привычка  первен- 
ствовать, привитая  съ  ранняго  д'Ьтства,  избалованность  семей- 
наго  кумира  на  всю  жизнь  поэта  наложили  особый  отпечатокъ 
въ  его  сношен1яхъ  съ  людьми.  Смягченныя  умомъ  и  врожден- 
нымъ  тактомъ,  эти  привычки  баловня  придавали  какую-то  ори- 
гинальную окраску  обш,ешю  съ  этою  необыкновенною  личностью. 
Правда,  что  талантъ,  блестящее  остроум1е  и  вн'Ьшн1я  услов1я 
его  болезненности  поддерживали  его  права  на  совершенно  осо- 
бенное ноложенге  въ  обществе.  Баловнемъ  людей  онъ  началъ 
жить,  баловнемъ  сошелъ  и  въ  могилу. 

Въ  отв^тъ  на  граничившую  съ  обожашезгъ  нежность  ма- 
тери, А.  Н.  платилъ  одною  изъ  т^хъ  привязанностей,  которыя 
поглощаютъ  всю  нежность  души,  заставляютъ  звучать  всЬ  струны 
сердца  однимъ  акордомъ  немолчнаго  благогов^нхя  и  восторга. 
ВсЪ  родственныя  и  дружеск1я  отношешя,  вс^  сердечныя  увле- 
чешя  его  жизни,  посл-Ь  кончины  Марьи  Андреевны,  были  только 
обломками  этого  храма  сыновней  любви.  Память  о  матери  была 
жива  въ  немъ  до  посл'Ьднихъ  дней,  но,  какъ  святая  святыхъ 
души,  охранялась  отъ  вторжешя  постороннихъ,  и  очень  р^дко, 
только  самымъ  избраннымъ  изъ  окружавшихъ  лицъ,  пов-Ьряль 
онъ  поостывшую  и  глубокую  скорбь  объ  ея  утрате.  Только 
всл^дствхе  этого  сохранилось  такъ  мало  воспоминан1й  его  пер- 
ваго  детства:  вспоминать  о  немъ — значило  говорить  о  матери, 
а  поминать  ея  имя  всуе  ему  было  больно.  Но  зато,  если  онъ 
заговаривалъ  объ  этомъ  перюд'Ь  жизни,  то  съ  такою  ясностью 
и  отчетливостью,  что  несомненна  была  неугасимая  живость  вс^хъ 
д'Ьтскихъ  впечатл'Ьн1й  въ  глубине  глубинъ  его  сердца.  Неза- 
долго до  кончины  А.  Н.  разсказывалъ  мн^  о  ежегодныхъ  по- 
ездкахъ  съ  матерью  для  гов^нхя  въ  Оптину  пустынь,  къ  вели- 
кому старцу  Макар1ю.  Какою  непередаваемою  прелестью  дышалъ 
его  разсказъ!   «Такой  массы  и  такихъ  чудныхъ  цв-Ьтобъ,  какъ 
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въ  Оптиномъ  скиту, — говорнлъ  онъ, — я  уже  потомъ  Бо  всю  жизнь 
мою  не  зналъ.  Мн'Ь  теперь  кажется,  что  я  вид-Ьдъ  тамъ  голу- 
бую георгину  даже...»  Воспоминан1е  этой  обители  отразилось 
въ  поэм'Ь  «Годъ  въ  монастыр'Ь». 

ПоэтическШ  даръ  А.  Н.  сказался  очень  рано;  сначала  онъ 
выражался  въ  страсти  къ  чтен1ю  и  къ  стихамъ  преимущественно, 
при  чемъ  обнаружилась  его  изумительная  память,  во  всей  св-Ь- 
жести  сохранившаяся  до  кончины.  Разъ  прочесть  стихотвореше 
почти  значило  для  него  уже  выучить  его  наизусть.  До  10-ти  л^Ьт- 
няго  возраста  онъ  уже  зналъ  Пушкина  и  Лермонтова  и,  одно- 
временно съ  ихъ  стихами,  декламировалъ  и  свои  собственные. 

Въ  1852  году  Марья  Андреевна  отвезла  своего  любимца 
въ  Петербургъ  и  отдала  въ  приготовительный  классъ  Пмператор- 
скАго  Училиш;а  Правов'Ъд'Ьн1я.  Тамъ  сразу  феноменальный  маль- 
чикъ  обрати.т1ъ  на  себя  вниманье  и  начальства,  и  товариш;ей, 
такъ  что  посту плен1ю  его  въ  УП-й  (низш1й)  классъ  Училиш,а 
Правов'Ьд^шя  уже  предшествовала  слава  «будуш,аго  Пушкина». 

Превосходная  домашняя  подготовка,  подъ  руководствомъ  ма- 
тери, и  выд'Ьляюицяся  способности  мальчика  сделали  то,  что 
онъ  сразу  перешагнулъ  черезъ  классъ:  весною  1853  года  онъ 
блистательно  выдержалъ  экзаменъ  въ  УП-й  классъ,  а  осенью 
того  же  года,  посл'Ь  каникулъ,  держаль  экзаменъ  и  поступилъ 
въ  высш1й,  У1-й  классъ  Училища. 

Помимо  тягостной  разлуки  съ  матерью,  переходъ  изъ  се- 
мейной обстановки  въ  училищную  не  могъ  быть  особенно  тя- 
желъ  для  юнаго  поэта.  Его  талантъ,  съ  большою  яркостью  про- 
явивш1йся  уже  въ  то  время,  и  блестящ1е  успехи  въ  наукахъ 
сразу  поставили  его  въ  глазахъ  высшаго  начальства  въ  исклю- 
чительное положен1е.  Съ  другой  стороны,  природный  юморъ, 
остроум1е  и  ореолъ  «будущей  знаменитости»  выдвинули  его  на 
первый  планъ  и  среди  товарищей.  Онъ  сталъ  первенствовать 
въ  Училищ-Ь.  какъ  первенствовалъ  въ  своей  семь'Ь.  Впечатли- 
те, производимое  его  личностью,  доходитъ  до  того,  что  Авгу- 
стъйшш  Попечитель  И.  У.  П.  принцъ  Петръ  Георгхевичъ  Оль- 
денбургсшй  удостаиваетъ  юношу,  не  въ  прим'Ьръ  прочимъ,  лич- 
ными бесЬдами  и  даже  собственноручными  письмами.  Дирек- 
торъ  училища,  А.  П.  Языковъ,  на  время,  свободное  отъ  заня- 
т1й,  поселяетъ  его  въ  своей  квартирЬ,  хлопочетъ  о  пом'Ьщен1и 
въ  печати  поэтическихъ  произведен1й  молодого  поэта  и  дости- 

УП 


гаетъ  ц-Ьл^г.  Благодаря  этому  сод^йств1Ю,  газета  «Русск1й  Пн- 
валпдъ»  въ  1854  году  печатаетъ  сгпхотворен1е  «Эпампнондъ»  *, 
посвященное  памятп  адмирала  Корнилова,  а  въ  1855  г.  «По- 
дражан1е   арабскому»  **.    «Ода  на  рожденге    Великой  Княжны 


ЭПАМПНОНДЪ. 

Когда  на  лаврахъ  Мантинеи 
Герой  Э.1лады  умиралъ, 
И  сонмъ  друзей,  держа  тро(1)е11, 
Страдальца  ложе  окр  ужа  лъ, 
Мгновенный  огнь  од\шевленья 
Взоръ  потухавш1й  озари.ть. 
И  такъ,  со  взоромъ  убежденья, 
Онъ  окружавшимь  говорилъ: 
«Друзья,  не  плачьте  надо  мною! 
«Не  долгов^чень  нашъ  уд-Ьлъ: 
«Блаженъ,  кто  жизни  суетою 
«Еще  измерить  не  усп'Ьлъ, 
«Но  кто  за  честь  отчпзны  милой 
«Ея  во  в-Ьки  не  щадилъ, 
«Разилъ  врага, — и  надъ  могилой 
«Его  незлобиво  простилъ! 
«Да,  я  умру,  и  прахъ  мой  тл'Ьнный 
«Пустынный  вихорь  разнесетъ: 
«Но  счастье  родины  священной 
«Красою  новой  зацв'Ьтетъ!» 
Умолкъ...  Друзья  его  внимали... 
П  вид-Ьлъ  м^Ьсяцъ  золотой, 
Какъ,  наклонив шися,  рыдали 
Они  надъ  урной  роковой. 
Но  слава  имени  героя 
Его  потомству  предала, 
П  этой  славы,  взятой  съ  боя, 
И  смерть  сама  не  отняла. 


Пронзенъ  ядромъ  въ  пылу  сраженья, 
Корниловъ  мертвъ  въ  гробу  лежить... 
Но  всей  Руси  благословенье 
П  въ  м1рь  иной  за  нимъ  летитъ. 
Еще  при  грозномъ  Наварин-Ь 
Онъ  украшеньемъ  флота  былъ; 
Поборникъ  правды  и  святыни, 
Враговъ  отечества  громилъ, 
П  Севастополь  величавый 
Надежней  ст^иъ  оберега  лъ... 
Но  смерть  поспорила  со  славой, 
И  в^фный  сынъ  Росс1и  па.ть, 


*  «Русск1Й  Пнвалпдъ»,  1854  г.,  ^>й  240. 
**  «Русск1а  11нва.1цдъ»,  1855  г.,.  Л^  71. 
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В'Ьры  Константиновны»  черезъ  милостивое  посредство  принца, 
П.  Г.  Ольденбургскаго,  въ  томъ  же  году,  доходить  до  свЬд'Ьшя 
Высочайшаго  Двора. 

Р'Ьдко  кому  при  первыхъ  шагахъ  д'Ьятельности  приходится 
встр-Ьтить   столько   сочувств1я   и   поощрен1й,    какъ   А.    Н.    Не 


За  славу,  честь  родного  края, 

Какъ  древн1й  грекъ,  онъ  гордо  паль 

И,  все  земное  покидая, 

Онъ  имя  родины  призвалъ. 

Но  у  безсмерт1я  порога 

Онъ,  в-Ьрой  пламенной  горя, 

Какъ  христханинъ,  вспомниль  Бога, 

Какъ  в-Ьрноподданный — царя! 

О,  пусть  же  ангелъ  свЬтозарньпг 

Твою  могилу  осЬннтъ, 

II  гимнъ  Росс1и  благодарной 

На  ней  немолчно  зазвучитъ! 


П0ДРАЖАН1Е  АРАБСКОМУ. 

Въ  Арав1и  знойной  понынк  жнветъ 

Усопшаго  Междэ  счастливый  народь. 

И  мудры  ихь  старцы,  и  жены  прекрасны, 

И  юношей  сонмы  гяурамь  уукасны. 

Но  какъ  затмеваются  звкзды  луной, 

Такъ  вс'Ьхъ  затмевал ь  ихь  Набекъ  молодой. 

Нрекрасень  онь  быль,  и  могуч ь,  и  богат ь. 
Въ  степяхъ  Арав1йскихь  верблюдовь  и  стадь 
Имкть  онъ  въ  избыт1С'Ь,  ограду  Востока, 
Но  краше  всЬхъ  блап>  и  даровь  оть  Пророка 
Его  кобылица  гн-Ьдая  была, — 
Изъ  пламени  ада  литая  стр-кла. 

Чтобь  ей  удивляться,  изъ  западныхъ  странь 
Къ  нему  притекали  толпы  мусульманъ; 
Язычникъ  и  рьшарь  въ  жел'Ьз^  и  стали. 
Поэты  ей  сладк1я  и-Ьсни  слагали, 
И  славный  п'Ьвецъ  арав1йскихъ  могилъ 
Набеку  так1я  слова  говорилъ: 

«Ты,  солнца  св'ЬтлЬйш11г,  богат  ь  не  одинъ: 

«Такихь  же,  какъ  ты,  я  богатствъ  властелинъ; 

«Оть  выси  Синая  до  ст'Ьнъ  Абушера 

«Победой  прославлено  имя  Дагера. 

«Но,  море  святое  увидя  со  скалъ, 

«На  п'Ьснь  и  п'Ьвницу  я  мечь  прохЛ11^нялъ. 
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только  семья,  наставнпкп  п  товарпщп  высказываютъ  живой 
интересъ  къ  расцв-Ьту  его  таланта,  по  на  его  долю  вынадаетъ 
завидное  счаспе  наптп  сочувственннковъ  въ  такихъ  ппсате- 
ляхъ,  какъ  И.  С.  Тургепевъ  п  А.  И.  Фетъ.  Юношей  еще,  въ  кани- 
кулярное время,  нашъ  поэтъ  видится  съ  иимп,  какъ  съ  сосЬ- 
дями   и   близкими   МарьЪ   Андреевн-Ь   людьми,    вступаетъ,  не- 


«II  вотъ  я  узналъ  кобылицу  твою 

«Я  къ  ней  пристрастился...  и,  ра,бъ  твой,  молю 

«Отдать  съ  нею  мк-Ь  и  минуттл  покою. 

«На  что  мн'Ь  богатства^^  Они  предъ  тобою... 

«Возьми  ихъ  себ^  и  влад-Ьй  ими  в-Ькъ!» 

Молчаньемъ  суровымъ  отв'Ьтилъ  Набекъ. 

Вотъ  "Ьдетъ  Набекъ  по  равнинамъ  пустымъ 
Арав1и  знойной...  И  видитъ:  предъ  нимъ 
Склоняется  старець  въ  одеждЬ  убогой: 
«А.тлахь  теб-к  въ  помощь  и  милость  отъ  Бога, 
«Набекъ  милосердный». — «Ты  знаешь  меня?>> 

—  «Твоей  не  узнать  кобылрп1ы  нельзя». 

—  «Ты  б'кденъ?»  —  «Богатство  меня  не  манить, 
«А  голодъ  терзаетъ  и  жажда  томить 

«Въ  пустын'Ь  безсл-Ьдной,  три  дня  и  три  ночи 

«Не  в^Ьдали  сна  утомленныя  очи,— 

«Изъ  этой  пустыни  исторгни  меня». 

И  слышитъ:  —  «Садися  ко  мн-Ь  на  коня». 

— «О,  путникъ!  и  радъ  бы  да  силъ  уже  н'Ьтъ», — 
Былъ  дряхл аго  нищаго  слабый  отвЬтъ. 
«Но  ты  мн-Ь  поможешь  во  имя  Пророка!» 
Сл-Ьзаетъ  Набекъ  во  мгновен1е  ока, 
И  нищ1й,  поддержанъ  могучей  рз'кой, 
Свободенъ  сидитъ  ужъ  на  ше-Ь  крутой. 

И  старца  внезапно  меняется  видъ: 
Онъ  съ  юной:  отвагой  коня  горячить, 
И  конь,  распустивши  широкую  гриву, 
Въ  пустын'Ь  понесся,  веселый,  игривый; 
Блеснули  на  солшп-к,  исчезли  въ  пыли, 
Лишь  имя  Дагера  звучало  вдали! 

Набекъ  пораженный  какъ  громомъ  стоигъ. 
Не  видитъ,  не  слышитъ  и  мраченъ  молчить, 
Везд-Ь  предъ  очами  его  кобылица, 
А  солнце  пустыню  палить  безъ  границы, 
А  весь  онъ  осыпанъ  пескомъ  золотымъ, 
А  груды  червонцевъ  лежать  передъ  нимъ. 


3-го  февраля  1855  г. 


смотря  на  разницу  л^тъ,  въ  пр[ятельск1я  отношен1я  и  поль- 
зуется ихъ  советами  и  ноощрен1ями. 

Во  время  всего  пребыван1я  въ  Училищ-Ь  А.  Н.  оказывалъ 
блестящ1е  усп-Ьхи  въ  наукахъ:  при  вс^хъ  нереходахъ  изъ  класса 
въ  классъ  онъ  былъ  награждаемъ  и  считался  изъ  самыхъ  пер- 
выхъ  учениковъ. 

Темнымъ  пятномъ  этого  св^тлаго  вступлен1я  въ  жизнь  было 
слабое  здоровье  и  физическая  слабость.  Лица,  знавш1я  Апух- 
тина въ  эти  годы,  видятъ  передъ  собою  слабое  тщедушное  со- 
здан1е,  съ  задумчивыми  глазами  и  съ  в-Ьчно  подвязанною  ще- 
кой. Весною  1858  года  онъ  такъ  боленъ,  что  не  въ  силахъ  дер- 
жать переходнаго  экзамена,  поступаетъ  въ  I  (последит)  классъ 
осенью  и  зат-Ьмъ  въ  течен1е  всего  учебнаго  года  живетъ  въ  ла- 
зарет'Ь  училища. 

Самая  радостная  эпоха  въ  жизни  молодыхъ  людей  —  окон- 
чан1е  курса  наукъ,  для  А.  Н.  была,  напротивъ,  эпохой  самаго 
тяжкаго  испытан1я  и  скорби.  23-го  апреля  1859  г.,  во  время 
разгара  выпускныхъ  экзаменовъ,  скончалась  Марья  Андреевна. 
Это  было  горе,  равнаго  которому  онъ  уже  не  зналъ  до  конца 
своей  жизни. 

Награжденный  при  выпуск^Ь  золотою  медалью,  А.  Н.  посту- 
паетъ, въ  ма-Ь  1859  года,  на  службу  въ  департаментъ  мини- 
стерства юстищи.  Служебная  карьера  не  составляетъ  интереса 
его  жизни  и  къ  своимъ  обязанностямъ  чиновника  онъ  относится 
небрежно,  какъ  бы  шутя.  Его  гораздо  бол-Ье  занимаетъ  лите- 
ратурная д-Ьятельность,  и  онъ  выступаетъ  съ  небольшими  стихо- 
творен1ями  въ  разныхъ  пер1одическихъ  издан1яхъ  того  времени. 

Дослужившись  до  зван1я  младшаго  помощника  столоначаль- 
ника, онъ  въ  конц-Ь  1862  года  оставляетъ  министерство  юсти- 
ции, еще  ран'Ье,  до  этого,  удалившись  въ  деревню.  Къ  этому  же 
времени  относится  почти  полное  исчезновен1е  его  имени  съ  за- 
головковъ  першдическихъ  издан1й.  Восторженный  поклонникъ 
Пушкина,  Лермонтова,  Баратынскаго  и  Тютчева,  совершенно 
чуждый  господствовавшему  тогда  направлен1ю  въ  изящной  сло- 
весности, онъ  не  находитъ  сочувствхя  характеру  своей  поэз1и 
въ  литературныхъ  заправилахъ  того  времени  и  отказывается 
надолго  отъ  печатан1я  своихъ  стихотворен1й,  но  литературной 
д^зятельности  все-таки  не  прекращаетъ.  Онъ  продолжаетъ  тво- 
рить, а  въ  1863  году,  въ  бытность  свою  въ  Орл^Ь,  въ  качестве 
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старшаго  чиновника  по  особы.мъ  поручен1ямъ  прп  губернатор-Ь, 
устрагтваетъ  рядъ  публпчныхъ  лекц1й  о  ПушкинЬ,  объ  его  отно- 
шенш  къ  произведен1ямъ  котораго  я  буду  говорить  ниже. 

Въ  1864  году  А.  Н.  возвращается  въ  Петербургъ,  номи- 
нально причисляется  къ  министерству  внутреннихъ  д-Ьлъ.  окон- 
чательно отказавшись  отъ  служебной  карьеры,  и  уже  до  самой 
кончины  только  на  небольшхе  промежутки  времени  покидаетъ 
столицу.  Эти  годы  совпадаютъ  съ  проявленьемъ  того  тяжелаго 
недуга,  который  совершенно  незаметно  началъ  подкрадываться 
къ  нему  еш;е  ран-Ье  п  подъ  конецъ,  переродившись  въ  водяную, 
свелъ  его  въ  могилу.  Недугъ  этотъ — ожир^ше — не  поддавав- 
шшся  никакому  л'Ьчен1ю,  съ  годами  дове.1ъ  его  до  состоян1я 
настояп],аго  убожества.  Къ  счастью,  однако,  страдан1й  въ  пря- 
момъ  смысл-Ь  онъ  не  причинялъ.  А.  Н.  мучи.тся  только  въ  ле- 
жачемъ  положеши  отъ  затрудненнаго  дыхан1я  и  при  двпжен1и. 
Въ  посл-Ьдихе  годы  двадцати  шаговъ.  пройденныхъ  по  комнат-Ь, 
уже  было  достаточно,  чтобы  вызвать  одышку  и  утомленхе,  отъ 
которыхъ  онъ  не  могъ  отделаться  въ  течен1е  н'Ьсколькихъ 
минутъ. 

11ер1одъ  средины  шестидесятыхъ  годовъ — самый  бедный  про- 
пзведешями  его  музы.  Къ  тому  немногому,  что  сочиняетъ,  онъ 
относится  такъ  небрежно,  что  отъ  стпховъ  этого  времени  почти 
ничего  не  сохраняется.  Но  съ  1868  г.  вдохновеше  снова  на- 
чинаетъ  сказываться  въ  ц-Ьломъ  ряд-Ь  прекрасныхъ  произведешй 
(«Рекв1емъ»,  «Нюбея».  «Ночь  въМонплезпр'Ь»,  «Молен1е  о  чаш'Ь», 
«Ночи  безумныя»,  «Старая  любовь»  и  проч.)  и  одновременно  снова 
возрождается  та  известность,  которая  съ  течешемъ  времени  все 
бол-Ье  разросталась.  Хотя  онъ  стиховъ  своихъ  не  печатаетъ,  но 
уже  не  скрываетъ  пхъ,  какъ  прежде,  отъ  друзей,  а  записываетъ 
ихъ  въ  особенной  книжечке,  доступной  всЬмъ  почитателямъ  его 
таланта.  Они  переписываются  все  увеличиваюп],еюся  толпой  по- 
к.тоннйковъ  и  получаютъ  огромное  распространенхе.  Въ  начале 
семидесятыхъ  годовъ  известность  А.  Н.  уже  заметно  разра- 
стается и  сборникъ  его  стихотворен1й  принимаетъ  размеры  из- 
ряднаго  тома. 

Летомъ  1870  года  нашъ  поэтъ  совершаетъ  давно  задуман- 
ное паломничество  въ  Святогорск1й  монастырь,  на  могилу  Пуш- 
кина, и  въ  этомъ  же  году,  позднимъ  лЬтомъ,  посе.1яется  на  Ма-юй 
Итальянской  улицЬ,  б.тизъ  Греческой  церкви,  въ  домЬ  княгини 
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Мосальской.  Въ  теченхе  почти  20-ти  л-Ьтт.  онъ  живетъ  въ  этой 
квартир'ЬивII^^шн^й  образъ  жизни  его,  б-Ьдмый  событшми,  остается 
такъ  же  неизм^Ьнепъ,  какъ  и  м^Ьстопребываихе.  Бол-Ьзненное  со- 
стоян1е  все  возрастаетъ  и  н'Ькоторая  подвижность,  выражаю- 
щаяся въ  первое  время  этого  пер1ода  въ  частыхъ,  но  краткихъ 
отлучкахъ  въ  Москву,  Ревель,  К1евъ,  два  раза  заграницу  и  въ 
Орловскую  губерн1ю, — постепенно  замедляется  и  окончательно 
прекращается  за  н-Ьсколько  л-Ьтъ  до  кончины. 

Изъ  двухъ  путешеств1й  въ  чуж1я  сараны,  первое  совершается 
А.  Н.  исключительно  для  л-Ьчентя — въ  Карлсбадъ,  и  оставляешь 
очень  незначительный  сл-Ьдъ  въ  его  впечатл'Ьнгяхъ.  Второе  же, 
сд-Ьдаиное  ради  удовольств1я  въ  северную  Герман1ю,  южную 
Франщю  и  зат'Ъмъ  въ  Миланъ  и  Венец1Ю,  гораздо  бол^ю  по- 
нравплось  ему,  но  не  настолько  однако,  чтобы  разсЬять  то 
равноду1п1е,  почти  нрезр'Ьн1е,  которое  онъ  всегда  выказывалъ 
ко  всему  чужеземному.  Несмотря  на  очень  св'Ьтлыя  воспомина- 
Н1я  этой  по^зздкн  въ  Итал1ю,  онъ,  им^Ья  и  досугъ,  и  средства, 
все-таки  никогда  туда  не  вернулся. 

Въ  начале  восьмидесятыхъ  годовъ  А.  Н.,  хотя  его  пропз- 
веден1я  не  появляются  въ  печати  *, — уже  настоящая  литератур- 
ная знаменитость.  Его  стихотворен1я  въ  рукописи  расходятся 
въ  огромномъ  количеств^Ь,  и  имя  его  становится  популяриымъ 
не  только  среди  того  общества,  въ  частиц^Ь  котораго  онъ  вра- 
щался, но  проникаетъ  и  въ  спещально  литературные  крулгки: 
актеры  и  декламаторы  читаютъ  ихъ  съ  эстрады.  Но,  только  при- 
ближаясь къ  половинЬ  восьмидесятыхъ  годовъ,  Апухтинъ  усту- 
паетъ  ув^Ьщан1ямъ  и  просьбамъ  почитателей  его  таланта  и 
р^Ьшается  снять  имъ  самимъ  наложенный  запретъ  па  печатан1е 
своихъ  стиховъ.  Съ  1884  года  его  имя  опять  украшаетъ  луч- 
Ш1Я  перюдическ1я  издан1я:  «В-Ьстникь  Европы»,  «Русскую 
Мысль»  и  «Северный  В-Ьстникъ»,  а  въ  1886  году  появляется 
собраше  его  стихотворешй.  Изданное  въ  количеств'Ь  3,000  эк- 
земнляровъ,  оно  быстро  расходится. 

Въ  1889  году  А.  Н.  покидаетъ  свою  квартиру  на  М.  Итальян- 
ской п  переселяется  на  Кирочную  улицу,  въ  домъ  Жедринскаго. 
Съ  этимъ  пере'Ьздомъ  связано  начало  очень  важной  эпохи  его 


*  Если   не  считать  р-Ьдкихъ   появлен1й   его  имени  въ  случайныхъ  сборни- 
кахъ  и  въ  «Гражданин-Ь». 
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творчества.  До  т^хъ  поръ  почти  не  д'Ьлая  нпкакихъ  попытокъ 
лпсательства  прозой,  онъ  стаповится  ромапистомъ.  Сначала  онъ 
задумываетъ  большой  романъ,  рпсующ1й  эпоху  перехода  отъ 
времепъ  1Ь1Ператора  Николая  I  къ  эпохЬ  велпкпхъ  реформъ 
сл^довавшаго  царствован1я.  Но  едва  доведя  романъ  до  оконча- 
н1я  четверти  ыачертапнаго  плана,  отлагаегъ  его  довершен1е  и 
пишетъ  подъ-рядъ  трп  повЬсти:  В7>  1890  г.  —  «Изъ  архива  гра- 
фини Д.»,  въ  1891  г. — «Дневникъ  Павлика  Дольскаго2>  и  въ 
1892  г. — «Между  смертью  и  жизнью».  Въ  его  собственномъ  чте- 
Н1И.  кстати  сказать  превосходномъ.  всЬ  три  вещи  им-Ьютъ  огром- 
ный усп^хъ  среди  слушателей  самаго  разнообразнаго  рода. 
Но  никак1е  восторженные  отзывы  людей  компетентныхъ,  ника- 
К1Я  просьбы  и  ув'Ьп],ан1я  издателей  не  могутъ  вызвать  у  А.  Н. 
согласхя  на  печатанье  ихъ. 

Въ  1891  году,  весною,  появляются  первыя  грозныя  проя- 
влен1я  водяной  бо.тЬзни,  унесшей  его  въ  могилу.  Благодаря  энер- 
гическому .тЬченгю,  страшные  симптомы  почти  проходятъ  и  воз- 
враш,аются  только  два  года  спустя,  въ  (|)еврал'Ь  1893  года.  ВсЬ 
усил1я  победить  бол-Ьзнь  на  этотъ  разъ  были  безуспешны.  Съ 
({)евраля  по  августъ  продолжалась  неустанная  борьба  со  смертью. 
Въ  середине  л-Ьта,  однако,  н-Ькоторое,  чисто  вн'Ьшнее,  облег- 
ченье дало  возможность  бедному  страдальцу  переехать  на  новую 
квартиру,  на  Мил.понной  улиц^,  гд-Ь  вскоре  настало  последнее 
ухудшенье  изат^мъ — смерть.  17-го  августа  А.  Н.  тихо  скончался. 


Пос.!^  матери  главную  роль  въ  духовной  жизни  нашего  по- 
эта пграетъ  Пушкинъ.  Съ  д^тскихъ  л'Ьтъ,  по  его  собствен- 
ному выраженш.  «онъ  обожа.1ъ  и  зна.1ъ  напзусть  любимаго  по- 
эта» п  до  самой  кончины  неизм'Ьнно  оставался  в-Ьренъ  своему 
культу.  Пушкинъ — поэтъ.  драматургъ,  романистъ  и  челов-Ькъ — 
были  въ  одинаковой  степени  возвышеннымъ  пдеаломъ  всей  его 
жизни.  Апухтинъ  не  только  поклонялся  ему,  какъ  велпчайшему 
писателю,  онъ  его  любилъ,  какъ  любятъ  живыхъ  людей,  со  всЬми 
ихъ  недостатками.  Говорить  о  немъ  онъ  не  могъ  безъ  умиленья 
и  въ  зр^лыхъ  л-Ьтахъ,  какъ  въ  д-Ьтств-Ь,  чтилъ  память  его  въ 
самыхъ  трогательныхъ  проявленьяхъ  чисто  сыновней  любви.  Ради 
«велпкаго  учителя»  А.  Н.  решается  на  так1я  д^йствья,  которыя 
вс'Ьмъ  лицамъ,  близко  его  знавшимъ,  кажутся  совершенно  ему 
несвойственнымп.     Питая    какой-то    болезненный    страхъ    къ 
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«улиц-Ь»,  толп-Ь,  публик'Ь, — ^онъ  публично  выстуааетъ  въ  Орл^ 
на  каоедр'Ь,  въ  качеств-Ь  лектора  о  Пушкин'Ь.  Несколько  изн-Ь- 
женБЫЙ,  не  любящ1й  нпкакихъ  вн'Ьшнихъ  безпокойствъ,  счи- 
тающ1й  пугешеств1е  въ  куне  1-го  класса  «тяжкнмъ  наказан1емъ», 
боязливый  даже  во  время  ^Ьзды  въ  карет-Ь  но  городу,  онъ  отва- 
живается на  нутешествхе  при  полномъ  отсутств1и  комфорта,  только 
для  того,  чтобы  поклониться  могил'Ь  великаго  поэта,  при  чемъ 
д-Ьйствительно  подвергается  опасности.  Двое  бродягъ  д-Ьлаютъ 
попытку  остановить  тарантасъ,  и  только  благодаря  энергш  спут- 
ника и  хорошимъ  лошадямъ,  А.  Н.  изб'Ьгаетъ  большой  непр1ят- 
ности,  можетъ  быть, — смерти.  'ЗагЬмъ,  очень  недоверчиво  отно- 
сясь къ  людямъ,  взмыливающимъ  какое-нибудь  проявлеше  обще- 
ственнаго  настроешя,  всегда  готовый  м^тко  и  остроумно  отрез- 
вить преувеличенное  увлечете  и  изъ  глубины  своего  дивана 
на  Итальянской  съ  саркастическою  улыбкой  глядя1Ц1Й  на  суетню 
людскую,  постоянно  боящшся  быть  см^шнымъ  въ  собственныхъ 
глазахъ,  очень  щепетильный  во  всякихъ  разговорахъ  о  день- 
гахъ, — онъ  суетится,  ^здитъ,  проситъ,  чтобы  собрать  сумму  на 
памятникъ  Пушкина  и  къ  400  руб.  своей  коллекты  присоединяетъ 
изъ  своихъ,  по  его  собственному  выражен1Ю,  «ограниченныхъ 
средствъ»  — 100  рублей.  Мало  того,  врагъ  всякихъ  юбилеевъ 
и  торжественныхъ  собран1й,  гд'Ь  неизбежно  является  н-Ькоторая 
приподнятость  тона  и  преувеличеше  значен1я  празднуемаго  со- 
бьшя, — онъ  груститъ  въ  день  открьпчя  памятника  Пушкина  въ 
Москв-Ъ  и  жалуется,  что  никто  не  вспомнплъ  пригласить  его  на 
это  торжество.  Вотъ  что  онъ  ппшетъ  П.  И.  Чайковскому  б-го  1юня: 
«Въ  этотъ  знаменитый  день,  пока  на  бульваре  сердца  Россш 
М.  и  Г.  открывали  плохой  памятникъ  великому  поэту,  при  чемъ 
ругались  и  дрались  «по  маленькой»,  чтобы  не  потерять  при- 
вычки, бедный,  всЬми  забытый,  поэтъ  Анухтинъ  сид'Ьлъ  на  сво- 
емъ  диване  и  томился  размышлен1ями  самаго  грустнаго  свой- 
ства. Онъ  думалъ,  что  им-Ьегь  не  меньше  правъ  принять  уча- 
ст1е  въ  праздник-Ь.  Во-первыхъ,  онъ  съ  д-Ьтскихъ  л-Ьтъ  обожалъ 
и  зналъ  наизусть  любимаго  поэта.  Зат-Ьмъ,  когда  М.  и  Г.,  всл-Ьдъ 
за  Ппсаревымь,  глумились  и  пзд'Ьвались  надъ  великой  т-Ьнью, 
Апухтинъ  всЬми  силами  заш,ищалъ  вышедшее  тогда  изъ  моды 
и  поруганное  знамя.  Сверхъ  того,  ему  казалось,  что  если  бы 
воскресъ  Пушкинъ,  то  предпочелъ  бы  его,  Апухтина,  стихи 
стихамъ  М.  или,  чего  Боже  избави!  даже  Г.,  буде  таковые  быока- 
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залпсь.  Конечно,  онъ  бы  могь  напомнпть  о  себ-Ь,  сунуться  даже, 
но  не  сд'Ьлалъ  этого  изъ  сгфомиости,  а  можетъ  быть  изъ  гор- 
дости. Такъ  пли  иначе,  по  онъ  забытый.  И  ц^Ьлый  день  пре- 
сл'Ьдовалп  его  эти  мысли,  который,  по  возвращен1н  его  домой, 
разр'Ьшплпсь  прпливомъ  1хром^1П1ноп  тоски.  Чтобы  развлечься, 
онъ  надЬлъ  б'Ьлый  халатъ,  зажегъ  всЬ  св-Ьчи  и  началъ  декла- 
мировать любимыя  стпхотворен1я  Пушкпна,  переходя  съ  кресла 
на  кресло  п  проливая  обильныя  слезы.  Онъ  былъ  см'Ьшонъ,  но 
немножко  и  жалокъ». 

Другими  св-Ьточами  художественнаго  развитхя  АлексЬя  Ни- 
колаевича, но  значительно  меньше  вл1явшими  на  него,  были 
Лермонтовъ,  но  только  какъ  стпхотворецъ,  Грибо'Ьдовъ,  какъ 
творецъ  «Горе  отъ  ума»,  и  Баратынск1й,  этотъ  поэтъ  для  не- 
многихъ.  Безъ  того  безусловнаго  поклоненгя,  которое  онъ  воз- 
давалъ  Пушкину,  онъ  пзучилъ  и  зналъ  ихъ  творен1я  наизусть. 
Нп  однпмъ  стихомъ  ихъ  нельзя  было  привести  его  въ  зам'Ь- 
шательство  или  заблуждеп1е. 

Зд'Ьсь  кстати  отметить  то  странное  явлен1е,  что  Апухтинъ 
никогда  не  могъ  понять  высокаго  значешя  произведенхй  Гоголя 
и  совершеннЬйш1я  изъ  нихъ,  «Мертвыя  души»  и  Ревизоръ», 
считалъ  слаб^Ьйшими. 

Изъ  иностранныхъ  языковъ  А.  Н.  основательно  зналъ  только 
французск1й;  поэтому  велпк1е  итальянцы,  англичане  и  н'Ьмцы 
почти  не  им-Ьли  вл1ян1я  на  его  творчество.  Среди  французовъ 
любим'1;йшимп  учителями  его  были:  Андре  Шенье  и  Альфредъ 
Мюссе.  Викторъ  Гюго,  какъ  поэтъ,  оставался  ему  всегда  чуждъ; 
опъ  скорее  ц'Ьнилъ  его,  какъ  автора  «^'о1:ге-Вате»  и  «Ъез  и-а- 
уа111еиг8  с1е  1а  шег».  Но  вообще,  ватЬдствхе  привитаго  съ  дет- 
ства чувства  какой-то  исключительно  горячей  любви  ко  всему 
родному,  русскому,  Апухтинъ  съ  молоду  до  конца  жизни  про- 
являлъ  относительную  холодность  ко  всЬмъ  явлен1ямъ  западной 
литературной  жизни. 

Русская  природа,  русские  люди,  русское  искусство  и  рз^с- 
ская  истор1я  составляли  для  него  основной,  можно  сказать, 
исключительный  интересъ  суш,ествован1я.  | 

Какъ    почти   всЬ   родственныя  чувства  А.  Н.  были  погло-  1 
щепы  любовью  къ  матери,  какъ  любовь  къ  Росс1и  отодвигала 
на   второй   планъ  живое  отношеше  ко  всему  иностранному, — 
такъ  же  среди  искусствъ   любовь  къ  лптератур-Ь,  и  изъ  всЬхъ 
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литературъ — къ  русской,  почти  исключала  любовь  къ  другимъ 
искусствамъ. 

Я  уже  говорилъ  о  з начеши  Пушкина,  какъ  «учителя»  и 
образца  въ  жизни  А.  Н.  Не  иы'Ья  для  него  того  воспитатель- 
наго  значен1я,  рядомъ  съ  именемъ  любимаго  поэта  въ  его  мн-Ь- 
нш  стояло  имя  графа  Л.  Н.  Толстого.  Когда  въ  пятидесятыхъ 
годахъ  явились  въ  печати  первыя  произведен1я  графа  безъ  под- 
писи, Апухтинъ  сразу,  въ  числ'Ь  очень  немногихъ,  оц^Ьнилъ 
красоту  ихъ.  Заинтересованный  именемъ  восхитившаго  его  пи- 
сателя, онъ  б'Ьжитъ  къ  Тургеневу  поделиться  своими  внечатл'Ь- 
н1ями  и  узнаетъ  съ  т'Ьхъ  поръ  надолго — до  появленхя  «Смерти 
Ивана  Ильича»  включительно — священное  для  него  имя  нашего 
великаго  романиста.  Какъ  Пушкину,  онъ  посвящаетъ  ему  вос- 
торженное поклонен1е,  не  допускаюш,ее  никакого  другого  кри- 
тическаго  отзыва,  кром-Ь  Гётевскаго  «8о  луоИ^'  ег'8  шасЬеп», 
ждетъ  каждаго  иоваго  произведен1я  Льва  Николаевича,  какъ 
манны  небесной,  но,  съ  восторженною  благодарностью  нринимая 
каждую  художественную  строчку  ген1альнаго  писателя,  онъ  все 
же  оказываетъ  предпочтен1е  н^которымъ  его  творен1ямъ.  Такъ 
любим'Ьйшими  были  всегда  «Казаки»  и  «Детство»,  которыхъ 
онъ  не  уставалъ  перечитывать  безъ  конца.  Со  времени  насту- 
плен1я  молчан1я  великаго  художника  и  появлешя  проповедника, 
только  изр'Ьдка  облекающаго  свою  мудрость  въ  художественную 
форму,  отношен1е  Апухтина  къ  личности  Толстого  изменилось. 
Все,  что  вышло  съ  этой  норы  изъ-подъ  пера  Л.  П.,  причиняло 
нашему  поэту  не  радость  и  счастье,  а  скорбь,  которую  онъ 
долго  таилъ  про  себя,  но,  наконецъ,  не  выдержалъ  и  въ  горя- 
чемъ  письме  высказалъ  своему  кумиру.  Ответа  на  это  письмо 
не  последовало. 

Изъ  другихъ  современныхъ  ему  писателей  почетнейшее  ме- 
сто въ  его  мнен1и  занималъ  изъ  поэтовъ:  Тютчевъ,  а  вследъ  за 
нимъ  Фетъ,  гр.  А.  Толстой  и  отчасти  ПолонскШ.  Тургеневъ, 
Достоевск1й  и  Островскш  после  гр.  Л.  Н.  были  любимейшими 
его  авторами,  но  далеко  не  во  всехъ  ихъ  произведен1яхъ. 

Вследъ  за  литературой,  А.  Н.  более  всего  интересовался 
истор1ей,  какъ  и  во  всемъ,  конечно,  русскою  и  преимуш;ественно 
прошлаго  столет!я.  Наши  историческ1е  журналы  и  издан1я  были 
его  постояннымъ  чтен1емъ.  Наиболее  пленялъ  и  захватывалъ 
его  интересъ — векъ  Екатерины.  Среди  историческихъ  лицъ  въ 


его  ум'Ь  эта  величественная  (1)пгура  царила  такъ  же  властно  п 
всепоглощающе,  какъ  мать,  Госс1я,  Пушкинъ  п  Л.  Толстой, — 
каждый  въ  своей  области.  Мал^йнпя  подробности  частной  жизни 
монархини,  такъ  же  какъ  и  все  великое,  что  она  совершила, 
были  имъ  изучены  во  вс^1хъ  подробностяхъ. 

Изъ  другихъ  искусствъ — драматическое  и  музыка  единственно 
играли  некоторую  роль  въ  жизни  А.  Н.  Но  въ  томъ  и  другомъ 
дальше  самаго  скромнаго  дилетантизма  онъ  не  заходилъ.  Оста- 
ваясь в-Ьрнымъ  себ^Ь,  онъ  и  тутъ  родной  театръ  и  родную  му- 
зыку предпочиталъ  чужеземнымъ.  Въ  молодости  восхищался 
^Гартыновымъ,  въ  шестидесятыхъ  годахъ,  въ  обществ-Ь  нЬсколь- 
кихъ  представителей  золотой  молодежи,  одно  время  ежедневно 
посЬщалъ  Александринск1й  театръ,  увлекаясь  талантомъ  Брошель. 
Но  уже  съ  начала  семпдесятыхъ  годовъ  онъ  въ  драматическхе 
театры  заглядываетъ  только  «ради  комнанш»  или  какого-нибудь 
Еыходящаго  изъ  ряда  явлешя  и  находить  пр1ятнымъ  развлече- 
н1емъ  только  учаспе  и  даже  простое  присутств1е  въ  любитель- 
скпхъ  спектак»1яхъ.  Будучи  безподобнымъ  декламаторомъ.  акте- 
ромъ  онъ  былъ  посредственнымъ.  ЬИра  его  любви  къ  сцени- 
ческому искусству  сказывается  въ  парадоксЬ.  который  онъ  ча- 
сто любилъ  повторять,  что  «артисты  никогда  не  могутъ  такъ 
хорошо  играть,  какъ  любители». 

Въ  музыке, — любя  самъ  себя  обманывать  поклонен1емъ  Мо- 
царту и  Бетховену,  которыхъ,  въ  сущности,  очень  мало  зналъ, — 
онъ  искренно  восторженно  относится  только  къ  «Руслану»  Глинки, 
«Русалке»  Даргомыжскаго  и  «Евгенш  Онегину»  своего  друга 
П.  Чайковскаго.  Въ  продолжеше  многихъ  л-Ьтъ  онъ  не  пропус- 
калъ  ни  одного  представлен1я  первыхъ  двухъ  оперъ  и  зналъ 
ихъ,  какъ  дилетантъ,  въ  совершенстве.  Пушкинское  имя  играло 
огромную  роль  въ  этой  любви,  но  не  главную,  во  всякомъ  слу- 
ча-Ь,  потому  что  рядомъ  съ  названными  операми  «Борисъ»  Му- 
соргскаго,  «Мазепа»  Чайковскаго  и  «Каменный  гость»  Дарго- 
мыжскаго не  нравились  ему  нисколько.  Зат^мъ  во  всемъ  осталь- 
номъ,  какъ  большинство  дплетантовъ,  съ  одпнаковымъ  удоволь- 
ств1емъ  слушалъ  пстинно-прегграсное  и  шаблонно-пошлое.  Ро- 
мансы Глинки  и  цыгансшя  пЬсни  одинаково  вызывали  въ  немъ 
умилен1е  и  восторгъ.  Н'Ькоторое  относительное  благородство  вкуса 
выказывалось  только  въ  безусловномъ  отвращен1и  къ  оперетке. 

А.  Н.  при  жизни  пользовался   вм^ст-Ь  со  славой  писателя, 
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ВТ.  равной  степени,  изв^Ьстностью  своего  остроумия.  И  д'Ьйстви- 
тельно,  бол'Ье  чарующаго.  неисчерпаемо  интереснаго,  тонкаго 
въ  наблюден1яхъ,  искрящагося  м-Ьткизш  и  изящными  «словами» 
собесЬднвка  нельзя  себ-Ь  представить.  Но  пр1[  этомъ  надо  огово- 
риться: большинство  людей,  не  имЬвшихъ  случая  сталкиваться 
съ  нимъ  въ  жизни,  составили  себ'Ь  представлен1е  о  немъ,  какъ 
о  какомъ-то  Мефистофеле,  зло  и  безпощадно  осм-бивающемь  все 
на  св'Ьт'Ь.  Постоянно  —  стоило  появиться  въ  обществ-Ь  какой- 
нибудь  -Ьдкой  сатире,  язвительному  словцу,  какъ  оно  неизбежно 
молвой  приписывалось  ни  въ  чемъ  неповинному  Апухтину. 
Ничего  н'Ьтъ  нев-Ьри^е  этого.  Его  натура  была  слишкомъ  мечта- 
тельно-созерцательная, онъ  былъ  слишкомъ  безучастенъ  къ'совре- 
менности,  слишкомъ  малодЬятель,  чтобы  негодовать,  каратьи  язви- 
тельно осмеивать.  Вн'Ьшн1я  обстоятельства  и  бол-Ье  всего  его 
болезненное  состоян1е  поставили  его  въ  положенге  зрителя,  а  не 
актера  въ  оби1,ествениой  жизни;  она  протекала  мимо,  почти  его 
не  затрогивая,  и  онъ  гляд^лъ  на  нее  съ  интересомъ,  .  но  без- 
страстно,  съ  легкою  насмешливою  улыбкой;  въ  ней  не  чувство- 
валось нг7чего  жестокаго,  ядовитаго.  ничего  сатирическаго.  Это 
былъ  просто  необычайно  тонк1й  наблюдатель,  ум'Ьвш1й  выска- 
зываться ярко,  картинно  и  съ  непередаваемымъ  юморомъ.  Глав- 
ная прелесть  его  «словечекъ»  и  экспромтовъ  заключалась  въ 
ихъ  неожиданности,  въ  той  быстротЬ,  съ  которою  онъ  ум^лъ  по- 
ворачивать веш;и,  освеш,ая  ихъ  смЬшныя  стороны,  въ  интонащи, 
въ  величаво-добродушной  улыбке,  съ  которою  онъ  произносилъ 
ихъ,  а  главное — въ  той  изящной,  прихотливой  форме,  въ  кото- 
рую они  облекались  имъ.  При  малейшемъ  уклонеши  отъ  нея 
вся  соль  пропадала;  поэтому  дать  понят1е  объ  обаятельномъ  впе- 
чатлен1и  ихъ  простымъ  пересказомъ  невозможно. 

Не  одно  остроум1е  составляло  очарованхе  его  общества.  Онъ 
былъ  интересенъ  и  милъ  какъ  въ  веселомъ  настроен1и,  когда 
съ  неподражаемымъ  юморомъ  и  виртуозностью  уме.11ъ  сообщать 
свое  веселье  другимъ,  такъ  и  въ  меланхолическомъ.  Тогда  онъ 
декламировалъ.  Можетъ  быть,  съ  точки  зрен1я  требовашй,  предъ- 
являемыхъ  къ  декламатору  съ  эстрады,  къ  актеру,  декламащя 
эта  была  неправильна,  монотонна,  но,  несмотря  на  это,  несмотря 
на  букву  «л»,  выговариваемую  какъ  «у»,  въ  каждомъ  стихе,  про- 
износимомъ  имъ  слегка  на-распевъ,  какъ  бы  лаская  каждое  со- 
звуч1е,  слышалась  такая  любовь  къ  музыке  стиха,  такая  искрен- 
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иость  л  глубина  поэтическаго  настроенш,  что  оно  невольно  со- 
общалось вс^Ьмъ  присутствующимъ. 

Память  у  него  до  самой  кончины  оставалась  такъ  же  фено- 
менальна, какъ  въ  д-Ьтств-Ъ.  Безъ  большого  преувеличен1я  можно 
сказать,  что  почти  все  прекрасное  въ  русской  поэз1и  онъ  зналъ 
наизусть,  и  поэтому  въ  его  декламац1яхъ  произведен1я  Пушкина, 
Лермонтова,  Фета,  Тютчева  и  др.  играли  такую  же  роль,  какъ 
и  его  собственныя.  Эта  способность  импонировать,  сообщать  свое 
настроенье  окружающпмъ,  то  чаровать  ихъ  остротами,  шуткамп 
и  экспромтами,  то  заставлять  проникаться  красотами  поэз1и — 
были  причинами  того  баловства  людей,  которымъ  онъ  былъ  окру- 
женъ  всю  жизнь.  И  ес.ш  бы  отъ  его  производен1й  ничего  не 
осталось  и  память  его  нуждалась  бы  въ  выяснен1и  его  заслугъ, 
то  можно  было  бы  помянуть  и  ту,  что,  благодаря  ему,  любовь  и 
интересъ  къ  русской  поэз1и  проникали  туда,  гд-Ь  часто  до  него 
объ  ней  ничего  не  зна.1и. 

Привычка  быть  центромъ  вниман1я  окружающихъ,  желаннымъ 
гостемъ  всюду,  куда  онъ  показывался,  вм'ЬсгЬ  съ  бо.тЬзненнымъ 
состоян1емъ,  приковывавшпмъ  его  половину  дня  къ  дивану, 
породила  ту  пассивность  въ  сношен1яхъ  съ  людьми,  которая 
м-Ьшала  ему  вращаться  въ  кругу  людей  одной  съ  нимъ  професс1и. 
Онъ  вид-Ьлъ  только  т-Ьхъ,  кто  къ  нему  приход и.тъ,  быва.тъ  тамъ, 
куда  его  звали,  гд-Ь  жаждали  его  присутств1я.  Жизнь  не  прь 
учпла  его  добиваться,  искать.  Онъ  самъ  ни  къ  кому  не  шелъ 
навстр-Ьчу.  Его  собратья  тоже,  каждый  увлеченный  своимъ 
д^ломъ.  безъ  его  напомпнан1я  о  себ'Ь,  не  шли  къ  нему.  А.  Н. 
встречался  почти  со  всЬми  великими  современниками,  и  только 
Тургеневъ  и  Фетъ  въ  молодости  им^ли  некоторое  значен1е  въ 
его  жизни;  съ  другими  же,  какъ  съ  Тютчевымъ,  Некрасовымъ, 
Щербиной,  Полонскпмъ,  А.  Майковымъ,  Достоевскимъ,  Остров- 
скимъ  и  проч.,  онъ  сталкивался  только  какъ  св'Ьтскш  челов'Ькъ. 
Личныя  сношен1я  съ  ними  не  играли  никакой  роли  ни  въ  его 
литературной  деятельности,  ни  въ  жизни.  Поэтому  Апухтинъ 
никогда  не  прпнадлежа.тъ  ни  къ  какому  литературному  лагерю, 
если  не  считать  таковымъ  людей,  объединенныхъ  культомъ 
художественной  правды. 

Им-Ья  очень  опреде.юнные  консервативные  взгляды  въ  по- 
литике, воспитанный  въ  дух-Ь  стародворянскихъ  тенденц1й,  какъ 
членъ  общества,  онъ,  правда,  относился  съ  нЬкоторою  брезглп- 
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востью  къ  людямъ  оротивоположныхъ  взглядовъ.  Какъ  литера- 
торъ  же,  восторженно  нринималъ  все  прекрасное,  не  справляясь 
о  политическихъ  и  философскихъ  уб'Ьягден1яхъ  его  создателя. 
Литературныя  симпат1и  А.  Н.  къ  личностямъ  писателей  им'Ьли 
ы'Ьриломъ  только  количество  и  качество  т^Ьхъ  художествениыхъ 
впечатл'Ьнхй,  которыя  они  ему  давали. 

Изъ  того  факта,  что  Апухтинь  не  заботился  о  печатанхи 
своихъ  стихотворен1й,  небрежно  относился  даже  къ  записыва- 
шю  ихъ,  было  бы  нев'Ьрно  заключить,  что  онъ  не  дорожи лъ 
ими  потому,  что  они  доставались  ему  легко,  что  онъ,  какъ  Тют- 
чевъ,  по  выражешю  Ив.  С.  Аксакова,  «ронялъ»  стихи,  не  забо- 
тясь о  томъ,  подберутъ  ихъ  или  н'Ьтъ.  Исключая  экспромта  и 
д-Ьтища  мимолетнаго  настроешя,  къ  которымъ,  пожалуй,  А.  Н. 
относился  по-тютчевски, — «ронять»  свои  серьезныя  творен1я 
онъ  ул^е  потому  не  могъ,  что  они — плодъ  тщательн^Ьйшаго  обду- 
мыван1я  и  отд'Ьлки, — крепко  сид-бли  у  него  въ  памяти,  и  если 
не  предавались  имъ  гласности,  то  исключительно  потому,  что  онъ 
не  признавалъ  ихъ  достойными.  Мало  того,  даже  произведешя, 
получивш1я  его  санкц1ю  къ  обнародован1ю,  туго  и  неохотно  рас- 
пространялись имъ,  иначе  какъ  въ  его  собственной  декламащи 
среди  интимнаго  кружка  нр1ятелей.  Онъ  не  только  не  навязы- 
валъ  своихъ  стиховъ  печати,  но  самымъ  горячимъ  поклонникамъ 
его  музы  лишь  позволялъ  (и  далеко  не  всегда)  ихъ  перепи- 
сывать. Продолжая  недоверчиво  относиться  къ  достопнствамъ 
только  что  созданныхъ  творен1й,  не  полагаясь  на  восторженные 
отзывы  слушателей,  онъ  какъ  бы  искалъ  въ  степени  настой- 
чивости просьбъ  о  переписк'Ь  оценку  того,  что  вышло  изъ-подъ 
его  пера.  Очень,  очень  р-Ьдко  доставлялъ  онъ  самъ  кому-нибудь 
свои  стихи  въ  переписанномъ  вид^.  И  это  отнюдь  не  изъ  л-Ьни, 
еще  мен-Ье  изъ  балованности  моднаго  писателя,  а  исключительно 
всл'Ьдств1е  строгаго  отношенхя  къ  себ-Ь  и  глубочайшаго  благо- 
гов'Ьн1я  къ  своему  искусству.  А.  Н.  скорее  можно  было  упрек- 
нуть въ  избытке  неумолимости  къ  своим1>  произведен1ямъ,  и 
многое  изъ  того,  что  читатель  найдетъ  въ  этомъ  собран1и,  пер- 
воначально чуть  не  насильно  было  вырвано  у  него  и  получило 
его  санкд1ю  позже,  только  всл^дствхе  безусловно  одобрительнаго 
приговора  лицъ,  мн^шгемъ  которыхъ  онъ  дорожилъ.  Культъ 
формы  у  него  доходилъ  до  флоберовскаго  педантизма,  и  каждое 
стихотворен1е    только  тогда    признавалось  готовымъ   выйти  па 
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св^^тъ  ^Бож1й,  когда  едппствепное  выражехпе  замерцавшей 
въ  немъ  мысли  было  найдено.  Отсюда  та  непринужденность, 
ясность  и  рельефность  его  стиха,  которая,  какъ  все  простое 
въ  прекрасномъ, — результатъ  глубокаго  знан1я  и  большого  труда, 
составляютъ  неоспоримое  качество  сочинен1й  Апухтина.  Все, 
что  опъ  хот'Ьлъ  сказать,  онъ  сказалъ  просто  и  прекрасно.  Зд^сь 
не  м-Ьсто  оценивать,  въ  какой  м4р^  важно  и  нужно  то,  что 
онъ  сд^лалъ,  но  умолчать  о  благогов'Ьйномъ  трепегЬ,  съ  кото- 
рымъ  онъ  относился  къ  своему  искусству,  значило  бы  лишить 
его  образъ  въ  этомъ  б^гломъ  очерке  одной  пзъ  главныхъ  чертъ 
характеристики  его  литературной  д-Ьятельности.  Во  всемъ,  что 
онъ  совершилъ  на  этомъ  поприще,  безграничная  любовь  къ 
родине  и  родной  поэз1и  были  основой,  а  неумолимо-строгое 
отношен1е  къ  себЬ  в'Ьрнымъ  и  прочпымъ  руководителе мъ  въ  его 
стремлен1и  внести — посильную  лепту  въ  сокровиш,ницу  русской 
словесности. 

Модестъ  Чайковсшй. 
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ЧАСТЬ  ПЕРВАЯ 


СТИХ0ТВ0РЕН1Я 


А.    П.    АПУХТННЪ. 


КЪ  РОДИ[№. 


Далеко  отъ  тебя,  о  родииа  святая, 
Ужъ  ц'Ьлый  годъ  я  Лгилъ  въ  краяхъ  страны  чужой. 
И  часто  о  теб-Ь  грустилъ,  воспоминая 
Покой  л  счастхе,  минувшее  съ  тобой. 
И  вотъ  въ  страи'Ь  зимы,  болотъ,  сн'Ьговъ  глубокпхъ, 
Гд'Ь,  также  одинокъ,  и  я  печально  жилъ, 
Я  сохранпл'ь  въ  душЬ  остатокъ  чувствъ  высокихъ, 
Къ  теб'Ь  всю  прежнюю  любовь  я  сохранилъ. 
Теперь  опять  увижусь  я  съ  тобою, 
Въ  моей  груди  вновь  запылаетъ  кровь, 
Я  примирюсь  съ  своей  судьбою, 
И  явятся  мнЪ  вдохновенья  вновь. 

У;къ  близко,  близко...  Все  смотрю  я  вдаль, 
Съ  волненхемъ  чего-то  ожидаю 
И  съ  каждою  тропинкой  вспоминаю 
То  радость  смутную,  то  тихую  печаль 
И  вспоминаю  я  свои  былые  годы, 
Какъ  мирно  зд'Ьсь  и  счастливо  я  жилъ, 
Какъ  улыбался  я  вс^^мъ  красотамъ  природы 
И  въ  дебряхъ  съ  эхомъ  говор  плъ. 
Ужъ  скоро,  скоро...  Лошади  б-Ьгугв, 
Ямщ,икъ  сидитъ,  вполголосъ  нап'Ьвая, 
П  черезъ  н^Ьсколько  минутъ 
Увижу  я  тебя,  о  родина  святая! 

Павлодаръ,  15-го  шип  1858  г. 

1* 


-. с-  <Ь<55>'.>-->- 


жизнь. 


о  жизнь!  ты — мпгъ,  но  мпгъ  прекрасный, 
Мн-Ь  невозвратный,  дорогой; 
Равно— счастливый  и  несчастный 
Разстаться  не  хотятъ  съ  тобой. 

Ты мйгъ,  но  данный  намъ  отъ  Бога 

Не  для  того,  чтобы  роптать 
На  свой  уд^лъ.  свою  дорогу 
И  даръ  безд-Ьнный  проклинать, 

Но  чтобы  жизнью  наслаж1,аться, 
Но  чтобы  ею  дорожить, 
Передъ  судьбой  не  преклоняться, 
Молиться,  в-Ьровать,  любить. 

Оре.ть,  10-го  августа  1853  г. 
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ДУМА  МАТЕРИ. 


Ты  спишь,  дитя,  а  я  встаю, 
Чтобъ  слезы  лить  въ  н^^мой  печали; 
Но  иа  твоемъ  лтф  оставить  не  дерзали 
Страдап1я  печать  ул^асную  свою. 
Попрежнему  улыбка  молодая 

Цв-Ьтетъ  на  розовыхъ  устахъ 
И  дфэтск1й  см'Ьхъ,  мой  ропотъ  прерывая, 
Нер'Ьдко  слышится  въ  давно  глухихъ  ст'Ьнахъ! 
Полураскрыты  глазки  голубые. 

Плечо  и  грудь  обнажены, 

И  на  нодобхе  волны 

Играютъ  кудри  золотыя... 
О,  если  бы  ты  зналъ,  младенецъ  милый  мой, 

Съ  какой  тоскою  сердце  бьется, 
Когда  къ  моей  груди  прильнешь  ты  головой 
И  звонк1'й  поц'Ьлуй  п],еки  моей  коснется! 

Воспоминанья  давятъ  грудь... 
Какъ  н^жно  обнималъ  отецъ  тебя  норою! 

И,  в'Ьрь,  ужъ  годъ,  какъ  н^тъ  его  съ  тобою. 
Ахъ,  если-бъ  вм']^ст^  съ  нимъ  въ  гробу  и  мн-Ь  заснуть 

Заснуть?..  А  ты,  ребенокъ  милый, 
Какъ  въ  мтр-Ь  лагть  ты  будешь  безъ  меня? 
Н'Ьтъ,  н^^тъ!  я  не  хочу  безвременной  могилы: 
Пусть  буду  мучиться,  страдать...  но  для  тебя! 


и  не  понять  толу1  моихъ  страданий, — 
Еще  ты  жпзнп  не  впдалъ, 
Не  впд'Ьлъ  горькнхъ  пспытани! 
И  мимолетной  радости  не  зналъ. 
Когда-жъ,  значен!}!  слезы  не  понимая, 

Въ  моихъ  глазахъ  ее  примЬтишь  ты, 
Склоняется  ко  мн-Ь  головка  молодая, 
П  предо  мной  встаютъ  зиакомыя  черты... 

Спи,  ангелъ,  спи,  нев'ЬхЬньемъ  счастливый 
Вс'Ьхъ  радостей  п  горестей  земныхъ: 
Сонъ  безпокойпый,  нечестивый 
Да  не  коснется  в-^Ьждъ  твоихъ. 
Но   Божш  ангелъ  светозарный 
Къ  теб']>  съ  небесъ  да  низойдетъ 
И  гимнъ  молитвы  благодарной 
Къ  престолу  Бож1Ю  на  утро  отнесетъ. 

Спб.  5  го  сентября  1854  г. 


п  о  э  т  ъ. 


Взгляиите  на  него,  поэта  нашпхъ  дней, 
Лежащаго  во  прах'У^  предъ  толпою: 

Опа^ — кумпръ  его,  п  ей 
Поетъ  онъ  гимнъ,  вЬпчапнын  похвалою. 
Толпа  сказала:  «Не  дерзай 

«Гласпть  памъ  истину  холодными  устами! 

«Не  нужно  правды  намъ,  скор1)е  расточай 

«Запасы  льстивыхъ  словъ  предъ  памп». 
И  онъ  въ  душ'Ь  оледенилъ 
Огонь  вскипающаго  чувства, 
И  тотъ  огонь  священный  зам'Ьнплъ 
Одною  ржавчиной  искусства; 
Онъ  безразсудно  пренебрегъ 
Души  высокое  стремленье 

И  дерзко  произиесъ,  нпзверженный  пророкъ, 
Слова  упрека  и  сомненья; 
ВоснЪлъ  порочный  ппръ  налатъ, 
Презр'1и1ья  къ  жизни  духъ  безплодный, 
Прпличьемъ  скрашенный  развратъ, 
И  гордость  мелкую,  и  эгоизмъ  холодпый. 
Взгляните:  вотъ  и  кончплъ  онъ, 

И,  золото  схвативъ  дрожащею  рукою, 

Г)'1;жптъ  ноэтъ  къ  безславному  покою, 
Какь  рабъ,  трудами  изпуренъ! 


Таковъ  ли  быль  пптомецъ  Феба, 

Когда,  святого  чувства  полнъ, 

Онъ  п'Ьлъ  красу  родного  неба, 

И  шумъ  л^Ьсовъ,  и  ярость  волнъ; 

Когда  въ  простыхъ  и  сладкпхъ  звукахъ 

Творцу  м1ровъ  онъ  гимны  п'Ьлъ? 

Ихъ  слушалъ  рабъ  въ  тяжелыхъ  мукахъ, 

Предъ  нпми  варваръ  ц'Ьнен'Ьлъ! 

Поэтъ  не  требовалъ  награды, — 

Не  для  толпы  онъ  п-Ьснь  слагалъ: 

Онъ  покпдалъ,  свободный,  грады, 

Въ  дубравы  ТИХ1Я  б'Ьжалъ, 

И  тамъ,  гд-Ь  горы  возвышались, 

Въ  свободной,  дпкой  сторон'Ь, 

Поэта  п-Ьсни  раздавались 

Въ  ненарушимой  тишин'Ь. 

29-го  сентября  1854  г. 
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голгоел. 


Распятый  на  крест-Ь  нечистыми  руками 

Межъ  двухъ  разбойниковъ,  Сынъ  Бож1й  умпралъ. 

Кругомъ — мучители  нестройными  толпашг, 

У  ногъ  рыдала  Мать.  Девятый  часъ  насталъ: 

Онъ  предалъ  духъ  Отцу.— И  тьма  объяла  землю, 

И  громъ  грем^Ьлъ,  и,  гласу  гн^ва  внемля, 

Евреи  въ  страх-Ь  палп  ницъ... 
И  дрогнула  земля,  разверзлась  тьма  гробницъ, 
II  мертвые,  воставъ.  явилися  живыми... 


А  между  тЫъ.  въ  далекомъ  РпмЬ 
Надменный  врехменщнкъ  безумно  пнровалъ, 
Стяжан1емъ  неправеднымъ  богатый, 

И  у  воротъ  его  палаты 

Голодный  НПЩ1Й  умиралъ. 
А  между  гЬмъ  софпстъ,  на  догматы  ученья 
ВсЬ  доводы  ума  напрасно  истощивъ, 
Подъ  бременемъ  неправдъ,  подъ  пгомъ  заблужденья, 
Являлся  въ  сонмпп1,ахъ  унылъ  п  молчалпвъ. 

Народъ  блуждалъ  во  тьмЪ  порока, 

Неслись  стенан1я  съ  земли, — 
Все  ждало  истины... 

И  скоро  отъ  Востока 
Пришельцы  новое  ученье  принесли... 
И,  старцы  разумомъ  и  юные  душою, 
Съ  молитвой  пламенной,  съ  крестомъ  на  раменахъ, 

Они  пришли — и  пали  въ  прахъ 
Слепые  мудрецы  предъ  р'Ьч1ю  святою. 

И  ни1ц1й  жизнь  благословилъ, 
И  въ  запуст'Ьн1и  богатаго  обитель, 
И  въ  прах^Ь  идолы,  а  въ  храмахъ  Бога  сплъ 
С1яетъ  на  крестЬ  Голгооск1*п  Искупитель! 

17-го  япр'ктя  1855  г. 


МАЙ  ВЪ  ПЕТЕРБУРГА. 


М'Ьсяцъ  вешн1й,  ты  ли  это? 
Ты — предв'ЬстнпЕъ  блязшй  л'Ьта, 
М'Ьсяцъ  п-Ьсень  соловья? 
Май  ли,  жалуясь  украдкой, 
Ревматпзмомъ,  лихорадкой 
Въ  лазарет'Ь  встр'Ьтилт^  я? 

Скучно.  Вечеръ  темный  длится, 
Словно  зимн1й.  Печь  дымится, 
Крупный  дождь  въ  окно  стучитъ; 
Вс'Ь  попрятались  отъ  стужи, 
Только  слышно,  какъ  чрезь  лужи 
Сонный  ванька  дребезжитъ. 

х\  въ  краю,  гд-Ь  протекали 
Везъ  заботъ  и  безъ  печали 
Первой  юности  года, 
Потухаетъ  лучъ  заката, 
И  зажглась  во  тьм'Ь  богато 
Ночи  мирная  зв'Ьзда. 

Вдоль  околицы  мелькая, 
Поселянъ  толпа  густая 
Съ  поля  тянется  домой; 
Зелен'Ьетъ  пышно  нива, 
И  подъ  липою  стыдливо 
Вр'Ьетъ  ланды шъ  молодой. 

27-го  мая  1855  г. 


в  Е  Ч  Е  Р  Ъ. 


Окно  отворено...  ПостЬды!!!  лучъ  заката 
Потухъ...  Широк!!!  путь  леж!1тъ  передо  мною; 
Вдалп  виднеются  разсыпанныя  хаты; 
Акащн  сплелпсь  надъ  спящею  водою; 
Все  стихло  въ  глубпп'Ь  разросгпагося  сада... 
Поро!1  по  небесамъ  зарница  проб^Ьжитъ; 
Протяжны!!  звукъ  роговъ  склнтагетъ  съ  поля  стадо 
И  въ  чуткомъ  воздух^Ь  далеко  дребезжитъ. 
Ясн'Ье  видитъ  умъ,  свободн^Ьй  грудь  трепещетъ. 
И  серд!!,е  полное  сомн^Ьнья  гонитъ  прочь... 
О,  скоро  ли  луна  во  тьмЬ  небесъ  заблещетъ 
Н  трепетно  со!1детъ  нл'Ьнптельная  ночь?.. 

15-го  1к).1я  1855  г. 


И 


БЛИЗОСТЬ  ОСЕНР1. 


Еще  осешпе  туманы 

Не  скрылп  рощп  златоткаипой; 

Еще  и  солнце  иногда 

На  неб^Ь  св^Ьтптъ,  и  порою 

Летаютъ  нпзко  падъ  землею 

Унылыхъ  ласточекъ  стада, — 

Но  листья  желтыми  коврами 

Шумятъ  ужъ  грустно  подъ  ногами, 

Сыр'Ьетъ  пестрая  земля; 

Куда  пи  кинешь,  взоръ  пытливый 

Встр'Ьчаетъ  высохш1я  нивы 

И  обнаженныя  поля. 

И  долго  ходишь  въ  вечеръ  длинный 
Безъ  ц-бли  въ  комнат-Ь  пустынной... 
Все  какъ-то  пасмурно  молчитъ; 
Лишь  бьется  маятникъ  докучный. 
Да  в'Ьтеръ  свпщетъ  однозвучно, 
Да  дождь  подъ  окнами  стучитъ. 

14-го  августа  1855  г. 


с  и  Р  о  Т  к  А. 


На  могил'Ь  твоей,  ох7>1  родная  моя, 
Напролетъ  всю-то  ночку  проплакала  я, 

И  вотъ  нынче  въ  потемкахъ  опять, 
Какъ  въ  изб-Ь  улеглись  и  на  неб'Ь  зв^Ьзда 
Загоралась,  б^Ьгомъ  я  б^Ьжала  сюда, 

Чтобъ  меня  не  могли  удержать. 

Зд'Ьсь,  родная,  частенько  я  вижусь  съ  тобой 
И  отсюда  теперь  (пусть  приходятъ  за  мной!) 

Ни  за  что  не  пойду...  Для  чего? 
Я  лежу  въ  колыбельк'Ь...  Такъ  сладко  надъ  ней 
Чей-то  голосъ  поетъ,  что  и  самъ  соловей 

Не  напомнитъ  мн^Ь  звуковъ  его. 

И  родная  такъ  тихо  ласкаетъ  меня... 
Разъ  заснула  она  среди  б-Ьлаго  дня... 

И  чуж1е  стояли  кругомъ: 
На  меня  съ  сожал'Ьньемъ  смотр-Ьли  они; 
А  когда  меня  къ  ней  на  рукахъ  поднесли, 

Я  рыдала,  не  зная  о  чемъ. 

И  од-Ьли  ее,  и  сюда  привезли, 
И  зап'Ьли  протягкно  и  глухо  дьячки: 
«Со  святыми  ее  упокой!» 

13 


я  прижалась  отъ  страха...  не  смЪ:1а  взглянуть... 
И  зарыли  въ  могилу  ее...  и  на  грудь 
Положили  ей  камень  большой. 

И  потомъ  воротились...  Съ  гЬхъ  иоръ  весел-Ьй 
Ужь  никто  не  и^Ьвалъ  надъ  постелью  моей. 

Одинокой  осталася  я. 
А  что  посл'Ь,  —  не  помню...  Ш^тъ,  помню:  въ  изб'Ь 
Жплъ  какой-то  старнкъ...  горевалъ  о  теб^Ь, 

Да  бивалъ  понапрасну  меня. 

Но  потомъ  и  его  ужъ  не  стало...  Тогда 
Я  сироткой  бездомной  была  названа. 

Я  живу  у  чужихъ  на  б-^Ьду: 
И  ругаютъ  меня,  и  въ  осеннге  дни, 
Какъ  на  печкахъ  лежатъ  и  толкуютъ  они, 

За  гусями  я  въ  ноле  иду. 

Охъ!  родная!  могила  твоя  холодна... 
Но  людского  участья  тепл'Ье  она: 

Зд-Ьсь  могу  я  свободно  дышать; 
Зд1^сь  не  люди  стоятъ.  а  деревья  одни, 
И  усм'Ьшкою  злой  не  см^Ьются  они, 

Какъ  начну  о  теб'Ь  тосковать. 

Сиротою  не  будутъ  гнушаться,  какъ  тЬ, 
Н-Ьтъ!  они  будто  стонутъ  въ  ночной  темногЬ, 

Все  кругомъ  будто  плачетъ  со  мной, 
И  такъ  пасмурно  туча  на  небЬ  виситъ, 
И  такъ  жалобно  в-Ьтеръ  листами  шумитъ 

Да  ноетъ  мн-Ь  про  п-Ьсни  родной. 

1-го  октября  1855  г. 


П 


жизнь. 

(а.  к.  лпухтлион! 


Шюня  тумсишая,  иЬсня  далекая 
И  безконечная,  и  заунывная, — 
Доля  печальная,  жизнь  одинокая, 
Слезъ  п  страдан1я  д^Ьнь  непрерывная... 

Грустнымъ  акордомъ  она  начинается... 
Въ  звукахъ  акорда,  простого  п  длпннаго, 
Слышу  я:  вопль  изъ  души  вырывается, 
Вопль  за  утратою  д^Ьтства  невиннаго. 

Дал-Ье  звуковъ  раскаты  широше^ — 
Юнаго  сердца  мечты  благородныя: 
В'Ьра^  терп'Ьн1я  чувства  высок1я, 
Страсти  живыя,  желанья  свободныя. 

Что  же  находимъ  мы?  Въ  чувствахъ — страдан1я. 
Въ  страсти — мученья  залогъ  безконечнаго, 
Въ  людяхъ — обманъ...  А  мечты  н  желан1я? 
Боже  мой!  много  ли  въ  нихъ  долгов'Ьчнаго? 

Старость  подходитъ  часами  невольными, 
Тише  и  тише  акорды  печальные... 

1Г> 


Ждемъ,  чтобъ  иадъ  ыами^  въ  гробу  безглагольными, 
Звуки  кругомъ  раздались  погребальные... 

Посл^^...  Но  если  п  есть  за  могилою 
Шсни  иныя,  живыя,  веселыя, — 
Жаль  намъ  доп'Ьть  нашу  п'Ьсню  унылую, 
Трудно  намъ  сбросить  оковы  тяжелыя!.. 

29-го  ф1зв1)аля  1856  г. 


ОТВ^ТЪ  АНОНИМУ. 


о  другъ  нев'Ьдомый!  Предметъ  моей  мечты. 
Мой  св-Ьтлый  пдеалъ  въ  посланьн  безымянномъ 
Такъ  грубо  очертить  напрасно  хочешь  ты: 
Я  клеветамъ  не  в-Ьрю  страннымъ. 

А  если  ты  и  правъ, — я  чудный  призракъ  мой, 
Я  ту  любовь  купилъ  ц^ной  такихъ  страдан1й, 
Что  не  отдамъ  ее  за  мертвенный  покой, 
За  жизнь  безъ  муки  и  желанш. 

Такъ,  яркимъ  нламенемъ  ут^шенъ  и  согр-Ьтъ, 
Младенецъ  самый  страхъ  и  горе  забываетъ, 
И  тянется  къ  огню,  и  ловитъ  б'Ьглый  свЪтъ, 
И  крпкамъ  няни  не  внимаетъ. 

29-го  октября  1856  г. 
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ВЕСЕНН1Я  1№СНИ. 


I. 


О,  удались  теперь,  тяжелый  духъ  сомненья! 
О,  не  тревожь  меня  печалью  старины, 
Когда  такъ  пламенно  природы  обновленье 
И  упоительно  дыхан1е  весны; 
^ Когда  такъ  радостно  надъ  душными  сгЬнами, 
Надъ  сн^Ьгомъ  тающимъ,  надъ  пестрою  толпой 
Сверкаютъ  небеса  горячими  лучами. 
Пророчатъ  ласточки  свободу  и  покой; 
Когда  во  мн-Ь  самомъ,  тоски  моей  сильшЬе, 
Т^Ьснятъ  ее  гурьбой  веселыя  мечты; 
Когда  я  чувствую,  дрожа  и  пламенея, 
Присутств1е  во  всемъ  знакомой  красоты; 
Когда  мои  глаза,  объятые  дремотой. 
Навстречу  просятся  къ  знакомому  лучу; 
Когда  мн^  хочется  прижать  къ  груди  кого-то, 
Когда  не  знаю  я,  кого  обнять  хочу; 
Когда  весь  этотъ  М1ръ  любви  и  наслажденья 
Съ  природой  заодно  такъ  молодъ  и  хорошъ  .. 
О,  удались  нав'Ькъ,  тяжелый  духъ  сомненья, 
Печалью  старою  мн^  сердца  не  тревожь! 

20-го  апреля  1857  г. 


А.   и.    АПУХТИН Ь. 
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п. 


Опять  я  очнулся  съ  природой, 
П,  кажется,  виовь  надо  мной 
Все  радостно  грезптъ  свободой 
Все  в'Ьетъ  п  дышптъ  весной. 


Опять  въ  безотчетномъ  томленьЬ, 
Усталый,  предавшись  труду, 
Я  дней  безъ  труда  п  волненья 
Съ  какпмъ-то  волнен1емъ  жду. 

П  слышу,  какъ  жпзнь  молодая 
Лгелашя  будптъ  въ  крови, 
Какъ  сердце  дрожитъ,  изнывая 
Тоской  безпредметноп  любви... 

Опять  этп  звуки  бы.юго, 
П  счастья  ребяческ1й  бредъ... 
II  все,  что  понятно  безъ  слова, 
II  все,  чему  пмени  н'Ьтъ. 

Спб.,  15-го  мая  1857  г. 
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СЕРЕНАДА  ШУБЕРТА. 


Ночь  уиоспт'Ь  голосъ  страстный, 
Близокт»  день  труда... 

О,  не  медли,  другъ  прекрасный! 
О,  прпдп  сюда! 

Зд^Ьсь  св^жо  росы  дыханье, 
Звученъ  нлескъ  ручья, 
ЗхЬсь  такъ  полны  обаянья 
Ш^сни  соловья! 

И  такъ  внятны  въ  этомь  пЬнь'Ь, 
Въ  этотъ  часъ  любвн, 

Вс'Ь  рыданья,  всЬ  мученья, 
Вс'Ь  мольбы  мои! 

11-го  сентября  1857  г. 


о* 
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л  зыалъ  его,  любвп  прекрасный  сонъ, 
Съ  неясными  мечтами  вдохновенья... 
Какъ  плескъ  струп,  былъ  тпхъ  вначалЬ  онъ, 
Какъ  майск1й  день,  св^т.ты  его  впд'Ьнья. 
Но  ч-Ьмъ  быстрей  сгущался  мракъ  ночной, 
Ч'Ьмъ  дальше  въ  глубь  вихЬиья  пронпкалн, 
Т'Ьмъ  все  бл'Ьдн'Ьп  неслись  они  толпой, 
II  образы  друг1е  ихъ  сменяли. 

Я  зналъ  его,  любвп  тяжелый  бредъ, 
Съ  неясными  порывами  страданья, 
Со  всей  горячностью  незр-Ьлыхъ  л^1тъ, 
Со  всей  борьбой  ревниваго  терзанья... 
Я  изнывалъ.  Томителенъ  и  жгучъ 
Онъ  съ  тьмою  росъ  и  нестерпимо  длился... 
Но  день  пришелъ,  и  первый  солнца  лучъ 
РазсЬялъ  мракъ — и  призракъ  ночи  скрылся. 

Сентябрь  1857  г. 
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СЕГОДНЯ  МН-Ь  ИСПОЛНИЛОСЬ  17  лътъ.. 


«Шестнадцать  только  л'Ьтъ! — съ  улыбкою  холодной 

Твердпли  часто  мн^  друзья: — 
«И  въ  этп-то  года  такой  тоской  безплодной 

«Звучптъ  элепя  твоя! 
«О,  н-Ьтъ!  Напрасно,  внявт,  ребяческпмъ  мечтаньямъ, 

«О  нихъ  разсказывалъ  ты  намъ; 
«Не  в-Ьримь  мы  твопмъ  иепрпзнаннымъ  страданьямъ, 

«Твопмъ  проплаканнымъ  ночамъ. 
«Взглянп  на  насъ:  толпой  безпечно  горделпвой 

«Идемъ  мы  съ  жреб1емъ  своимъ, 
«И  жреб1й  нашъ  течетъ  такъ  мирно,  такъ  счастливо, 

«Что  мы  иного  не  хотимъ. 
«На  чувство  каждое  мы  смотрпмъ  безразлично, 

«А  если  и  грустимъ  порой, 
«Смотри,  какъ  наша  грусть  спокойна  и  прилична, 

«Какъ  вся  проникнута  собой! 
«Пускай  же  говорятъ,  что  теплаго  участья 

«Въ  насъ  горе  ближнихъ  не  найдетъ, 
«Что  наша  ц'Ьль  мелка,  что  грубо    наше  счастье, 

«Что  нами  двигаетъ  расчетъ; 
«Давно  прошла  пора,  когда  не  для  забавы 

«Такихъ  бы  слушали  р-Ьчей: 
«Теперь  иной  ужъ  в-Ькъ,  теперь  иные  нравы, 

«Иньш  страсти  у  людей. 
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«А  ты?  Ты  жить,  какъ  мы,  не  хочешь,   ие  умЬешь. 

«II,  полонъ  гордой  суеты, 
«Еще,  какъ  иеба  даръ,  возносишь  и  ле.тЬегаь 

«Свон  безумныя  мечты.., 
«Поэтъ,  б'Ьги  ты  пхъ,  какъ  гпбелыюй  заразы, — 

«Ихъ  судптъ  строгая  молва, 
«II  вс'Ь  он}'),  пов'Ьрь,  однЬ  пустыя  (1)разы 

«И  заученныя  слова!» 

Не  для  судей  монхъ  въ  отвЬтъ  на  судъ  жесток! й, 

Но  для  тебя,  былыхъ  годовъ 
Мой  другъ  едггпственный,  печальный  п  далек1й, 

Я  сердце  высказать  готовъ. 
Ты  понялъ  скорбь  души,  заглохшей  на  чужбпнЬ, 

Но  самъ  нер'Ьдко  говорнлъ, 
Что  долженъ  п  беречь  п  прятать,  какъ  святыню, 

Ея  невысказанный  пылъ.  ч 

Ты  музу  скромную,  не  зная  оправданья, 

Такъ  откровенно  презпралъ... 
О,  я  теб^  скажу,  какъ  часто  въ  часъ  страданья 

Ее.  пзмЬннпцу,  я  звалъ!- 
Я  разскажу  теб'Ь,  какъ  я  въ  тоск-Ь  нежданной. 

Ища  желан1ямъ  пред-Ьлъ, 
Однажды  полюбплъ...  такой  любовью  странной, 

Что  долго  в'Ьрпть  ей  не  см'Ьлъ. 
Вогъ    в^сть,  пзбытокъ  чувствъ  рвался  лп  неотвязно 

Излиться  вдругъ  на  комъ-нпбудь, 
Воображен1е-ль  кпп'Ьло  силой  праздной, 

Дышала-ль  чувственностью  грудь, — 
Но  только  знаю  я,  что  въ  жизни  одинокой 

То  были  лучш1е  года. 
Что  я  такъ  пламенно,  правдиво  и  глубоко 

Любить  не  буду  никогда. 
II  что-жъ?  Неузнаны,  осм'Ьяпы,  разбиты, 

Къ  ногамъ  вседневной  суеты 
Попадали  кругомъ.  внезапной  тьмой  покрыты. 

Мои  горя^з1я  мечты. 
Во  тьм'Ь  глухихъ  ночей,  глотая  молча  слезы 

(А  слезь  какъ  счаст1я  я  ждалъ!), 


Проклятьями  кор11лъ  Я  д^Ьвствениыя  грезы 
И  понапрасну  проклпналъ... 

Порой  на  будущность  надежда  золотая 
Еще  св-Ътл'Ьла  впереди, 

Но  скоро  и  она  погасла,  умирая, 

Въ  моей  измученной  груди... 

Тому  ужъ  годъ  прошель,  то  было  ночью  темной. 

Разъ,  помню,  выбившись  изъ  силъ, 
Покпнувъ  шумный  пиръ,  по  площади  огромной 

Я  торопливо  проходилъ. 
Богъ  зпаетъ,  отчего  тогда  толпы  веселой 

Мн-Ь  жизнь  казалась  далека, 
И  на  сердц'Ь  моемъ,  какъ  камня  гнетъ  тяжелый. 

Лежала  черная  тоска. 
Я  помню,  мокрый  сн'Ьгъ  мн'Ь  хлопьями  нещадно 

ЛетЬлъ  въ  лицо;  надъ  головой 
Холодный  в11теръ  вылъ;  пучиной  безотрадной 

Вис^Ьло  небо  надо  мной. 
Я  подошелъ  къ  Нев'Ь...  Изъ-за  свинцовой  дали 

Она  гляд^Ьла  все  темн^Ьй, 
И  волны  въ  полосахъ  багровыхъ  колебали 

Злов^)Щ1й  отблескъ  фонарей. 
Я  задрожалъ...  И  вдругъ,  отчаяньемъ  томимый, 

Съ  посл'Ьднимъ  ронотомъ  любви 
На  мысль  ужасную'  напалъ...  О,  мимо,  мимо 

Воспомипап1я  мой1 


Но  образы  ипые. 

Меня  прес.тЬдуютъ  порой: 
То  д-Ьтства  мпрнаго  вид'Ьнья  золотыя 

Встаютъ  нежданно  предо  мной, 
И  черезъ  длинный  рядъ  тоски,  заботъ,  сомн'1и1ья 

Опять  мн'Ь  слышатся  въ  тиши 
И  игры  шумныя,  и  тих1я  моленья, 

И  см'Ьхъ  неопытной  души. 
То  снова  новпчкомъ  себя  я  вижу  въ  школ-Ь... 

Мой  громгай  см'Ьхъ  замолкъ  давно; 
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жадно    рвусь    душой    КЪ    рОДПЫМЪ    ПОЛЯМЪ    II    КЪ    ВОЛ'Ь, 

Мн^  все  такъ  дико  и  темно. 
И  тутъ-то  въ  первый  разъ,  небеснаго  нан'Ьва 

Кидая  звукп  по  земл'Ь, 
Явилась  мн^  она,  божественная  д^^ва, 

Съ  с1яньемъ  музы  на  чел^. 
Могучей  красотой  она  не  поражала, 

Не  обнажала  скромныхъ  плечъ, 
Но  сладость  тихую  мн^^  въ  душу  пролпвала 

Ея  замедленная  р-Ьчь. 
Съ  т'Ьхъ  поръ  везд'Ь  со  мной:  въ  трудахъ,  въ  часы  досуга, 

Въ  мечт4  обманчпваго  сна, 
Съ  словами  нужными  заботливаго  друга, 

Какъ  т'Ьнь,  носил ася  она; 
Дрожащтй  звукъ  струны,  шумяш,1й  въ  пол'Ь  колосъ, 

Весь  трепетъ  жизни  въ  ней  кипЬлъ; 
Съ  рыдан1емъ  любви  ея  сливался  голосъ 

И  п^сни  жалобныя  п'Ьлъ. 
Но,  утомленная  моей  борьбой  печальной, 

Моихъ  усил1й  не  ц'Ьня, 
Уже  давно,  давно  съ  усм-Ьшкою  печальной 

Она  покинула  меня; 
И  для  меня  съ  т^хъ  поръ  весь  м1ръ  исчез ъ,  объятый 

Какой-то  страшной  пустотой, 
И  сердце,  сражено  последнею  утратой. 

Забилось  прежнею  тоской. 

Вчера  еш,е  въ  толи-Ь,  одинъ,  иш,а  свободы, 

Я,  незамеченный,  бродилъ 
И  тихо  вспоминалъ  всЬ  прожитые  годы. 

Все,  что  я  въ  сердце  схоронплъ. 
«Семнадцать  только  л-Ьтъ! — твердилъ  я,  изнывая, — 

«А  сколько  горечи  и  зла, 
«И  безполезныхъ  мукъ  мн-Ь  эта  жизнь  пустая 

«Уже  съ  собою  принесла!» 
Я  чувствовалъ,  какъ  росъ  во  мн-Ь  порывъ  мятежный, 

Какъ  желчь  кии-бла  все  сильн-Ьй, 
Какъ  мн-Ь  противенъ  былъ  и  говоръ  неизб'Ьжный, 

И  шумъ  затверженныхъ  р^чей... 
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и  вдругъ  передо  мной,  небеснаго  нап-Ьва 

Кпдая  звуки  по  земл^Ь, 
Явилася  она,  божественная  д-Ьва, 

Съ  с1яньемъ  музы  на  чел-Ь. 
Какъ  я  затренеталъ,  проникнутъ  чуднымъ  взоромъ, 

Какъ  разомъ  сердце  расцвело! 
Но  строгой  важностью  и  пламеннымъ  укоромъ 

Дышало  милое  чело. 
«Когда  взволнованъ  ты, — она  мн-Ь  говорила, — 

«Когда  съ  тяжелою  тоской 
«Тебя  влечетъ  къ  добру  нев^Ьдомая  сила, 

«Тогда  зови  меня  п  пой! 
«Я  въ  голосъ  твой  пролью  живые  звуки  рая, 

«И  пусть  не  слушаютъ  его, 
«Но  съ  нимь  твоя  печаль,  какъ  пыль,  исчезнетъ  злая 

«Отъ  дуновенья  моего! 
«Но  въ  часъ,  когда  томимъ  ты  мыслью  безпокойной, 

«Меня,  посланницу  любви. 
Для  желчныхъ  выходокъ,  для  злобы  недостойной 

«И  не  тревожь,  и  не  зови!»... 
Скажп-жъ,  о  муза,  мн'Ь:  святому  об-Ьщанью 

Теперь  ты  будешь  ли  в-Ьри-Ьй? 
Попрежнему-ль  къ  борьб-Ь,  къ  труду  и  упованью 

Пойдешь  ты  спутницей  моей? 
И  много  ли  годовъ,  тая  остатокъ  силы, 

Съ  тобой  МН'Ь  объ  руку  идти, 
И  доведешь  ли  ты  скитальца  до  могилы. 

Или  покинешь  на  пути? 
А,  можетъ  быть,  на  стонъ  едва  воскресшей  груди 

Ты  безответно  замолчишь, 
Ты  сердце  скорбное  обманешь,  точно  люди, 

И  точно  радость — улетишь?.. 
Быть  можетъ,  и  теперь,  какъ  смерть  неумолима, 

ЗагЬмъ  явилась  ты  сюда. 
Чтобы  въ  пос.тЬдн1й  разъ  блеснуть  неотразимо 

И  чтобъ  погибнуть  навсегда?.. 

Спб.,  15-го  ноября  1857  г. 
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ВЪ  АЛЬБОМЪ. 


Въ  воспомпнапье  о  поэт-Ь 
Ми'Ь  для  стпховъ  листочки  эти 
Подарены  въ  былые  дни, 
Но  бредомъ  юнымъ  и  невиннымъ 
Донын'Ь,  въ  тл'Ьши  пустынномъ, 
Не  наполняются  они. 

Такъ  передъ  вами  въ  умиленьи 
Я  сердце,  чуждое  сомн^^нья, 
Нав'Ькъ  дов'Ьрчиво  отгфылъ; 
Вы-бъ  только  призракомъ  участья 
Могли  исполнить  бредомъ  счастья 
Его  волнующтйся  нылъ. 

Вы  не  хот'Ьли...  Грустно  тл-^иг, 

Оно  то  билося  слаб^Ье. 

То,  задрожавъ,  пылало  вновь... 

О,  перенолните-жъ  сторицей 

И  эти  б-бльш  страницы, 

И  эту  б'Ьдную  любовь! 

Спб.,  зимой  1857  г. 


06 


КОМЕТА, 

(ИЗТ.    Г.ЕГЛИЖГ,). 


Богъ  шлетъ  па  пасъ  ужасную  комету; 
Мы  участи  своей  не  пзб'Ьжимъ. 
Я  чувствую:  коыецъ  подходитъ  св'Ьту, 
Бс'Ь  компасы  псчезпутъ  вмЬст'Ь  съ  ппмъ. 
Съ  ппрушкп  прочь  вы,  ппвпие  безъ  м'Ьры, 
Немногпмъ  былъ  по  1?кусу  ототъ  ппръ, — 
На  пспов'Ьдь  скорЬе,  лпцем'Ьры! 
Довольно  съ  пасъ, — состар^Ьлся  нагпъ  М1*ръ!.. 

Да,  б'Ьдный  птаръ,  тебЬ  борьбы  отважной 
Не  выдержать,  насталъ  посл^^дн^й  часъ: 
Какъ  спущенный  съ  веревки  зм'Ьй  бумажный, 
Ты  полетишь,  качаясь  и  крутясь. 
Передъ  тобой  безвЪстпая  дорога... 
Лети  туда,  въ  безоблачный  эфиръ... 
Погаснетъ  опъ, — св'Ьтиль  еще  такъ  много! 
Довольно  съ  пасъ,  —  состар'Ьлся  нашъ  М1'ръ!.. 

О,  мало  ли  опошлепныхъ  стремлеп1й, 
Прозваньями  украшенныхъ  глупцовъ, 
Грабительствъ,  войпъ,  обмановъ,  заблужден1'й, 
Рабовъ-царей  и  подданныхъ-рабовъ! 
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о,  мало-ль  мы  отъ  будущаго  ждали, 
Лелеяли  цашъ  мелочной  кумпръ!.. 
Штъ,  слишкомъ  много  желчи  и  печали. 
Довольно  съ  насъ, — состарился  нашъ  м1ръ!.. 

А  молодежь  твердитъ  мн-Ь:  «Все  въ  двпжепьи, 

«Все  подъ  ип'мокъ  гнилыя  ц1^пп  рветъ, 

«И  св'Ьтптъ  газъ,  и  зр-Ъехъ  просв-Ьщенье, 

«И  по  морю  летаетъ  пароходъ... 

«Вотъ,  подожди,  разъ  двадцать  мпнетъ  л^Ьто, 

«Не  мракъ  ночной — пов'Ьетъ  дня  зефиръ». 

• —  Я  тридцать  лЬтъ,  друзья,  все  жду  разсв-Ьта! 

Довольно  съ  насъ, — состарился  нашъ  М1"ръ!.. 

Была  пора,  во  мн-Ь  любовь  кипела. 
Въ  груди  кип'Ьлъ  запасъ  горячпхъ  силъ... 
Не  покидать  счастливаго  пред'Ьла 
Тогда  я  землю  пламенно  молилъ. 
Но  я  отцв'Ьлъ;  краса  б'Ьжитъ  поэта; 
Нав^къ  умолкъ  веселыхъ  п'Ьсенъ  клиръ... 
Идп-жъ  скор-Ьй,  нащадная  комета! 
Довольно  съ  насъ, — состарился  нашъ  м]ръ1.. 

2-го  декаПря  1857  г. 


Гремела  музыка,  горели  ярко  св-Ьчи... 

Вдвоемъ  мы  слушали,  какъ  шумный  длился  балъ. 

Твоя  дрожала  грудь,  твои  пылали  плечи, 

Такъ  ласковъ  голосъ  былъ,  такъ  н'Ьжны  были  р-Ьчи, 

Но  я  въ  смуп1,еши  не  в-Ьрилъ  и  молчалъ. 

Въ  тяжелый,  горькш  часъ  посл'Ьдняго  прош,апья 
Съ  улыбкой  на  лиц^  я  предъ  тобой  стоялъ, 
Рвалася  грудь  моя  отъ  боли  и  страданья, 
Печальна  и  бл-Ьдна,  ты  жаждала  признанья... 
Но  я  въ  волнен1'п  томился  и  молчалъ. 


я  ^халъ.  Путь  лежалъ  предо  мной  шпроко... 

Я  думалъ  о  теб'Ь,  я  все  припомпналъ. 

О,  тутъ  я  понялъ  все,  я  полюбплъ  глубоко, 

Я  говорить  хогЬлъ,  но  ты  была  далеко, 

Но  в^теръ  вылъ  кругомъ...  я  плакалъ  п  молчалъ. 

1857  г. 


КЪ  УТЕРЯННЫМЪ  ПИСЬМАМЪ. 


Какъ  по  товарищу  недавней  нищеты 

Друзья  терзаются  живые, 
Такъ  плачу  я  о  васъ,  завЬтные  листы, 

Воспоминанья  дороггя!.. 
Бывало,  утомясь  страдать  и  проклинать, 

Томпмъ  безц'Ьльною  тревогой, 
Я  съ  напряжен1емъ  прочитывалъ  опять 

Убогнхъ  тайнъ  запасъ  убог1й. 
Въ  одн'Ьхъ  я  уловлялъ  участья  кратки!  мпгъ, 

Въ  другпхъ — какой-то  см'Ьхъ  притворный, 
И  всЬ  благословлялъ,  и  вс'Ь  въ  мечтахъ  моихъ 

Хранилъ  я  долго  и  упорно. 
Но  больше  всЬхъ  одно  мн-Ь  памятно...  Оно 

Кругомъ  исписано  все  было, 
Нам-Ьсто  подписи — чернильное  пятно, 

Какъ  бы  стыдяся,  имя  скрыло. 
Такъ  много  было  въ  немъ  раскаянья  п  слезъ, 

Такъ  мало  словъ  п  фразы  шумной, 
Что,  помню,  я  и  самъ  тоски  не  перенесъ, 

И  зарыдалъ  надъ  нпмъ,  безумный. 
Кому  же  нужно  ты,  нескладное  письмо, 

Зач'Ьмъ  другой  тобой  влад'Ьетъ? 
Кто  разберетъ  въ  теб'Ь  страдан1я  клеймо 

И  оц^Ьнить  тебя  сум^Ьетъ? 
Хозяпнъ  новый  твой  не  скажетъ  ли,  шутя. 

Что  чувства  въ  автор'Ь  глубоки, 
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Иль  просто  ос^гЬетъ,  какъ  глупое  дитя,  * 

Твои  оплаканныя  строки?.. 
Найду  лп  я  тебя?  Какъ  знать!  Пройду тъ  года. 

Тебя  вернетъ  мн^Ь  добрый  ген1й.  . 
Но  какъ  мы  встр^Ьтпмся?..  Что  буду  я  тогда. 

Затерянный  въ  гл^^ши  сомн'Ьн1П? 
Быть  можетъ,  какъ  рука,  писавшая  тебя. 

Ты  станешь  чуждо  мн'Ь  съ  годами? 
А  можетъ  быть,  опять,  страдая  и  любя, 

Я  оболью  тебя  слезами? 
Богъ  в'Ьсть!   Но  та  рука  еще  живетъ,  на  ней, 

Когда-то  теплой  и  любимой, 
Всей  страсти,  всей  тоски,  всей  муки  прежнихъ  дней 

Хранится  сл-Ьдъ  неизгладимый. 
А  ты!.,  твой  слЬдъ  пропалъ...  Одинъ  въ  тиши  ночной 

Съ  пустой  шкатулкою  сижу  я, 
Сгоравшая  св'Ьча  дрожитъ  передо  мной, 

Н  сердце  замерло  тоскуя. 

2 0-го  января  1858  г. 


— »**-0^^В&>< 
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Е-  А.  хвостовой. 

(эКСПРОхМТъ). 


Добры  къ  поэтамъ  молодымъ, 
Вы  каждымъ  опытомъ  моимъ 
Вел-Ьди  мн-Ь  д'Ьлиться  съ  вами. 
Но  я  боюсь...  Иной  поэтъ, 
Чудеснымъ  пламенемъ  согр'Ьтъ, 
Васъ  п'Ьлъ  могучими  стихами. 

Вы  были  молоды  тогда. 

Для  вдохновеннаго  труда 

Ему  любовь  была  награда. 

Вы  отцвели, — поэтъ  угасъ. 

Но  онъ  поклялся  помнить  васъ 

«И  въ  небесахъ.  и  въ  мукахъ  ада; 

Я  в-брю  клятве  роковой, 
Я  вамъ  дрожащею  рукой 
Пишу  свои  стихотворенья 
И,  какъ  несм'Ьлый  ученикъ, 
У  васъ,  хотя-бъ  на  этотъ  мигъ, 
Прошу  его  благословенья. 

1-го  февраля  1858  г. 


«Любовь  мертвеца». 


МОЕ  ОПРАВДАШЕ. 


Не  осуждай  меня  холодной  думой, 

Не  говорп,  что  только  тотъ  страдалъ, 

Кто  въ  нищет-Ь  влачнлъ  свой  в'Ькъ  угрюмый, 

Кто  жпзнп  адъ  до  капли  выппвалъ. 

А  тотъ,  кого  едва  не  съ  колыбелп 
Тяжелое  сомн-Ьше  гнететъ, 
Кто  предъ  собой  не  впдптъ  ясной  ц-Ьл!! 
И  день  за  днемъ  безрадостно  жпветъ? 

Кто  навсегда  утратплъ  в^ру  въ  счастье, 
Томясь,  молплъ  отрады  у  людей 
И  не  нашелъ  желаннаго  участья, 
И  потерялъ  пзм'Ьнчпвыхъ  друзей? 

Чей  скорбный  стонъ,  ст-Ьсненный  горьк1й  шопотъ 
Въ  тпшп  ночной  мучительно  звучалъ, — 
Ужелн  въ  томъ  таиться  долженъ  ропотъ? 
Ужелп  тотъ,  о  Боже!  не  страдалъ? 

12-го  марта  1858  г. 


ВЪ  ВАГОНЪ. 


Спите,  сос/Ьди  мои! 
Я  не  засну,  я  считаю  украдкой 

Старыя  язвы  свои... 
Вамъ  же  в-Ьдь  спится  спокойно  и  сладко, 

Спите,  сосЪди  мои! 

Что  за  сомн'Ьнье  въ  груди! 
Боже,  куда  и  зач-Ьмъ  я  по^ду? 

Есть  ли  хоть  ц'Ьль  впереди? 
Разв^Ь,  чтобъ  быть  пзголовьемъ  сосЬду... 

Спите,  сосЬдц  мои! 

Что  за  тревоги  въ  крови! 
А,  ты  опять  тутъ,  былое  страданье, 

Вечная  жажда  любви... 
О,  удалитесь,  засните,  желанья!.. 

Спите,  мученья  мои!.. 

Но  ужъ  тускл-Ьй  огоньки 
Блещутъ  за  стеклами...  Ночь  уб'Ьгаетъ, 

Сердце  болптъ  отъ  тоски. 
Тихо  глаза  мн-Ь  дремота  смыкаетъ... 

Спите,  сос'Ьди  мои! 

Москва.  27-го  марта  1858  г. 


А.    Н.   АПУХТНИЪ. 
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ПОДРАЖАН1Е  ДРЕВНИМЪ.  < 


Опъ  пр1йти  об'Ьщалъ  до  разсв'Ьта  ко  мн-Ь, 

Л  томлюсь  въ  ож[1дан1[1  бурномъ, 
Ужъ  посл'Ьдн1Я  зв^Ьзды  горятъ  въ  ВЫШИН']^, 

Погасая  на  неб^  лазурномъ. 
Безъ  конца  эта  ночь,  еще  долго  мн'Ь  ждать... 

Что  за  шорохъ?  не  онъ  ли,  о  Боже! 
Я  встаю,  я  б-Ьгу...  я  упала  опять 

На  мое  одинокое  ложе. 

Близокъ  день,  надъ  водою  поднялся  туманъ, 

Я  горю  отъ  безплодныхъ  мученгй, 
Но  вотъ  щелкнулъ  замокъ,  —  ужъ  теперь  не  обманъ, 

Вотъ  дрожа  заскрипели  ступени... 
Это  онъ,  это  онъ,  мой  избранникъ  любви! 

Еще  мигъ, — онъ  войдетъ,  торжествуя... 
О,  какъ  пламенны  будутъ  лобзанья  мои! 

О,  какъ  жарко  его  обниму  я! 

6-го  апр-Ьля  1858  г. 
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п  -ь  с  н  и. 


Май  на  двор'Ь...  Началпся  посЬвы,  / 

Пахарь  поетъ  за  сохой. 

Снова  внемлю  вамъ,  родные  нанЬвы, 

Съ  той  же  глубокой  тоской. 

Но  не  одно  гореванье  туное, 
Плодъ  безконечныхъ  скорбен, — 
Мн-Ь  уже  слышится  что-то  иное 
Въ  н'Ьсняхъ  отчизны  моей. 

Льются  смЬд-Ьй  заунывные  звуки, 
Полные  силъ  молодыхъ, — 
Прежнпхъ  годовъ  нережитыя  муки 
Грозно  сконплпся  въ  ннхъ. 

Такъ  вотъ  п  кажется:  съ  нервымъ  призывомъ 
Грянутъ  онп  нзъ  оковъ 

Еъ  вольнымъ  стенямъ,  къ  нескончаемымъ  нпвамъ. 
Въ  глушь  необъятныхъ  лЬсовъ. 

Пусть  тебя,  Русь,  одол-Ьлп  невзгоды, 
Пусть  ты  унынья  страна... 
ПЬтъ!  я  не  вЬрю,  что  нЬсня  свободы       ^ 
Этпмъ  полямъ  не  дана! 

Ю-го  мая  1858  г. 


КАРТИНА. 


Съ  невольнымъ  трепетомъ  я,  помню,  разъ  стоядъ 

Передъ  картпной  безьшянион: 
Одпнъ  пзъ  ангеловъ  случайно  пролеталъ 

У  береговъ  земли  туманной. 
II  что-жъ?  На  кроткш  ликъ  н'Ьмая  скорбь  легла, 

Въ  его  очахъ  недоум'Ьнье: 
Не  думалъ  онъ  найтп  такъ  много  слезъ  п  зла 

Среди  цв^тущаго  творенья! 

Такъ  вамъ  настанетъ  срокъ.  На  шумный  жизни  пиръ 

Пойдете  тихими  шагами... 
Но  онъ  вамъ  будетъ  чуждъ,  холодный  этотъ  М1ръ, 

Съ  его  безумствомъ  и  страстями! 
Штъ,  пусть  же  лучше  вамъ  не  знать  его!  пускай 

Для  васъ  вся  жизнь  пройдетъ  въ  поко'Ь, 
Какъ  покидаемый  нав'Ьки  вами  рай, 

Какъ  ваше  детство  золотое! 

11-го  1юня  1858  г. 
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первой  роз^. 


Что  такъ  долго  и  жестоко 
Не  цв^ла  ты,  дочь  Востока, 
Гостья  нашей  стороны? 
Пронеслись  они,  блистая, 
Золотыя  ночи  мая, 
Золотые  дни  весны. 

Знаешь:  тутъ,  подъ  т^нью  сонной, 

Ждалъ  кого-то  и,  влюбленный, 

П'Ьлъ  немолчно  соловей, 

Шлъ  такъ  долго  и  такъ  н-Ьжио, 

Такъ  глубоко-безнадежно 

Объ  изм^Ьнниц'Ь  своей. 

Если-бъ  ты  тогда  явилась, 
Какъ  бы  чудно  оживилась 
Шсня,  полная  тобой! 
Какъ  бы  онъ,  н^вецъ  крылатый, 
Наслаждешемъ  объятый, 
Изнывалъ  передъ  тобой! 

Словно  перлы  дорог1е, 
На  листы  твои  живые 
Тихо-бъ  падала  роса, 
И  сквозь  сумрачныя  ели 
Высоко-бъ  на  васъ  гляд'Ьли 
Голубыя  небеса. 

19-го  1юня  1858  года. 


ПР0ЩАН1Е    СЪ    ДЕРЕВНЕЙ. 


Прощай,  Бр1ютъ  родной,  гд-Ь  я  СЪ  мечтой  .тЬнпвой 
Безъ  горя  проводплъ  задумчивые  днп! 
Благодарю  за  мпръ,  за  твой  покой  счастливый, 

За  вдохновешя  твои. 
Увы1  въ  последыш  разъ,  въ  тоскливомъ  упоень-Ь, 
Гляжу  на  этотъ  садъ,  на  дальн1е  л-Ьса: 
Меня  отсюда  мчптъ  иное  назначенье, 

П  ждутъ  иныя  небеса. 
А  ес.ти.  жизнью  смять,   обманутый  мечтами, 
Къ  теб'Ь,  какъ  блудный  сынъ,  я  снова  возвращусь. — 
Кого  еще  найду  межъ  старыми  друзьями 

П  такъ  ли  СЪ  новыми  сойдусь? 
И  ты?..  Что  будешь  ты,  страна  моя  родная? 
Пойметъ  ли  твои  народъ  всю  тяжесть  прежнихъ  л'Ьтъ? 
И  буду-ль  видеть  я,  хоть  свой  закатъ  встр^Ьчая, 

Твой  полный  счаст1я  разсв'Ьтъ? 

26-го  1юля  1858  г. 


-оО^ф^Оо- 
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МЕМЕЫТО   МОК1. 


Когда  о  смерти  мысль  приходитъ  мн-Ь  случайно, 

Я  не  смущаюся  ея  глубокой  тайной 

И,  право,  не  крушусь,  гд^  сброшу  этотъ  прахъ, 

Напрасно  гибнуш,ую  силу  — 
На  пышномъ  лож'Ь  ли,  въ  изгнаньи  ли,  въ  волнахъ; 
Для  похоронь  друзья  сберутся  ли  уныло, 
Напьются  ли  они  на  тЪхъ  похоронахъ, 
Иль  одинокаго  свезутъ  меня  въ  могилу, — 
Мн'Ь  это  все  равно...  Но  если,  Боже  мой1 
Но  если  не  всего  меня  разрушить  тл^нье, 
И  жизнь  за  гробомъ  есть,  —  услышь  мой   стопъ  больной 

Услышь  мое  тревожное  моленье! 

Пусть  я  умру  весной.  Когда  посл^дн1й  сн'Ьгъ 
Растаетъ  на  поляхъ,  и  радостно  для  вс-Ьхъ 

Пахнетъ  дыханье  жизни  новой; 
Когда  безсмерт1я  постигну  я  мечту.  — 
Дай  мн'Ь  перелетать  на  землю  ту, 

Гд-Ь  я  страдалъ  такъ  горько  и  сурово! 
Дай  МН'Ь  хоть  разъ  еш,е  взглянуть  на  т-Ь  поля, 
Узнать:  все  также  ли  враш,ается  земля 

Въ  своей  крас^  неизмененной, 
И  т'Ь  же  ли  тамъ  дни,  и  также  ли  роса 
Слетаетъ  по  утрамъ  на  берегъ  полусонный, 
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II  также-лТ)  пини  небеса, 

И  также-ль  рощп  благовонны. 
Еогда-жъ  умолкнетъ  все,  и  тихо  надъ  землей 
Зажжется  сводъ  небесъ  далекими  огнями,  — 
Чрезъ  волны  облаковъ,  облитыя  луной, 
Я  понесусь  назадъ,  неслышный  и  н'Ьмой, 

Несм^Ьтными  окутанный  крылами. 

Навстр-Ьчу  мн'Ь  деревья,  задрожавъ, 

Въ  носл^Ьдн1й  разъ  пошлютъ  свой  ронотъ  в^Ьчный; 
Я  буду  понимать  п  шумъ  глухой  дубравъ, 
И  трели  соловья,  и  тих1й  шелестъ  травъ, 

И  р'Ьчки  говоръ  безконечный. 
И  т^мъ,  о  комъ  мечталъ  я  чувствомъ  молодымъ, 

Кого  любилъ  съ  такимъ  самозабвеньемъ, 

Явлюся  я...  не  другомъ  ихъ  былымъ, 
Не  призракомъ  могилы  роковымъ. 
Но  грезой  легкою,  но  тихимъ  сновид^ньемъ. 
Я  все  имъ  разскажу.  Пускай  хоть  въ  этотъ  часъ 

Они  поймутъ,  какой  огонь  свободный 
Въ  груд-Ь  моей  гор-Ьлъ,  какъ  тл-Ьлъ  онъ  и  угасъ, 
Неод'1Ьненный  и  безплодный. 

Я  имъ  скажу,  какъ  я  въ  былые  дни 
Изъ  душной  темноты  напрасно  къ  св^ту  рвался, 
Какъ  заблуждаются  они, 
Какъ  я  до  гроба  заблуждался. 

19-го  сентября  1858  г. 


— о-<к^^)01^фо-о— 
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ИЗЪ  ГЕЙНЕ. 


Меня  вы  терзали,  томплп, 
Измучили  сердце  хаыдрой, — 
Одни — своей  скучной  любовью, 
Дру г1е — жестокой  враждой. 

Вы  хл^бъ  отравили  мн4,  ядомъ 
Вы  кубокъ  наполнили  мой, — 
Одни — своей  скучной  любовью, 
Друг1е — жестокой  враждой. 

Лишь  та,  что  вс'Ьхъ  больше  терзала 
И  мучила  съ  перваго  дня, 
Какъ  мало  она  враждовала, 
Какъ  мало  любила  меня! 

29-го  ноября  1858  г. 
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ИЗЪ  БАЙРОНА. 


Мечтать  въ  поляхъ,  взбегать  на  выси  горъ, 
Медлительно,  среди  л^совъ  дремучихъ, 
Переходить,  гд'Ь  никогда  топоръ 
Не  налагалъ  слЬдовъ  своихъ  могучихъ; 
Безъ  ц-Ьли  мчаться  по  степямъ  пустымъ, 
И  слушать  волнъ  немолчное   журчанье, 
И  все  мечтать — не  значить  быть  однимъ... 
То— разговоръ  съ  природой  и  сл1янье, 
То — д^вственныхъ  красотъ  живое  созерцанье!. 

Но,  посреди  заботь  толпы  людской,  ' 

Все  вид-Ьть,  слышать,   чувствовать  глубоко, 
И  одному  бродить  вь  тоск^  н'Ьмой, 
И  скукою  измучиться  жестоко  — 
И  никого  не  встретить  межь  людей, 
Кому  бы  разсказать  души  мученья, 
Кто  вспомниль  бы  по  смерти  яась  тепл-Ьй, 
Ч'Ьмь  все,  что  лжеть,  и  льстить,  и  кроетъ  мщенье. 
Воть  —  одиночество...  воть,  вотъ — уединенье! 

4-го  декафя  1853  г. 
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МОЛОДАЯ    УЗНИЦА. 

(ИЗЪ    А.    ШЕНЬе). 


«Неса'Ьлый  колосъ  ждетъ,  нетронутый  косой, 
Все  л^то  виноградъ  питается  росой, 

Грозящей  осени  не  чуя; 
Я  также  хороша,  я  также  молода! 
Пусть  всЬ  полны  кругомъ  п  страха,  и  стыда, — 

Холодной  смерти  не  хочу  я1 

«Лишь  стоикъ  сгорбленный  б'Ьжитъ  навстр'Ьчу  къ  ней, 
Я  плачу  грустная...  Въ  окно  тюрьмы  моей 

Прив-Ьтно  смотритъ  блескъ  лазури, 
За  днемъ  безрадостнымъ  и  радостный  придетъ: 
Увы!  кто  пилъ  всегда  безъ  пресьщенья  медъ? 

Кто  вид^лъ  океанъ  безъ  бури? 

«Широкая  мечта  живетъ  въ  моей  груди, 
Тюрьма  гнететъ  меня  напрасно:  впереди 

Летитъ,  летитъ  надежда  см'Ьло... 
Такъ,  чудомъ  изб'Ьжавъ  охотника  с^Ьтей, 
Въ  родныя  небеса,  счастливей  и  см^л^й, 

Несется  съ  песней  Филомела. 

«О,  мн^  ли  умереть?  упрекомъ  не  смущенъ. 
Спокойно  и  легко  проносится  мой  сонъ 

Безъ  думъ,  безъ  нризраковъ  ужасныхъ; 
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Явлюсь  лп  утромъ. — ВС?!  прпвЬтствуютъ  меня, 
и  радость  тпхую  въ  глазахъ  чптаю  я 

У  этпхъ  узниковъ  несчастныхъ. 

«Жпзнь,  какъ  знакомый  путь,  передо  мной  св'Ьтла, 
Еще  деревьевъ  т-Ьхъ  немного  я  прошла, 

Что  смотрятъ  на  дорогу  нашу; 
Ппръ  жизни  начался,  и,  кланяясь  гостямъ, 
Едва-едва  поднесть  успела  я  къ  губамъ 

Свою  наполненную  чашу. 

«Весна  моя  цвЬтетъ.  я  жатвы  жду  съ  серпомъ: 
Какъ  солнце,  обойдя  вселенную  кругомъ, 

Я  кончить  годъ  хочу  тяжелый; 
Какъ  зр'Ьюш,1й  цв^Ьтокъ,  краса  своихъ  полей, 
Я  св^Ьтъ  увид-бла  изъ  утреннпхъ  лучей, — 

Я  кончить  день  хочу  веселый. 

«О,  смерть!  меня  твой  лпкъ  забвеньемъ  не  манитъ. 
Ступай  ут'Ьшпть  т-Ьхъ,  кого  печаль  томптъ. 

Иль  сов-Ьсть  мучитъ.  негодуя... 
А  у  меня  въ  груди  теп.ю  струится  кровь, 
Мн'Ь  рои],и  темныя,  мн^Ь  н-Ьсни,  мн-Ь  любовь... 

Холодной  смерти  не  хочу  я1» 

Такъ,  пробудясь  въ  тюрьме,  печальный  узникъ  самъ, 
Внималъ  тревожно  я  замедленнымъ  р-Ьчамъ 

Какой-то  узницы.'..  И  муки, 
И  ужасъ,  и  тюрьму, — я  все  позабывалъ 
И  въ  стройные  стихи,  томясь,  перелагалъ 

Ея  пленительные  звуки. 

Т'Ь  п^сни,  чудные  свидетели  тюрьмы, 
Кого-нпбудь  склонятъ  п'Ьвицу  этой  тьмы 

Искать,  назвать  ее  своею... 
Былъ  полонъ  прелести  акордъ  звенящихъ  нотъ, 
И,  какъ  она,  за  дни  бояться  станетъ  тотъ, 

Кто  будетъ  проводить  ихъ  съ  нею. 

13-го  декабря  1858  г. 


М-те  ВОЛЬНИСЪ. 


Искусству  все  пожертвовать  ум'Ья, 
Давно,  давно  явплася  ты  къ  намъ, 
Прелестная,  с1яю1цая  «фея» 
По  имени,  по  сердцу,  по  очамъ.* 

Я  былъ  еще  тогда  ребепкомъ  неразумнымъ, 
Я  лепетать  умЬлъ  едва, 

Но  помню:  о  теб^Ь  ужъ  радостно  и  шумно 
Крнчала  громкая  молва. 

Страдашя  умомъ  не  постигая, 
Я  въ  первый  разъ  въ  театрЬ  былъ.  И  вотъ 
Явилась  ты  печальная,  сЬдая, 
Изсохшая  подъ  бременемъ  невзгодъ.  ** 
О  дочери  стеня,  ты  на  по.тъ  вдругъ  упала. 

Твой  голосъ  тихо  замира.1ъ... 
Тутъ  въ  первый  разъ  душа  во  мн^  затрепетала, 
И,  какъ  безумный,  я  рыдалъ. 

Томимъ  тоской,  утративъ  см-Ьхъ  и  в-бру, 
Чтобъ  отдохнуть  усталою  душой. 
Недавно  я  пошелъ  внимать  Мольеру, 
И  ты  опять  явилась  предо  мной. 


*  Дебютировала  подъ  именемъ  «Ьёоп^ше  Гее». 
**  Въ  драм'Ь  «С1о8епе  Ле  ёс^^^^^^*- 
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См'Ьясь,  упала  ты  подъ  громъ  рукоплескапья,* 
ТвоГг  голос ь  весело  звучалъ... 

О,  въ  этотъ  мпгъ  я  вс'Ь  позабывалъ  страданья 
И,  какъ  беяумпы!!,  хохоталъ. 

На  жпзнь  давно  глядпшь  ты  строгпмъ  взоро.мъ 
II  много  л'Ьтъ  тобой  погребено, 
Но  твой  талантъ  окрЬпъ  подъ  пхъ  наноромъ  , 
Какъ  Франц1п  кипучее  впно. 
И,  меж],у  тЪиъ  какь  все  вокругъ  тебя  блЬднЬетъ, 

Ты — какъ  вечерняя  звезда, 
Которая  то  вдругъ  псчезнетъ,  то  св-ётл-Ьотъ, 
Не  угасая  никогда. 

24-го  декаяря  1858  г. 


*  Въ  ролп  Х1со1е  въ  «Ье  Ъо11Г^ео1з  §еп1Ц11огагае». 
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ПРОСЕЛОКЪ 


По  Русп  великой,  безъ  конца,  безъ  края, 
Тянется  дорожка,  узкая,  кривая. 
Чрезъ  л'Ьса  да  р-Ьки,  по  лугамъ,  по  нивамъ. 
Все  б^жнтъ  куда-то  шагомъ  торопливымъ. 
И  чудесъ  хоть  мало  встр'Ьтишь  той  дорогой. 
Но  мн'Ь  милъ  и  близокъ  видъ  ея  убогой. 
-Утро  ли  займется  на  неб'Ь  румяномъ, 
Вся  она  росою  блещетъ  подъ  туманомъ; 
В-Ьтерокъ  разноситъ  изъ  поляны  сонной 
Скошеннаго  сЬна  запахъ  благовонный; 
Все  молчитъ,  все  дремлетъ, — въ  утреннемъ  поко'Ь 
Только  ржи  мелкаетъ  море  золотое, 
И,  куда  ни  глянешь  осв'Ьженнымъ  взоромъ, 
Отовсюду  в^етъ  тишью  да  просторомъ. 
На  гору-ль  въезжаешь,  —  за  горой  селенье 
Съ  церковью  зеленой  видно  въ  отдаленье. 
Ни  садовъ,  ни  р'Ьчки;  въ  рош.'Ь  невысокой 
Липа  да  ор'Ьшникъ  разрослись  широко, 
А  вдали,  надъ  прудомъ,  высится  плотина... 
В^Ьдная  картина!  милая  картина!.. 
Вотъ  навстр'Ьчу  бодро  мужичокъ  шагаетъ, 
Съ  дикимъ  воплемъ  стадо  путь  переб'11гаетъ. 
Жарко...  День,  красн'Ья,  всходитъ  понемному... 
Скоро  па  большую  вьгЬдемъ  дорогу. 


47 


Тамъ  стоять  ракиты,  по  порядку,  чинно. 
Тянутся  обозы  вереницей  длинной, 
Изъ  столицъ  ндетъ  тамъ  всякая  новинка... 
Тамъ  ты  и  заглохнешь,  русская  тропинка! 

По  Руси  великой,  безъ  конца,   безъ  края. 
Тянется  дорожка,  узкая,  кривая. 
На  большую  съ^халъ:  впереди — застава, 
Сзади — пыль  да  версты...  Смотришь,  а  направо 
Снова  вьется  путь  мой  лентою  узорной, 
Тотъ  же  прихотливый,  тотъ  же  непокорный! 

1858  г. 


ь-СвСОО 
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^ 


ГРЕЦ1Я. 

(посвящается  и.  е.  щербинъ). 


Поэтъ,  ты  вид'Ьлъ  ихъ  развалины  святыя, 

Селенья  б'Ьдныя  п  храмы  в-Ьковые, — - 

Ты  вид'Ьлъ  Грец110,  и  на  твоп  глаза 

Являлась  горькая  художника  слеза. 

Скажи,  когда,  склонясь  подъ  т-Ьнью  сикоморы, 

Ты  тихо  вдаль  вперялъ  задумчивые  взоры, 

И  море  синее  плескалось  нредъ  тобой, — 

Послушная  мечта  теб-Ъ  шептала-ль  страстно 

О  временахъ  иныхъ,  стран'Ь  совсЬмъ  иной, — 

Стран-Ь,  гд'Ь  было  все  такъ  юно  и  прекрасно, 

Гд'Ь  мысль  еще  жила  о  в'Ьк'Ь  золотомъ 

Везъ  рабства  и  безъ  слезъ?..  Гд'Ь  въ  блескЬ  молодомъ, 

Обожествленная  преданьями  народа, 

Цв'Ьла  и  н'Ьжилась  могучая  природа?.. 

Гд^Ь,  набожно  внемля  оракула  словамъ, 

Дов^Ьрчивый  народъ  бЬжалъ  къ  своимъ  богамъ, 

Съ  веселой  шуткою  и  рЬчью  откровенной?.. 

Гд'Ь  боги  не  были  страшилищемъ  вселенной, 

Но  идеалами  великими  толпы?.. 

Гд'Ь  за  предан1емъ  не  пряталося  чувство, 

ГдЪ  были  красоте  лампады  возжены, 

Гд-Ь  Эросъ  самъ  былъ  богъ,  а  ц'Ьль  была  искусство? 

Гд-Ь  выше  вс'Ьхъ  в-Ьиковь  стоялъ  в-Ьнонъ  п'Ьвца, 


А.    Н.    ЛПУХТИНЪ. 
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Гд^Ь  предъ  нап'Ьвамп  Х10ССкаго  с.тЬпца 

Склонялись  мудрецы,  тг  судьи,  п  гетеры? 

Гд'Ь  въ  мысли  зналп  жазнь,  въ  любвп  не  знали  мЬры, 

Гд^  все  любило, — все,  со  страстью,  съ  полнотой? 

Гд'Ь  наслажден1я  безсмертный  не  боялся, 

Гд^  молодой  Нарцисъ  своею  красотой 

Въ  томительной  тоск-Ь  до  смерти  любовался? 

Гд'Ь  царь  предъ  статуей  любовью  пламен'Ьлъ, 

ГхЬ  даже  лебедя  пленить  умЬла  Леда, 

И,  в-Ьрно,  съ  трепетомь  зеленый  миртъ  гляд11лъ 

На  грудь  Аспаз1и,  на  кудри  Ганимеда? 

13-го  января  1859  г. 


Волшебныя  слова  любви  и  упоенья 
я  слышалъ  наконецъ  пзъ  милыхъ  устъ  твоихъ, 
Но,  въ  странной  робости  посл'Ьдняго  сомненья, 
Твой  голосъ  ласковый  затихъ. 

Давно,  когда  въ  цв-Ьтахъ,  син^я  и  блистая, 
Неслася  надъ  землей  счастливая  весна, 
Я  помню,  впд'Ьлъ  разъ,  какъ  глыба  сн'Ьговая 
На  солнц-Ь  таяла  одна. 

Одна...  Кругомъ  и  жизнь,  и  говоръ,  и  движенье... 
Но  солнце  все  горитъ,  звучней  б-Ьгутъ  ручьи... 
И  въ  полдень  сн-Ьга  н^тъ,  и  радость  обиовленья 
До  утра  п'Ьли  соловьи. 

О,  дай  же  доступъ  мн'Ь,  моей  любви  мятежной! 
О,  сбрось  пос.з'Ьднгй  сн'Ьгъ,  растай,  растай  скорЬй! 
П  я  тогда  зальюсь  такою  песней  н-Ьжиой, 
Какой  не  в-Ьдалъ  соловей! 

5-го  февраля  1859  г. 
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Когда  такъ  радостно  въ  объят1яхъ  твоихъ 
Я  забывалъ  весь  зйръ  съ  его  волненьемъ  шумпымъ 
О  будущемъ  тогда  не  думалъ  я:  въ  тотъ  мигъ 
Я  подонъ  былъ  тобой  да  счаст1емъ  безумнымъ. 

Но  ты  ушла.  Одинъ,  покинутый  тобой, 
Я  посмотр^лъ  кругомъ  въ  восторге  опьян'Ьнья, 
и  сердце  въ  первый  разъ  забилося  тоской, 
Какъ  бы  предчувствхемъ  далекаго  мученья. 

Посл'Ьдн1й  поц^Ьлуй  звучалъ  въ  моихъ  ушахъ, 
Посл'Ьдн1я  слова  носились  близко  гд^^-то... 
Я  звалъ  тебя  опять,  я  звалъ  тебя  въ  слезахъ. 
Но  ночь  была  глуха,  и  не  было  отв^>та. 

Съ  гЬхъ  поръ  я  все  зову...  Развенчана  мечта. 
Пошли  иные  дни,  пошли  иныя  ночи... 
О.  Боже  мой!  Какъ  лгутъ  прекрасныя  уста, 
Какъ  холодны  твои  плЬнптельныя  очи! 

16-го  февраля  1859  г. 
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НА  1М0ГИЛ'Ъ. 


Когда  былъ  я  ребенкомъ,  родная  моя, 
Еслп  д-Ьтское  горе  томило  меня, 
Л  къ  теб^  прпходплъ,  п  мой  плачъ  утихалъ: 
На  груди  у  тебя  я  въ  слезахъ  засыиалъ. 

Я  прпшелъ  къ  теб-Ь  вновь...  Ты  лежишь  тутъ  одна, 
Твоя  келья  темна,  твоя  ночь  холодна, 
Ни  привата  кругомъ,  ни  росы,  ни  огня... 
Я  пришелъ  къ  теб'Ь...  жизнь  истомила  меня. 

О,  возьми,  обними,  уврачуй,  усиокой 

Мое  сердце  больное  рукою  родной! 

О,  скорЬй  бы  къ  теб'Ь  мн-Ь  какъ  прежде  на  грудь! 

О,  скорей  бы  мн-Ь  тамъ  задремать  и  заснуть! 

11-го  шня  1859  г. 
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ПОСВЯЩЕШЕ. 


Еще  св-Ьжа  твоя  могпла, 

Еще  и  вьюга  съ  высоты 

Ни  разу  сн'1)гомъ  не  погфыла 

Ея  поблёкш1е  цв'Ьты; 

Но  я  усталъ  отъ  жизни  этой, 

И  безотрадной,  и  тупой, 

Твоимъ  дыханьемъ  не  согретой, 

Съ  твоилш  днями  не  слитой. 

Увы1  ребенокъ  осл'Ьпленный,    • 
Иного  я  отъ  жизни  ждалъ: 
Въ  туман-Ь  берегъ  отдаленный 
Мн-Ь  такъ  приветливо  с1ялъ. 
Я  думалъ:  счастья,  страсти  шумной 
Мн-Ь  много  будетъ  на  пути, — 
И,  Боже,  какъ  хогЬлъ,  безумный, 
Я  въ  дверь  затфытую  войти! 

И  я  поплылъ...  Но  что  я  вид-Ьлъ 
На  томъ  желанномъ  берегу, 
Какъ,  занылавъ,  возненавид^лъ, 
Пересказать  я  не  могу. 
И  вотъ,  съ  разбитою  душою, 
Мечту  отбросивши  свою, 
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я  передъ  дверью  роковою 
Въ  педоулгУипп  стою. 

Остановлюсь  ли  у  дороги, 

Съ  пустой  см'Ьшаюсь  ли  толпой. 

Иль,  не  стерп'Ьвъ  души  тревоги. 

Отважно  кинусь  я  на  бой? 

Въ  борьб^!^  неравной — юный  воинъ, 

Въ  бояхъ — неопытный  боецъ, 

Какъ  ты,  я  буду-ль  твердъ,  спокоенъ? 

Какъ  ты,  паду  ли,  наконецъ? 

О,  гд-Ь-бъ  твой  духъ,  для  насъ  незримый, 

Теперь  счастливый  ни  виталъ, 

Услышь  мой  стонъ,  мой  стихъ  любимый, — 

Я  ихъ  отъ  сердца  оторва лъ! 

А  если  н'Ьтъ  тебя...  О,  Боже! 

Къ  кому-я;ъ  идти?  я  зд^сь  чужой... 

Ты  и  теперь  мн^Ь  всЬхъ  дороже, 

Въ  могпл'Ь  темной  и  н'Ьмой. 

13-го  августа   1859  г. 
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МАЮ. 


Бывало,  съ  д-Ьтскимп  мечтами 
Являлся  ты,  как'ь  ангелъ  дня, 
Влпстая  б^лымп  крыламп, 
Весепнпмъ  голосомъ  звеня; 
Твой  взоръ  гор^Ьлъ  огнемъ  надежды, 
Ты  волновалъ  мечтами  кровь 
И  сыиалъ  съ  радужной  одежды 
Цв'Ьты,  и  риомы,  и  любовь. 

Прошли  года...  Ты  вновь  со  мною, 
Но  грустно  юное  чело. 
Глаза  подернулись  тоскою, 
Одежду  пылью  занесло. 
Ты  смотришь  холодно  и  строго. 
Веселый  голосъ  твой  затихъ, 
И  б-Ьлыхъ  иерьевъ  много,  много 
Изъ  крыльевъ  выпало  твоихъ. 

Минуютъ  дни,  пройдутъ  недели... 
Въ  изнеможен! и  тупомъ, 
Забытый  вс'Ьмп,  на  постели 
Я  буду  спать  глубокимъ  сномъ. 
СлегЬвъ  подъ  брошенную  крышу, 
Ты  скажешь  ш^'к:  «проснпся,  братъ!» 
Но  словъ  твоихъ  я  не  услышу, 
Могильнымъ  холодомъ  объятъ, 

1859  г. 

— »-в<2^ — 


о,  Боже!  какъ  хорошъ  прохладный  вечеръ  л^та. 

Какая  тпшпна! 
Всю  ночь  я  проспд'Ьть  готовь  бы  до  разсв'Ьта 

У  этого  окна. 
Какой-то  темный  лпкъ  ыелькаетъ  по  алле-Ь. 

II  воздухъ  недвпжимъ, 
И  кажется,  что  тамъ  еще,  еще  темн'Ье 

За  садомъ  молодымъ. 

Ужъ  поздно...  Все  спльн-Ьй  цвЬтовъ  б.тагоуханье, 

Сейчасъ  взойдетъ  луна... 
На  небесахъ  покой,  п  на  зем.тЬ  молчанье, 

И  всюду  тпшпна. 
Давно  ли  въ  этотъ  садъ,  въ  чудесный  вечеръ  мая, 

Входплп  мы  вдвоемъ? 
О,  сколько,  сколько  разъ  его  мы,  не  смолкая. 

Бывало,  обойдемъ! 

II  вотъ,  я  зд-^^сь  одпнъ,  съ  измученной,  усталой. 

Разбитою  душой. 
Мн^  хочется  рыдать,  прппавшп,  какъ  бывало, 

Къ  грудп  твоей  родной... 
Я  жду...  но  не  слыхать  знакомаго  прпв'Ьта, 

Душа  болитъ  одна... 
О,  Боже!  какъ  хорошъ  прохладный  вечеръ  л-Ьта, 

Какая  тпшпна! 

1859  г. 
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Я  люблю  тебя  такъ  оттого, 

Что  изъ  пошлыхъ  II  гордыхъ  собою 

Не  напомнишь  ты  мн'Ь  никого 

Откровенной  и  ясной  душою; 

Что  съ  участьемъ  могла  ты  понять 

Роковую  борьбу  челов-Ька; 

Что  въ  теб'Ь  уловилъ  я  печать 

Отдаленнаго  лучшаго  в^Ька! 

Я  люблю  тебя  такъ  потому, 

Что  не  любишь  ты  мертваго  слова, 

Что  не  в^Ьришь  ты  сл'Ьпо  уму, 

Что  чужда  ты  расчета  м1*рского, 

Что  горячее  сердце  твое 

Часто  бьется  тревожно  и  шибко... 

Что  смиряется  горе  мое 

Предъ  твоей  м1ротворной  улыбкой! 

Павлодаръ.  1859  г. 
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Нп  веселья,  нп  сладкпхъ  мечтан1й 

Ты  въ  судьб'Ь  не  в  п  да  л  а  своей: 

Твоя  жизнь  была  ц^шью  страдан1й 

II  тяжелыхъ,  томптельныхъ  дней. 

Видно.  Господу  было  такъ  нужно: 

Теб'Ь  крестъ  Онъ  тяжелый  судплъ. 

Этотъ  крестъ  мы  несли  съ  тобой  дружно, 

Онъ  обоихъ  насъ  жалъ  п  давилъ. 

Помню  я,  какъ  въ  минуту  разлуки 

Ты  рыдала,  родная  моя, 

Какъ,  дрожа,  твои  блЬдныя  рз'ки 

Горячо  обнимали  меня. 

Всю  любовь,  всЬ  мечты,  вс^Ь  желанья — 

Все  въ  слова  перелить  я  хот-Ьлъ, 

Но  последнее  слово  страданья, — 

Оно  замерло  въ  мигъ  разставанья, 

Я  его  досказать  не  усп'Ьлъ! 

Это  слово  сказала  могила: 

Не  состарившись,  ты  умерла. 

Оттого,  что  ты  слишкомъ  любила, 

Оттого,  что  ты  жить  не  могла! 

Ты  спокойна  въ  моги.т-Ь  безгласной, 

Но  одпнъ  я  въ  борьбе  пзнемогъ... 

Онъ  тяжелъ,  этотъ  крестъ  ежечасный! 

Онъ  на  грудь  мн'Ь  всей  тяжестью  легъ! 

И  пока  моя  кровь  не  остынетъ, 

Пока  тл'Ьетъ  въ  груди  моей  жаръ, 

Онъ  меня  до  конца  не  нокинетъ, 

Какъ  твой  лучштй  и  символъ,  и  даръ! 

Павлодаръ.  2-1:-го  мая  1859  г. 


о  т  р  ы  в  о  к  ъ. 

(ИЗЪ    А.    МЮССЭ). 


Что  такъ  усиленно  сердце  больное 
Бьется,  и  проситъ,  и  жаждетъ  покоя? 
Ч'Ьмъ  я  взволнованъ,  испуганъ  въ  почпУ 
Стукнула  дверь,  застонавъ  п  заноя, 
Гаснущей  лампы  блеснули  лучи... 
Боже  мой!  духъ  мшЬ  въ  груди  захватило! 
Кто-то  зоветъ  меня,  шепчетъ  уныло... 
Кто-то  вошелъ...  Моя  келья  пуста, 
Н-Ьтъ  никого,  это  полночь  пробило... 
О  одиночество,  о  нищета! 

1859  г. 


— о-чхг^йк^^-. 
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ИЗЪ  ВЕСЕННИХЪ  ПЪСЕНЪ. 


I. 


Весенней  ночп  сумракъ  влажный 
Струями  льется  предо  мной, 
II  что-то  шенчетъ  гулъ  протяжный 
Надъ  обновленною  землей. 

Зач-Ьмъ,  о  зв-Ьзды,  вы  глядите 
Сквозь  этп  мягк1я  струп? 
О  чемъ  такъ  громко  вы  журчпте, 
Неугомонные  ручьп? 

Вамъ  долго  слухъ  безъ  мыслп  внемлетъ. 
Къ  вамъ  безъ  тоскп  прпкованъ  взоръ, 
И  сладко  грудь  мою  объемлетъ 
Какой-то  тающ1й  просторъ. 


П. 


Вчера  у  окна  мы  спд'Ьлп  въ  молчаньп... 
Мерцан1е  зв-Ьздъ,  соловья  замиранье, 

Шумящ1е  лпстья  въ  окно, 
II  н'Ьга.  п  тренетъ...  Неправда-ль,  все  это 
Давно  уже  было  другпмп  воспето 

И  намъ  ужъ  знакомо  давно? 
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Но  я  былъ  взволнованъ  мечтой  невозможной, 
Чего-то  въ  прошедшемъ  искалъ  я  тревожно, 

Забытые  спрашивалъ  сны... 
Въ  отв'Ьтъ  только  звезды  св'Ътл'Ье  гор'Ьли, 
Да  слышались  громче  далек1я  трели 

П^вца  улетавшей  весны. 


III. 


Опять  весна!  Опять  какой-то  гешй 
Мн-Ь  шенчетъ  незнакомыя  слова, 
И  сердце  жаждетъ  новыхъ  п'Ьсно*п'Ьнш, 
И  въ  забытьи  кружится  голова. 
Опять  кругомъ  зазелен^Ьли  нивы, 
Черемуха  цв'Ьтетъ,  блеститъ  роса, 
И  надъ  землей,  светлы  и  горделивы, 
Какъ  куполъ  храма,  блеш,утъ  небеса. 

Но  этой  жизни  мн-Ъ  теперь  ужъ  мало, — 

Душа  моя  тоской  отравлена... 

Не  такъ  она  являлась  мнЬ,  бывало. 

Красавица,  волшебница  весна! 

Сперва  ребенка  языку  природы 

Она,  см'Ьясь,  учила  въ  тишин^Ь, 

И  для  меня  сбирала  хороводы, 

И  первый  стихъ  нашептывала  мнЬ. 

Потомъ,  когда  съ  тревогой  непонятной 
Зажглася  въ  сердце  отрока  любовь, 
Она  пришла  и  р'Ьч1>ю  благодатной 
Живила  сны  и  волновала  кровь: 
Свидан1я  влюбленнымъ  назначала. 
Ждала,  томилась  съ  нами  заодно, 
Мелод1ей  по  клавпшамъ  звучала, 
Врывалася  въ  раскрытое  окно. 

Теперь  на  жизнь  гляжу  я  окомъ  мужа, 

И  къ  сердцу  моему,  какъ  въ  дверь  тюрьмы, 

Ужъ  начала  нрокрадыватъся  стужа, 

61 


Печальная  предв-Ьстница  зимы... 
Проходятъ  дни  безъ  страсти  п  безъ  д-Ьла, 
И  чья-то  т-Ьнь  глядитъ  изъ-за  угла... 
Что-жъ?  неужели  юность  улет'Ьла? 
Ужели  жизнь  прошла  и  отцвела?.. 

Погпбяу-ль  я  въ  борьб'Ь  святой  и  честной, 
Иль  просто  такъ  умру  въ  объятьяхъ  сна, 
Явися  мн-Ь  въ  моей  могил'Ь  тесной, 
Красавица,  волшебница  весна! 
Покрой  меня  травой  и  св'Ьжимъ  дерномъ. 
Какъ  пренгде,'  разукрась  свои  черты, 
И  надъ  мопмъ  забытымъ  трупомъ  чернымъ 
Разсыиь  своп  любимые  цв'Ьты!.. 

1860  г.. 


I 


6^2 


ИЗЪ  поэмы  (сПОСЛ-ЬДНШ  РОМАНТИКЪ: 


I. 

Малыгипъ  родился  въ  глуши  степной, 

На  бл-^дный  с'Ьверъ  вовсе  непохожей, 

Разнообразной,  пестрой  и  жпвой. 

Отца  не  зналъ  онъ;  матери  онъ  тоже 

Лишился  рано,  но  едва-едва, 

Какъ  дивный  сонъ,  какъ  звукъ  волшебной  сказки, 

Онъ  помнилъ  чьи-то  пламенныя  ласки 

И  н'Ьжныя  любпмыя  слова. 

Онъ  помнилъ,  что  нев^Ьдомая  сила 

Его  къ  какой-то  женш,ин11  влекла, 

Что  вечеромъ  она  его  крестила, 

И  голову  къ  нему  на  грудь  клонила, 

И  долго  оторваться  не  могла; 

И  что  однажды,  въ  тих1й  вечерь  мая, 

Когда  въ  расцв'Ьт'Ь  н'Ьжилась  весна, 

Она  лежала,  глазъ  не  открывая, 

Какъ  мраморъ  неподвижна  и  бл-Ъдна. 

Онъ  помнилъ,  какъ  дьячки  псалтырь  читали, 

Какь  олакалъ  онъ,  и  какъ  въ  тотъ  грозный  часъ 

Подъ  окнами  цвЪты  благоухали, 

Жул:лга  ИЗЪ  оконъ  пчелы  вылетали, 

И  чья-то  п'Ьсня  громкая  неслась. 
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Потомъ  онъ  жилъ  у  старой,  строгой  тетки; 

Предъ  образомъ  святителя  Петра 

Молившейся  съ  утра  и  до  утра 

И  съ  важностью  перебиравшей  четки. 

И  мальчпкъ  сталъ  неловокъ,  нелюдимъ, 

Акаепсты  чпталъ  ей  ежедневно, 

И,  чуть  запнется,  слышитъ,  какъ  надъ  нимъ 

Ужъ  раздается  тетки  голосъ  гневный: 

«Да  что  ты,  Миша,  все  глядишь  въ  окно?» 

II  Миша,  точно,  глазъ  отвесть  отъ  сада 

Не  могъ.  Въ  саду  темнело  ужъ  давно, 

Въ  окно  лилась  вечерняя  прохлада, 

Посл-Ьдиш  лучъ  заката  догоралъ, 

За  ручкою  излучистой  красн-Ья... 

И,  кончивъ  чтенье,  тотчасъ  уб'Ьгалъ 

Онъ  изъ  дому.  Широкая  аллея 

Тянулась  вдаль.  Оттуда  старый  домъ 

Еш,е  казался  стар^Ьй  и  мрачнее; 

Тамъ  каждый  кустикъ  былъ  ему  знакомъ, 

II  длинныя  ракиты  улыбались 

Ега,е  съ  верхушекъ...  Онъ  дохнуть  не  см-Ьлъ 

И,  весь  дрожа  отъ  радости,  гляхЬлъ, 

Какъ  въ  синемъ  неб-Ь  зв-^зды  загорались... 


П. 

СНАХ^ЗОХ^  А  В01КЕ. 

Если  пзмЬна  тебя  поразила, 
Если  тоскуешь  ты,  плача,  любя, 
Если  въ  борьб'Ь  истош;ается  сила, 
Есш  обида  терзаетъ  тебя, — 
Сердце  ли  рвется, 
Ноетъ  ли  грудь, — 
Пей,  пока  пьется, 
Все  позабудь! 
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Выпьешь,  заискрится  сила  во  взор^, 
Бури,  нужда  и  борьба  нипочемъ... 
Старыя  раны,  вчерашнее  горе, — 
Все  обойдется,  зальется  виномъ. 

Жизнь  пронесется 

Лучше,  скор-Ьй... 

Пей,  пока  пьется, 

Силъ  не  жал'Ьй! 

Если-жъ  любимъ  ты  и  счастливь  мечтою, 
Годы  безиечности  мигомъ  пройдутъ, 
Въ  темной  могшгЬ,  подъ  рыхлой  землею, 
Мысли,  и  чувства,  и  ласки  замрутъ. 

Жизнь  пронесется 

Счастья  быстр "Ьй... 

Пей,  пока  пьется. 

Пей  весел^Ьй! 

Что  намъ  вс'Ь  радости,  что  наслажденья? 
Долго  на  св'Ьт-Ь  имъ  жить  не  дано... 
Дай  намъ  забвенья,  о,  только  забвенья! 
Легкой  дремой  отумань  насъ,  вино! 

Сердце-ль  см-Ьется, 

Ноетъ  ли  грудь,  — 

Пей,  пока  пьется, 

Все  позабудь! 

Бъ  нач.  ОО-хъ  годовъ. 


А.   п.    ЛПУХТППЪ. 

65 


< 


СОЛДАТСКАЯ  П^СНЯ  О  СЕВАСТОПОЛЕ 


Не  веселую,  братцы,  вамъ  п^сню  спою, 
Не  могучую  п-Ьсню  побЬды, 
Что  п-Ьвалп  отцы  въ  Бородпнскомъ  бою, 
Что  повали  въ  Очакове  Д'Ьды. 

Я  спою  вамъ  о  томъ,  какъ  отъ  южныхъ  полей 
Поднималося  облако  пылп, 
Какъ  сходплп  врагп  безъ  чпсла  съ  кораблей 
И  прпшлп  къ  намъ,  п  насъ  поб'Ьдпли. 

А  и  такъ  победили,  что  долго  потомъ 
Не  совались  къ  намъ  съ  дерзкпмъ  вопросомъ; 
А  п  такъ  победили,  что  съ  кпслымъ  лпцомъ 
П  съ  разбптымъ  отчалплп  носомъ. 

Я  спою,  какъ,  покинувъ  п  домъ,  п  семью, 
Шелъ  въ  дружину  помЬщикъ  богатый, 
Какъ  мужпкъ,  обнимая  бабенку  свою, 
Выходилъ  ополченцемъ  пзъ  хаты. 

Я  спою,  какъ  росла  богатырская  рать, 
Шли  бойцы  пзъ  железа  п  стали — 
И  какъ  знали  они,  что  пдутъ  умирать, 
П  какъ  свято  они  умирали! 
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Какъ  красавицы  пашп  спд^Ьлками  шли 

Къ  безотрадному  ихъ  изголовью; 

Какъ  за  каждый  клочокъ  нашей  русской  земли 

Намъ  платили  враги  своей  кровью; 

Какъ  подъ  грохотъ  гранатъ,  какъ  сквозь  нламя  и  дымъ. 
Подъ  немолчные,  тяжкге  стоны, 
Выходили  редуты  одинъ  за  другимъ. 
Грозной  т^нью  росли  бастхоны. 

И  одиннадцать  м^Ьсяцевъ  длилась  рЬзня, 
И  одиннадцать  м'Ьсяцевъ  ц'Ьлыхъ 
Чудотворная  крепость,  Росс1ю  храня, 
Хоронила  сыновъ  ея  смЪтыхъ... 

Пусть  не  радостна  н'Ьсня,  что  вамъ  я  пою. 
Да  не  хуже  той  п^Ьсни  побЬды, 
Что  п'Ьвали  отцы  въ  Вородинскомъ  бою, 
Что  п-^шали  въ  Очаков^Ь  д'Ьды. 

Въ  нач.  60-хъ  годовъ. 
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ГАДАНЬЕ. 


Ну,  старая,  гадай!  Тоска  мн-Ь  сердце  гложетъ, — 
Веселой  болтовней  меня  развесели. 
Авось  твой  разговоръ  убить  часы  поможетъ, 
И  скучный  день  пройдетъ,  какъ  мнопе  прошли! 

«Охъ,  не  гр'Ьшно-ль  въ  воскресен1е? 
Съ  нами  Господняя  сила! 
Тяжко  мое  прегр'Ьшеше... 
Ну,  да  унгЪ  я  разложила! 

«'Едешь  въ  дорогу  ты  дальную, 
Путь  твой  не  веселъ  обратный: 
Новость  услышись  печальную 
И  разговоръ  непр1ятный. 

Видишь:  большая  комиан1я 
Вм^ст'Ь  съ  тобой  веселится, 
Но  исполненья  желашя 
Лучше  не  жди, — не  случится! 

«Что-то  грозитъ  неизвестное. .. 
Карты-то,  карты  как1я! 
Будетъ  письмо  интересное, 
Хлопоты  будутъ  больш1я. 
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«На  сердце  дама  червонная... 
Съ  гордой  душою  такою, 
Словно  къ  теб-Ь  благосклонная, 
Словно  играетъ  тобою. 

«Глядя  въ  лицо  ея  строгое, 
Грустенъ  и  робокъ  ты  будешь: 
Хочешь  сказать  ей  про  многое, 
Свидишься, — все  позабудешь. 

«Мысли  твои  все  червонныя, 
Слезы-то  будто  пзт^  лейки. 
Думушки,  ночи  безсонныя, — 
Все  отъ  нея,   отъ  злод'Ьйки! 

«Волюшка  крепкая  скручена, 
Словно  дитя  ты  предъ  нею... 
Какъ  твое  сердце  замучено, 
Я  и  сказать  не  сум^Ью! 

«Тянутся  дни  нестерпимые. 
Мысли  сплетаются  злыя... 
Батюшки,  св^Ьты  родимые! 
Карты-то  карты  как1я!»... 

Умолкла  старая.  Въ  злов^и1,ей  тишин-Ь 
Насупившись  сидитъ. — Скажи,  что  это  значитъ? 
Старуха,  что  съ  тобой?  Ты  плачешь  обо  мн-Ь? 
Такъ  только  мать  одна  о  д-Ьтскомъ  гор"!  плачетъ. 
И  стоитъ  ли  того?  Я  знаю  нанередъ 
Все  то,  что  сбудется,  и  не  ропш,у  на  Бога: 
Дорога  выйдетъ  мн-Ь,  и  горе  подойдетъ, 
Тамъ  будутъ  хлопоты,  а  тамъ  опять  дорога... 
Ну,  полно  же,  не  плачь!  Гадай  иль  говори! 
Пусть  голосъ  твой  звучитъ  мн-Ь  п^Ьсней  похоронной. 
Но  только,  старая,  мн^Ь  въ  сердце  не  смотри 
И  не  разсказывай  о  дам-Ь,  о  червонной! 

Въ  нач.  60- хъ  годовъ. 
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НА  БАЛУ. 


Блещутъ  огнямп  палаты  вросторныя. 
Музыкп  грохотъ  не  молкнетъ  въ  ушахъ. 
Новаго  года  ждутъ  взгляды  прптворвые, 
Новое  счастье  у  всЬхъ  на  устахъ. 

Душу  мн'Ь  давптъ  тоска  нестерппмая, 
Хочется  дальше  отъ  этпхъ  людей... 
Мной  не  забытая.  в'Ьчно  любимая, 
Что-то  теперь  на  могпл'Ь  твоей? 

Спятъ  ли  спокойно  въ  глубокомъ  молчан1п. 
Прежнюю  радость  и  горе  тая, 
Словно  застывш1я  въ  лунномъ  с1яшк, 
Желтая  церковь  п  насыпь  твоя? 

Или  туманъ  непрпв^тлпвый  стелется, 
Плп,  гонпма  незрпмымъ  врагомъ, 
Съ  дпкпмп  воплямп  злая  метелица 
Плачетъ.  и  скачетъ,  п  воетъ  кругомъ, 

II  покрываетъ  сугробами  снежными 
Все,  что  отъ  насъ  невозвратно  ушло: 
Очп  со  взглядамп  кроткими,  нужными, 
Сердце,  что  прежде  такъ  билось  тепло? 

Пъ  СО-хъ  годахъ. 


къ  молодости. 


Сс^Ьтлый  прнзракъ^  кротк1й  п  любимый, 
Что  ты  дразнишь,  вдаль  меня  маня? 
Чуждымъ  звукомъ  съ  высоты  незримой 
Голосъ  твой  доходитъ  до  меня. 

Вкругъ  меня  все  сумракомъ  од^Ьто... 
Что  же  мн'Ь,  поверженному  въ  прахъ, 
До  того,  что  ты  С1яегаь  гд'Ь-то 
Въ  недоступномъ  блескЬ  п  лучахъ? 

Т'Ь  лучи  согр^Ьть  меня  не  могутъ  — 
Все  ушло,  чЬмъ  жизнь  была  тепла, 
Только  вид'Ьть  мн'Ь  яснЬй  помогутъ, 
Что  за  ночь  вокругъ  меня  легла! 

Если-жъ  въ  сердд^^  встрепенется  сила, 
И  оно,  какъ  прежде,  задрожитъ, 
Широко  раскрытая  могила 
На  меня  иасм^Ьшливо  глядитъ. 

Въ  СО-хъ  годахъ. 
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АСТРАМЪ. 


Позди1е  гостл  отцв'Ьтшаго  л'Ьта, 
Шепчутся  ваши  головкп  понурыя, 
Словно  клянете  вы  дни  безъ  просв'Ьта, 
Словно  пугаютъ  васъ  ноченьки  хмурыя. 

Розы, — вотъ  т'Ь  отцв'Ьлп,  да  хоть  жплп. 
Нечего  вамъ  помянуть  предъ  кончиною: 
Звезды  весенн1я  вамъ  не  свЬтили, 
Шсней  не  гЬшились  вы  соловьпною... 

Въ  нач.  Г)0-хъ   годовъ. 


ДВЪ  ГРЕЗЫ. 


Измученный  тревогою  дневною, 
Я  легъ  въ  постель  безъ  памяти  и  силъ. 
И  голосъ  твой,  носяся  надо  мною, 
Насмешливо  и  р-Ьзко  говорилъ: 

«Что  ты  глядишь  такъ  пасмурно,   такъ  мрачно? 

«Ты,  говорятъ,  влюбленъ  въ  меня,  поэтъ? 

«Къ  моей  душ'Ь,  спокойной  и  прозрачной, 

«И  доступа  твоЕмъ  мечтаньямъ  н'Ьтъ. 

«Какъ  чужды  мн'Ь  твои  пустыя  бредни! 
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«и  что  же  въ  томъ,  что  любишь  ты  меня? 
«Не  первый  ты,  не  будешь  и  посл'Ьдшй 
«Гореть  и  тл'Ьть  отъ  этого  огня. 
«Ты  говоришь,  что  въ  шумномъ  вихр^Ь  св'Ьта 
«Меня  ты  ищешь,  дышишь  только  мной... 
«И  отъ  другпхъ  давно  я  слышу  это, 
«Окрулгона  влюбленною  толпой. 
«Я  поняла  души  твоей  мученье, 
«Но  отъ  тебя,  ноэтъ,  не  утаю: 
«Не  жалость,  н'Ьтъ!  а  только  изумленье, 
«Да  тайный  см'Ьхъ  волнуютъ  грудь  мою!» 
Проснулся  я...  Враждебная,  н^Ьмая 
Вокругъ  меня  царила  тишина, 
И  фонари  мн-Ь  слали,  догорая, 
Свой  тусклый  св'Ьтъ  изъ  дальняго  окна. 
Безсильною  поникнувъ  головою. 
Едва  дыша,  а  снова  засыналъ 
И  голосъ  твой,  носяся  надо  мною, 
Прив'Ьтливо  и  ласково  звучалъ: 

«Люби  меня,  люби!  Какое  хЬло, 
«Когда  любовь  въ  душ-Ь  заговорптъ, 
«И  до  того,  что  въ  ирошломъ  набол'Ьло, 
«И  до  того,  что  въ  будущемъ  грозитъ? 
«Моя  душа  ужъ  свыклася  съ  твоею; 
«Л  не  люблю,  но  мысль  отрадна  мн^Ь, 
«Что  сердце  есть,  которымъ  я  влад'Ью, 
«Въ  которомъ  я  господствую  вполн^Ь. 
«Коснется  ли  меня  тупая  злоба, 
«Нодкрадется-ль  нежданная  тоска, 
«Я  буду  знать,  что,  верная  до  гроба, 
«Меня  ноддержптъ  кр'Ьпкая  рука! 
«О,  не  вверяйся  д'Ьтскому  обману, 
«Себя  надеждой  жалкой  не  губи: 
«Любить  тебя  я  не  хочу,  не  стану, 
«Но  ты,  поэтъ,  люби  меня,  люби!» 
Проснулся  я...  Ужъ  день  сырой  и  мглистый 
Гляд^Ьлъ  въ  окно.  Твой  голосъ  вдругъ  затихъ, 
Но  долго  онъ  безъ  словъ,  протяжный,  чистый, 
Какъ  арфы  звукъ,  звен'Ьлъ  въ  ушахъ  моихъ. 

Въ  нач.  60-хъ  годовъ. 


-  ._о.,х».^-^"-с_-: 


КЪ  ГРЕТХЕНЪ. 

(экспромтъ  послъ  пЕРВлго  ПРЕДСТАВЛЕНЫ  ОПЕРЕТКИ  «Реит:  Раи$1;))). 


II  ты  осм'Ьяна,  п  твой  чередъ  насталъ... 

Но,  Боже  правый!  Гретхенъ,  ты  ли  это? 

Ты,  чистое  создапхе  поэта, 

,Ты,  красоты  безсмертный  пдеалъ?.. 

О,  еслп-бъ  твой  творецъ  явплся  между  нами, 

Гордяся  славою  созданья  своего, 

Какпмц-бъ  жгучпмп  слезами 

Сверкнулъ  орлппый  взоръ  его! 

О,  какь  бы  онъ  страдалъ,  томился  помпиутно, 

Узнавъ  дитя  своей  мечты. 

Своп  любпмыя  черты 

Въ  чертахъ  француженки  распутной! 

Но  твой  творецъ  давно  въ  земл'Ь  сырой. 

Не  вспомнпла  о  немъ  см-Ьющаяся  зала, 

II  каждой  шуткЬ  площадной 

Безсмысленно  толпа  рукоплескала. 

Нашъ  в'Ькъ  таковъ!  Ему  п  д^ла  н'Ьтъ, 

Что  тысячи  людей  рыдали  надъ  тобою. 

Что  н-Ькогда  твоею  красотою 

Былъ  ц'Ьлый  край  угЬшенъ  п  согр'Ьтъ, — 

Ему  бы  только  въ  храмъ  внести  слова  порока, 

Безц'Ьнный  мраморъ  грязью  забросать, 

Да  пошлости  наклеивать  печать 

На  все,  что  чисто  и  высоко! 


ПОДРАЖАН1Е  ДРЕВНИМЪ. 


Въ  грёзахъ  сладострастныхъ  впд^Ьлъ  я  тебя; 

Грёзъ  такпхъ  не  зналъ  я   никогда,  любя. 

Мн-Ь  во  С1гЬ  казалось:  къ  морю  я  прпгаелъ, 

Полдень  былъ  такъ  зноевъ,  воздухъ  такъ  тлжелъ! 

На  скал-Ь  горячей,  въ  яркомъ  сь'Ьт'Ь  дня, 

Ты  одна  стояла  и  звала  меня. 

Но,  тебя  увпдя,  я  не  чуялтз  ногъ 

И,  прпЕОванъ  взоромъ,  двинуться  не  могъ. 

Волосы,  сверкая  блескомъ  золотымъ. 

Падали  кудрями  по  плечамъ  твопмъ, 

Голова  горела,  солнцемъ  облита, 

Поц^Ьлуя  ждали  сжатыя  уста, 

Тайныя  желанья,  силясь  ускользнуть. 

Тяжко  колебали  поднятую  грудь, 

Б'Ьлыя  одежды,  легки  какъ  туманъ. 

Слабо  закрывали  твой  цв'Ьтупцй  станъ, 

Такъ  что  я  подъ  ними  каждый  страсти  пылъ. 

Каждый  жизни  треиетъ  трепетно  ловилъ... 

И  я  ждалъ,  смятенный;  мигъ  еще — и  вотъ 

Эта  ткань,  сорвавшись,  въ  волны  упадетъ... 

Но  волненьемъ  страшнымъ  былъ  я  пробужденъ. 

Медленно  и  грустно  уходилъ  мой  сонъ... 

Къ  ло}ку  приникая,  я  не  могъ  вздохнуть, 

Тга;етныя  желанья  колебали  грудь. 

Слезы  вырывались  съ  ропотомъ  глухимъ. 

Падали  ручьями  по  щекамъ  моимъ, 

И,  всю  ночь  рыдая,  я  молилъ  боговъ: 

Не  тебя  хогЬлъ  я,  а  такихъ  же  сновъ!.. 

1861   г. 


АМОКО  ТНЕМ  ВЬТ  КЮТ  ОР  ТНЕМ 

(ИЗЪ    БАЙРОНЛ). 


Съ  душою  для  любвп  открытою  широко 
Прпшелъ  доверчиво  ты  къ  нпмъ. 

Зач'Ьмъ  же  въ  ихъ  толп-Ь  стоишь  ты  одиноко 
И  думой  горькою  томпмъ? 

Прпв-Ьта  теплаго  душа  твоя  мекала, 
Но  н'Ьтъ  его  въ  сухихъ  сердцахъ: 

Предъ  золотымъ  тельцомъ  они.  жрецы  Ваала, 
Лежать  простертые  во  прахъ... 

Не  сЬтуп,  не  ропш,Е1, — хоть  часто  сердцу  больно. 
Будь  гордъ  и  твердъ  въ  лихой  борьбе, 

И  в'Ьрь,  что  недалекъ  тотъ  день,  когда  невольно 
Они  поклонятся  теб-Ь! 

18С4  г. 
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МИНУТЫ  СЧАСТЬЯ. 


Не  тамъ  отрадно  счастье  вЬетъ, 
Гд^  шумъ  п  царство  суеты: 
Тамъ  сердце  скоро  холод-Ьеть, 
И  блекыутъ  яршя  мечты. 

Но  вечеръ  тпхш,  образъ  н'Ьлшый, 
И  р'Ьчи  долпя  въ  тпшп 
О  всемъ,  что  будить  умъ  мятежный 
И  струны  СПЯ1ЩЯ  душп, 


о,  вотъ  он^,  минуты  счастья, 
Когда,  какъ  зорька  въ  небесахъ, 
Влеснетъ  внезапно  лучъ  участья 
Въ  чужнхъ  внпмательныхъ  очахъ; 

Когда  любви  горячей  слово 
Растетъ  на  сердц-Ъ,  какъ  нап'Ьвъ, 
И  съ  языка  слет-бть  готово  — 
И  замираетъ,  не  слет'Ьвъ... 

1865  г. 
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Ои  Е5Т  ЬЕ  ВОХ'НЕиК 

(минуты  счастья). 


Апп,  пе  сЬегскег  раз  (1аиз  1е8  р1а181Г8  йчуок'з 
Ье  ЪопЬеиг  ё1:егпе1,  дне  уоиз  гёуег  зоиуетй, 
Ье  Ьгш!;  кй  ез^  осНеих,  11  уоиз  ^^^^ие  еЬ  8'спУо1е, 
Сотше  1ш  Ьо^^^ие^  Гапё  етрогЫ  раг  1е  уеп!:. 

Ма13  диапс!  Уоиз  раззегег  ипе  Ьп^^ге  801гёе/ 
Вапз  1ш  то(1ез1:е  С01и  Ып  (1и  топЛе  Ьапа1, 
Скегскег  (1аиз  1ез  ге^аг(1з  сГипе  хта^е  ас1огёе, 
Се  гёте  роигз1иУ1,  се  Ьопкеиг  1с1ёа1. 

Хе  1ез  ргеззег  (1опс  раз  сез  (Тонх  шотеи^з  (1'1уге8зе, 

Виуег  аук1етеп1:  се  ]апй'^1^е  скёг!, 

Раг1е2  а  Уо1:ге  1:011Г.  раг1е2,  раг1е2  запз  сеззе 

Ве  1:ои1:  се  ^^и  апшзе  ои  1;оигтеп1:е  Гезрп!;. 

Е1  Уоиз  зегег  Ьеигеих,  1огздие  с1апз  за  рпшеИе, 
ЛиасЪёе  зиг  уоиз,  ип  ёскиг  1псег1:а111 
ВгШега  ии  тошен!;  еЬ  сотше  ипе  ё1:шсе11е 
Вапз  зоп  ге^-ап!  репз1Г  сИзрагаИ-га  зопсЪйп. 

^о^з^^^ип  зиЪИше  то!:,  р1ет  (1е  Ген  е!:  с1е  йёуге, 
Ье  то!:  сГашоиг  сИуш  шёсоппи  1С1-1)аз 
8ог!:1га  (1е  Уо!:ге  аше  е!:  Ьги1ега  уоз  1ёугез, 
Е!:  (]11е  ро11г1:ап1:.  ашь..  уоаз  пе  1е  сИге^  раз. 

1865  г. 


НИН-Ё. 

(изъ  л.  мюссэ). 


Что,  чернокудрая  съ  лазурными  глазами, 
Что,  если  я  скажу  вамъ,  какъ  я  васъ  люблю? 
Любовь,  вы  знаете,  есть  кара  надъ  сердцами, — 
Я  знаю:  любящихъ  жал-Ьете  вы  сами... 
Но,  можетъ  быть,  за  то  я  гн^въ  вашъ  потерплю? 

Что,  если  я  скажу,  какъ  много  мукъ  и  боли 
Таится  у  меня  въ  душевной  глубин-Ь? 
Вы,  Нина,  такъ  умны,  что  часто  нротивъ  воли 
Все  видите  насквозь:  печаль  и  даже   бол-Ь... 
«Я  знаю», — можетъ  быть,  ответите  вы  мн-Ь. 

Что,  если  я  скажу,  что  вечное  стремленье 
Меня  за  вами  мчитъ,  на  зло  расчетамъ  всЬмъ? 
Т^нь  недов'Ьргя  и  легкаго  сомненья 
Вамъ  придаютъ  еще  ума  и  выраженья... 
Вы  не  поварите  мн-Ъ,  можетъ  быть,  совсЬмъ? 

Что,  если  вспомню  я  всЬ  наши  разговоры 
Вдвоемъ  предъ  камелькоиъ  въ  вечерней  тишан'Ъ? 
Вы  знаете,  что  гн'Ьвъ  м'Ьняетъ  очень  скоро 
Въ  дв^Ь  яркихъ  М0ЛН1И  прив^зтливые  взоры... 
Выть  можетъ,  вид'Ьть  васъ  вы  запретите  мн'Ь? 
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Что,  если  я  скажу,  что  ночью,  въ  часъ  тяжелый. 

Я  плачу  п  молюсь,  забыв шп  ц^лый  св'Ьтъ? 

Когда  смеетесь  вы, — вы  знаете,  что  пчелы 

Въ  вашъ  ротпкъ,  какъ  въ  цв-Ьтокъ.  слетятъ  гурьбой  веселой. 

Вы  засм-Ьетеся  мн4,  можетъ  быть,  въ  отвЬтъ? 

Но,  н-Ьтъ!  я  не  скажу.  Безъ  мыслп  признаваться — 
Я  въ  вашу  комнату  иду,  какъ  вЬрный  стражъ; 
Могу  тамъ  слушать  васъ,  дыханьемъ  уппваться, 
П  будете  лп  вы  отгадывать,  смеяться, — 
Мн^  меньше  нравиться  не  можетъ  образъ  вашъ. 

Глубоко  я  въ  душ-Ь  таю  любовь  п  муки, 

II  вечеромъ,  когда  къ  роялю  вы  въ  мечтахъ 

Присядете, — ловлю  я  пламенные  звуки. 

А  если  въ  вальс'Ь  васъ  мои  обхватятъ  руки. 

Вы,  какъ  живой  тростнпкъ,  сгибаетесь  въ  рукахъ. 

Когда-жъ  наступитъ  ночь,  и  дома,  за  замками, 
Останусь  я  одинъ,  для  М1ра  глухъ  и  н'Ьмъ, — 
О,  все  я  вспомню,  все  ревнивымп  мечтами, 
II  сердце  гордое,  наполненное  вами. 
Раскрою,  какъ  скупой,  невидимый  никЬмъ! 

Люблю  я,  и  храню  холодное  молчанье; 
Люблю,  и  чувствъ  свопхъ  не  выдамъ  на  показъ, 
II  тайна  мн^&  мила,  и  мило  мнЬ  страданье, 
II  мною  данъ  об'Ьтъ  любить  безъ  упованья*. 
Но  не  безъ  счаст1я:  я  зтЬсь. — я  вижу  васъ. 

Штъ,  мн-Ь  не  суждено  быть,  умирая,  съ  вамп 
II  жить  у  вашпхъ  ногъ,  сгорая  какъ  въ  огн^... 
Но...  если  бы  любовь  я  высказалъ  с.ювами, 
Что,  чернокудрая  съ  лазурными  глазами. 
О,  что?  о,  что  тогда  отв-Ьти.ти-бъ  вы  мн^У 

1865  г. 
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ПЕПИТ-Ё. 

(11  3  Ъ     Л.      М  Ю  С  С  э). 


Когда  на  землю  ночь  спустилась, 
И  садъ  твой  охватила  мгла; 
Когда  ты  съ  матерью  простилась 
И  ужъ  молиться  начала; 

Въ  тотъ  часъ,  когда,  въ  тревог-Ь  св-Ьта 
Смотря  усталою  душой, 
У  ночи  просишь  ты  отв-Ьта, 
И  чепчикъ  развязался  твой; 

Когда  кругомъ  все  тьмой  покрыто, 
А  въ  неб-Ь  теплится  зв'!1зда, — 
Скажи,  мой  другъ,  моя  Пепита, 
О  чемъ  ты  думаешь  тогда? 

Кто  знаетъ  д^Ьтск1я  мечтанья? 
Выть  можетъ,  мысль  твоя  летитъ 
Туда,  гд-Ь  сладки  упованья 
И  гд'Ь  д^^йствительность  молчитъ? 

О  героин^Ь  ли  романа, 

Тобой  оставленной  въ  слезахъ? 

А.   Н.   АПУХТИПЪ. 

81 


Быть  можетъ,  о  дворцахъ  султана, 
О  поц'Ьлуяхъ,  о  мужьяхъ? 

О  той,  чья  страсть  теб'Ь  открыта 
Въ  обм'ЬнЬ  мыслей  молодо мъ?.. 
Быть  можетъ,  обо  мн'Ь,  Пеппта?.. 
Быть  можетъ,  ровно  ни  о  чемъ? 


1865  г. 
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ДОРОЖНАЯ  ДУМА. 


Позднею  ночью  равниною  снежной 
Ъду  я.  Тнхо.  Все  въ  полЬ  молчпть... 
Глухо  звучатъ  по  дорогЬ  безбрежной 
Скрппъ  отъ  полозьевъ  п  топотъ  копытъ. 

Все,  что,  прощаясь,  ты  мн-Ь  говорила, 
Снова  твержу  я  въ  невольной  тоск'Ь. 
Дологъ  мой  путь,  и  дорога  уныла... 
Что-то  въ  уютномъ  твоемъ  уголк'Ь? 

Слышенъ  лп  см'Ьхъ?  Догораютъ  ли  св^Ьчп? 
Такъ  же-ль  блистаетъ  твой  взоръ,  какъ  вчера? 
та  жд  лн  см'Ьлыя,  юныя  р'Ьчп 
Будутъ  немолчно  звучать  до  утра? 

Кто  тамъ  съ  тобой?  Ты  глядишь  ли  безстрастно. 
Или  трепещешь,  волнуясь,  любя? 
Только-бъ  тебЪ  полюбить  не  напрасно, 
Только-бъ  друпе  любили  тебя! 

Только  бы  кончился  день  безъ  печали, 
Только  бы  вечеръ  прошелъ  весел^Ьй, 
Только  бы  сны  золотые  летали 
Надъ  головою  усталой  твоей! 

Только  бы  счастье  со  светлыми  днями 
Такъ  же  гналось  по  пятамъ  за  тобой, 
Какъ  наши  гЬни  б-Ьгутъ  за  санями 
Сн'Ьжной  равниной,  порою  ночной! 

1805  г. 


КЪ  МОРЮ. 


Увы!  не  въ  первый  разъ.  съ  подавлеыыымъ  рыданьемъ, 

Я  подхожу  КЪ  твопмъ  волнамъ 

И^  утомясь  безплодпымъ  ожпданьемъ, 

Всю  ночь  проспжпваю  тамъ... 

Тому  ужъ  много  л'Ьтъ:  неведомая  сила 

Явплася  ко  мн-Ь  п  въ  мнпмо-св1^тлый  рай 

Меня,  какъ  глупаго  ребенка,  заманила. 

Шепнула  мн^  —  люби,  сказала  мн'Ь — страдай! 

И  съ  той  поры,  ея  вел-Ьнш  послушный, 

Я  съ  каждымъ  днемъ  любплъ  сильнее  п  больней... 

О,  какъ  я  гналъ  любовь,  какъ  я  боролся  съ  ней, 

Какъ  покорялся  малодушно!.. 
Но  наконецъ.  уставъ  страдать. 
Я  думалъ:  пронеслась  невзгода... 
Я  думалъ:  вотъ  моя  свобода 
Ко  МН'Ь  вернулася  опять... 

И  что-жъ?  томпмъ  тоскою,  снова 

Сижу  на  этомъ  берегу, 

Какъ  жалкШ  рабъ,  кляну  своп  оковы, 

Но  сброспть  ц'Ьпп  не  могу. 
О,  если  слышишь  ты  глаголъ.  теб'Ь  понятный. 
О,  море  темное.  пр1ютъ  сердецъ  больныхъ,  — 
Пусть  псц'Ьлятъ  меня  просторъ  твой  необъятный 
И  вечный  ропотъ  волнъ  твопхъ! 
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Пускай  твердятъ  он-Ь  мн-Ь  ежечасно 
Объ  оскорбленшхъ,  излгЬнахъ,  обо  всемъ, 
Что  вынесъ  я  въ  терп^Ьн1и  тупомъ... 

Теперь  довольно.  Ужъ  мн-Ь  прежнихъ  дней  не  впдф.ть, 
Но  если  суждено  мн-Ь  дальше  жизнь  влачить, 

Дай  силы  мн'Ь,  чтобъ  могъ  я  ненавид'11ть! 

Дай  ты  безумье  мн'Ь,  чтобъ  могъ  я  позабыть! 

1867  г. 


* 


Я  Лгдалъ  тебя...  Часы  ползли  уныло, 
Какъ  старые,  докучные  враги... 
Всю  ночь  меня  будплъ  твой  голосъ  милый, 
И  чьи-то  слышались  шаги... 

Я  ждалъ  тебя...  Прозраченъ,  св'Ьжъ  и  св^Ьтелъ, 
Осенп1й  день  нов'Ьялъ  надъ  землей... 
Въ  н'Ьмой  тоск'Ь  я  день  прекрасный  встр'1^тилъ 
Одною  жгучею  слезой... 

Пойми  хоть  разъ,  что  въ  этой  жизни  шумной, 
Чтобъ  быть  съ  тобой — я  каждый  мпгъ  ловлю, 
Что  я  люблю,  люблю  тебя  безумно! 

Какъ  жизнь,  какъ  счаст1е  люблю!.. 

1807  г. 
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Нп  отзыва,  нп  слова,  ни  привата. 
Пустынею  ыежъ  намп  М1ръ  лежитъ, 
И  мысль  моя  съ  вопросомъ  безъ  ответа 
Испуганно  надъ  сердцемъ  тяготлтъ! 

Ужель,  среди  часовъ  тоски  и  гн-Ьва, 
Прошедшее  псчезнетъ  безъ  сл^да, 
Какъ  легкш  звукъ  забытаго  нап^Ьва, 
Какъ  въ  мракъ  ночной  упавшая  зв'Ьзда? 
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Н  I  о  Б  Е  я. 

(заимствовано  изъ  «метаыорфозъ»  овидш). 


Надъ  трупами  милыхъ  своихъ  сыновей 

Стояла  въ  слезахъ  Шобея. 
Лицо  у  ней  мрамора  было  б-Ьл-Ъй, 

И  губы  шептали,  бл'Ьдн'Ья: 
«Насыться,  Латопа,  печалью  моей, 

Умеешь  ты  мстить  за  обиду! 
Не  ты  ли  прислала  мн-Ь  гн-Ьвпыхъ  д'Т^тей: 

И  Феба,  и  дочь  Артемиду? 
Ихъ  семеро  было  вчера  у  меня, 

Могучихъ  сыновъ  Амфюна. 
Сегодня...  О,  лучше-бъ  не  вид-Ьть  мн^1  дня!.. 

Насыться,  насыться,  Латопа! 
Мой  первенецъ  милый,  Исменъ  молодой. 

На  бурномъ  кон^Ь  проносился 
И  вдругъ,  пораженный  незримой  стр-йлой, 

Съ  коня  бездыханнымъ  свалился. 
То  видя,  исполнился  страхомъ  Сипилъ 

И  въ  б^гств-Ь  искалъ  онъ  спасенья. 
Но  богъ  безнощадный  его  поразилъ, 

Б-Ьгущаго  съ  поля  мученья. 
И  третш  мой  сынъ,  незабвенный  Танталъ, 

Могучему  д-Ьду  подобный 
Не  именемъ  только,  но  силой, — онъ  палъ 

Стр^Ьлою  настигнутый  злобной. 
Съ  нимъ  вм^ст-Ь  погибъ  дорогой  мой  Файдимъ, 

Напрасно  ища  меня  взоромъ. 

87 


Какъ  дубы  высохае,  пали  за  нпмъ 

И  Дамаспхтонъ  съ  Алфеноромъ. 
Одпнъ  оставался  лишь  Ил10ней. 

Прекрасный,  любимый,  счастливый, 
Какъ  богъ,  красотою  волшебной  своей 

Пл'Ьнявш1й  родимыя  вивы. 
Какъ  сильно  хот4лося  отроку  жить, 

Какъ  полонъ  нев^Ьдомой  муки, 
Онъ  началъ  боговъ  о  поп];ад'Ь  молить! 

Онъ  поднялъ  безсильныя  руки... 
Мольба  его  такъ  непритворна  была. 

Что  сжали.1ся  богъ  лучезарный... 
Но  поздно!  Летптъ  роковая  стр-Ьла, — 

Стр-^лы  не  воротишь  коварной, — 
И  тихая  смерть,  словно  сонъ  среди  дня, 

Закрыла  прелестныя  очи... 
Ихъ  семеро  было  вчера  у  меня... 

О,  длиться-бъ  всегда  этой  ночи! 
Какъ  жадно,  Латона,  ждала  ты  зари, 

Чтобъ  ТЯЖК1Я  вид'Ьть  утраты... 
А  все  же  и  нын-Ь,  богиня,  смотри: 

Меня  ноб^Ьдпть  не  могла  ты! 
А  все  же  къ  презр-Ьннымъ  твоимъ  алтарямъ 

Не  придутъ  в-Ьнчанныя  жены. 
Не  будетъ  куриться  на  ннхъ  оим1амъ 

Во  слану  богини  Латоны! 
Вы,  боги,  всесильны  надъ  нашей  судьбой. 

Бороться  не  можемъ  мы  съ  вами: 
Вы  насъ  побиваете  камнемъ,  стр'Ьлой, 

Болезнями  или  громами... 
Но  если  въ  б'Ьд'Ь,  въ  униженьи  тупомъ. 

Мы  силу  души  сохранили. 
Но  если  мы,  иавши,  проклятья  вамъ  шлемъ, — 

Ужель  вы  тогда  поб'Ьдили? 
Гордись  же,  Латона,  поб^Ьдою  дня, 

Пируй  въ  ликованьяхъ  папрасныхъ! 
Но  семь  дочерей  еи1,е  есть  у  меня, 

Семь  д^въ  молодыхъ  и  прекрасныхъ... 
Для  нихъ  буду  жить  я!  Ихъ  н^Ьжно  любя. 


Любуясь  ихъ  лаской  приватной, 
Я,  смертная,  все  же  счастливей  тебя, 

Богини  едва  не  безд-Ьтной!» 
Еще  отзвучать  не  успели  слова, 

Какъ  слышитъ,  дрожа,  Шобея, 
Что  въ  воздух-Ь  знойномъ  звенитъ  тетива, 

Все  ближе  звенитъ  и  сильн-Ье... 
И  падаютъ  вдругъ  ея  шесть  дочерей 

Везъ  жизни  одна  за  другою... 
Такъ  иадаютъ  л-Ьтомъ  колосья  полей, 

Сраженные  жадной  косою. 
Седьмая  еще  оставалась  одна 

И  съ  крикомъ:  «О,  боги,  спасите!»  — 
На  грудь  Шобеи  припала  она, 

Моля  свою  мать  о  защит-Ь. 
Смутилась  царица.  Страданье,  испугъ 

Душой  овладели  сильнее, 
И  гордое  сердце  растаяло  вдругъ 

Въ  стесненной  груди  Нюбеи. 
«Латона,  богиня,  прости  мн-Ь  вину,  — 

Лепечетъ  жена  Амфшна, — 
Одну  хоть  оставь  мн-Ь,  одну  лишь,  одну... 

О,  сжалься!  о,  сжалься,  Латона!» 
И  крепко  прижала  къ  груди  она  дочь, 

Полна  безотчетной  надежды. 
Но  н'Ьтъ  ей  пощады,  —  и  в-Ьчная  ночь 

Сомкнула  ужъ  юныя  в'Ьжды. 
Сторгтъ  Нюбея  безмолвна,  бледна, 

Текутъ  ея  слезы  ручьями... 
И  чудо!  Глядятъ:  камен^етъ  опа 

Съ  поднятыми  къ  небу  руками. 
Тяжелая  глыба  влилась  въ  ея  грудь, 

Не  видитъ  она  и  не  слышитъ, 
П  воздухъ  не  см-Ьотъ  въ  лицо  ей  дохнуть, 

И  в^теръ  волосъ  не  колышетъ. 
Затихли  отчаянье,  гордость  и  стыдъ, 

Безсильно  замолкли  угрозы... 
Въ  красЬ  упоительной  мраморъ  сгоитъ 

И  точитъ  обильныя  слезы. 

Тверь.  1867  г.' 


СТРАНСТВУЮЩАЯ  МЫСЛЬ. 


Съ  той  поры,  какъ  прощальный  приветь 
Горячо  прозвучалъ  между  нами, 
Моя  мысль  за  тобою  восл^дъ 
Полетала,  махая  крыламп. 

Щлый  день  неотступно  она 

Вдоль  по  рельсамъ  чугуннымъ  скользила, 

Все  тобою  одною  полна, 

И  ревниво  твой  сонъ  сторожила. 

А  теперь,  среди  мрака  ночей. 
Изнывая  заботою  н-Ьжион, 
За  кибиткой  дорожной  твоей 
Она  скачетъ  пустынею  снежной. 

Она  видитъ,  какъ  подъ-гору  внизъ 
Мчатся  кони  усталые  см-Ьло, 
И  какъ  иней  на  соснахъ  повисъ, 
И  какъ  все  кругомъ  голо  и  б'Ьло. 

То  съ  тобой  она  вм-Ьст^  дрожитъ. 
Засыпая  въ  саняхъ,  какъ  въ  постели, 
И  теб-Ь  о  быломъ  говоритъ 
Подъ  суровые  звуки  метели; 
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То  на  станщн  бедной  сидитъ, 
Согреваясь  съ  тобой  самоваромъ, 
И  съ  безмолвнымъ  участьемъ  сл'Ьдптъ 
За  его  уб'Ьгающимъ  паромъ... 

Все  на  югъ  она  мчится,  на  югъ, 
Уносимая  жаркой  любовью, 
И  войдетъ  она  въ  домъ  твой,  какъ  другъ, 
И  приникнетъ  съ  тобой  къ  изголовью! 

1868  г. 
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МОЛЕН1Е  О  ЧАШ-Ь. 


Въ  саду  Гееспманскомъ  стоялъ  Онъ  одпиъ, 

Подсмертпою  мукой  томимый, — , 
Отцу  Всеблагому,  въ  тоск'11  нестерппмой, 

Молился  страдающ1й  Сынъ. 

«Когда  то  возможно, 
«Пусть,  Отче,  минуетъ  Мя  чаша  С1я, 
«Однако,  да  сбудется  воля  Твоя!»... 
И  ше.1ъ  Онъ  къ  апостоламъ  съ  думой  тревожной. 

Но,  скованы  тяжкой  дремой. 
Апостолы  спали  подъ  т'Ьнью  олпвы. 
И  тихо  сказалъ  Онъ  имъ:  «Еакъ  не  могли  вы 
«Единаго  часа  побд-Ьти  со  Мной? 

«Молитесь!  Плоть  немощна  ваша!»... 

И  шелъ  онъ  молиться  опять: 
«Но  если  не  можетъ  Меня  миновать, — 

«Не  нить  чтобъ  ее, — эта  чаша, 
«Пусть  будетъ,  какъ  хочешь  Ты,  Отче!»..  И  вновь 

Объялъ  его  ужасъ  смертельный. 
И  потъ  Его  падалъ  на  землю,  какъ  кровь, 

И  ждалъ  Онъ  въ  тоскЬ  безпред'Ьльной... 
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и  снова  къ  апостоламъ  Онъ  подходилъ, 
Но  спали  апостолы  сномъ  непробуднымъ... 
И  т-Ь  же  слова  Онъ  Отцу  говор илъ, 
И  палъ  на  лицо,  и  скорб'Ьлъ,  и  тужилъ, 
Смущаясь  въ  боренш  трудномъ... 

О,  если-бъ  я  могъ 
Въ  саду  Геосиманскомъ  явиться  съ  мольбами 
И  вид-Ьть  сл^ды  отъ  божественныхъ  ногъ. 

И  жгучими  плакать  слезами! 
О,  если-бъ  я  могъ 

Упасть  на  холодный  песокъ 

И  землю  любзать  ту  святую, 
Гд-Ь  такъ  одиноко  страдала  любовь, 
Гд-Ь  потъ  отъ  лица  Его  падалъ,  какъ  кровь. 

Гд'Ь  чашу  Онъ  ждалъ  роковую! 

О,  если-бъ  въ  ту  ночь  кто-нибудь, 

Въ  ту  страшную  ночь  искупленья, 

Страдальцу  въ  изнывшую  грудь 

Влилъ  слово  одно  угЬшенья! 

Но  было  все  тихо  во  .мракЬ  ночномъ, 
И  спали  апостолы  тягостнымъ  сномъ, 

Забывъ,  что  грозитъ  им7>  невзгода... 
И  въ  садъ  Геосимапскш  съ  дрекольемъ,  съ  мечомъ, 
Влекомы  1удой,  входили  тайкомъ 

Безумные  сонмы  народа! 

Петергофъ.  1868  г. 
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ночь  ВЪ  МОЫПЛЕЗИРЪ. 


На  берегъ  сходптъ  ночь,  беззвучна  п  тепла, 
Не  видно  кораблей  изъ-за  туманной  дали, 
И,  словно  очп,  безъ  числа 
Надъ  моремъ  зв-^зды  зампгалп. 
Ни  шелеста  въ  деревьяхъ  вЬковыхъ, 
Ни  звука  голоса  людского, 
П  кажется,  что  все  нав-Ькъ  уснуть  готово 

Въ  объят1яхъ  ночныхъ. 
Но  морю  не  до  сна.  Какпмъ-то  гнЬвомъ  полны, 
Надменныя,  нахмуренныя  волны 
О  берегъ  бьются  и  стучатъ; 
Чего-то  требуетъ  пхъ  ропотъ  непонятный, 

Въ  ихъ  шум-Ь  съ  ночью  благодатной 
Какой-то  слышится  разладъ. 
Съ  какимъ  же  ты  гигантомъ  въ  спор^? 
Чего  же  хочешь  ты,  бушующее  море, 

Отъ  б'Ьдныхъ  жителей  земныхъ? 
Кому  ты  шлешь  свои  вел'Ьнья? 
И  въ  этотъ  часъ,  когда  весь  М1ръ  затпхъ. 
Кто  выдвинулъ  мятежное  волненье 

Пзъ  н^Ьдръ  нев^цомыхъ  твоихъ? 
Ответа  н-Ьтъ...  Громадою  нестройной 
Кипитъ  и  п11нптся  вода... 
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Не  такъ  ли  въ  сердц-Ь  иногда, 
Когда  кругомъ  все  тихо  и  спокойно, 
И  ровно  дышитъ  грудь,  и  ясно  блещетъ  взоръ, 
И  весело  звучитъ  знакомый  разговоръ, — 
Вдругъ  поднимается  нежданное  волненье: 
Зач^мъ  весь  этотъ  блескъ,  откуда  этотъ  шумъ? 

Что  значить  этихъ  бурныхъ  думъ 

Неодолимое  стремленье? 
Не  вспыхнулъ  ли  любви  зав-Ьтный  огонекъ? 

Предв-Ьстье-ль  это  близкаго  ненастья, 
Воспоминан1е-ль  утраченнаго  счастья, 
Иль  въ  сонной  совести  проснувш1йся  упрекъ? 
Кто  можетъ  это  знать? 

Но  разумъ  понпмаетъ. 
Что  въ  сердц^Ь  есть  у  насъ  такая  глубина, 

Куда  и  мысль  не  проникаетъ, — 

Откуда,  какъ  съ  морского  дна, 

Могучимъ  трепетомъ  полна, 
Неведомая  сила  вылетаетъ 

И  что-то  смутно  повторяетъ, 

Какъ  наб'Ьжавшая  волна. 

Петергофъ.  1868  г. 
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Мн1;  снялся  сонъ...  То  былъ  ужасный  сонъ. 

Что  я  стою  предъ  статуей  твоею, 

Какъ  н'Ькогда  стоялъ  Ппгмал1онъ. 

Въ  тоск'Ь  моля  воскреснуть  Галатею. 
Высокое,  спокойное  чело 
Античною  С1ЯЛ0  красотою, 
Глаза  смотрели  кротко  п  св'Ьтло, 
И  всЬ  черты  дышали  добротою... 

Идругъ  побл'Ьдн'Ьлъ  я  и  не  могъ  вздохнуть 

Отъ  небывалой,  нестерпимой  муки: 

Неистово  за  горло  и  за  грудь 

Меня  схватили  мраморныя  руки 

И  начали  душить  меня  и  рвать, 

Какъ  бы  дрожа  отъ  злого  нетерп'Ьнья... 
Я  вырваться  хот'Ьлъ  и  убежать, 
Но.  словно  трупъ,  остался  безъ  движенья... 

Я  изныва.1ъ,  я  выбился  изъ  силъ, 

Но,  въ  ужасЬ  смертельно  холодая, 

Пзмученный,  я  все-жъ  тебя  любилъ, 

Я  все  твердилъ:  «воскресни,  Галатея!»... 

П  па  тебя  взглянуть  я  могъ  едва 

Съ  надеждою,  мольбою  о  пощади... 
Ни  жалости,  ни  даже  торжества 
Я  не  прочелъ  въ  твоемъ  спокойномъ  взгляд-Ь, 

Попрежнему  высокое  чело 

Античною  С1ЯЛ0  красотою. 

Глаза  смотрели  кротко  и  светло, 

И  вс^Ь  черты  дышали  добротою... 

Тутъ  холодъ  смерти  въ  грудь  мою  проникъ, 

Въ  посл^дн1Й  разъ  я  прошепталъ:  «воскресни!»... 
И  вдругъ,  въ  отв-Ьтъ  на  мой  предсмертный  крикъ. 
Разда.1ся  звукъ  твоей  веселой  пЬсни... 

1868  г. 


СУДЬБА. 

(къ  У-й  СИЛ1Ф0Н1И  Бетховена). 


Съ  своей  походыою  клюкой, 
Съ  своими  мрачными  очами — 
Судьба,  какъ  грозный  часовой, 
Повсюду  с:гЬдуетъ  за  нами. 
Б'Ьдой  лицо  ея  грозитъ, 
Она  въ  угрозахъ  посЬд'Ьла, 
Она  ужъ  многихъ  одол'Ьла, 
И  все  стучитъ,  и  все  стучитъ: 

Стукъ,  стукъ,  стукъ!... 
Полно,  другъ. 
Брось  за  счаст1емъ  гоняться! 

Стукъ,  стукъ,  стукъ!.. 

Б'Ьднякъ  совсЬмъ  обжился  съ  ней: 
Рука  съ  рукой  они  гуляютъ, 
Сбираютъ  вм'Ьст^  хл-Ьбъ  съ  нолей, 
Въ  награду  вм'Ьст'Ь  голодаютъ. 
День  ц'Ьлый  дождь  его  кропитъ. 
По  вечерамъ  ласкаетъ  вьюга, 
А  ночью,  съ  горя  да  съ  испуга. 
Судьба  сквозь  сонъ  ему  стучитъ: 

Стукъ,  стукъ,  стукъ!.. 
Глянь-ка,  другъ, 
Какъ  друг1е  поживаютъ. 

Стукъ,  стукъ,  стукъ!.. 

л     и.    АПУХТНИЪ 
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Друпе  праздновать  сошлись 
Богатство,  молодость  п  славу. 
Ихъ  п-Ьснп  радостно  неслись, 
Вино  сменилось  имъ  въ  забаву: 
Давно  ужь  пиръ  у  нихъ  шумитъ, 
Но  смолкли  вдругъ,  блЬдн'Ья,  гости... 
Рукой,  дрожщею  Ьтъ  злости. 
Судьба  въ  окошко  къ  нимъ  стучитъ: 

Стукъ,  стукъ,  стукъ!.. 
Новый  другъ 
Къ  вамъ  пришелъ, — готовьте  мЪсто! 

Стукъ,  стукъ,  стукъ!.. 

Но  есть  же  счастье  па  земл^! 
Однажщ,  полный  ожиданья, 
Съ  восторгомъ  юнымъ  на  чел^Ь, 
Нришелъ  счастливецъ  на  свиданье. 
Еще  одинъ  онъ,  все  молчитъ, 
Заря  за  рощей  потухаетъ, 
И  соловей  ужъ  затихаетъ, 
А  сердце  бьется  и  стучитъ: 

Стукъ,  стукъ,  стукъ!.. 
Милый  другъ, 
Ты  придешь  ли  на  свиданье? 

Стукъ,  стукъ,  стукъ!.. 

Но,  вотъ,  идетъ  она,  и  вмигъ 
Любовь,  тревога,  ожиданье. 
Блаженство, — все  слилось  у  нихъ 
Въ  одно  безумное  лобзанье! 
Шмая  ночь  на  нихъ  глядитъ, 
Все  небо  залито  огнями, 
А  к  го-то  тихо,  за  кустами, 
Клюкой  докучною  стучитъ: 

Стукъ,  стукъ,  стукъ!.. 
Старый  другъ 
Къ  вамъ  пришелъ,  —  довольно  счастья! 

Стукъ,  стукь,  стукъ!... 

Въ  К0НЦ15  бО-хъ  годовъ. 


А.  С,  ДАРГОМЫЖСКОМУ. 


Съ  отрадой  тайною,  съ  горячпмъ  нетерп^ньемъ 
Мы  п-Ьсип  ждемъ  твоей,  задумчивый  п'кведъ. 

Какъ  жадно  тысячи  сердецъ 
Теб'Ь  откликнутся  могучпмъ  упоеньемъ! 
Художники  безсмертны:  ужъ  давно 
Покпнулъ  насъ  поэта  свЬтлый  гешй, 
И  вотъ  ««оли1ебной  сплой  п^снои-Ьптй» 
Ты  воскрешаешь  то,  что  лмъ  погребено. 
Пускай  всю  жизнь  его  терзалъ  в^Ьнецъ  терновый, 
Пусть  п  теперь  надъ  нимъ  звучптъ  неправый  судъ, 

Поэта  пЪсип  не  умрутъ: 
Гд'Ь  замираетъ  мысль  п  умолкаетъ  слово, 
Тамъ  съ  новой  сплою  акорды  потекугъ... 
П-Ьведъ  родной,  ты  —  братъ  поэта  намъ  родного... 
Его  безмолвна  ночь,  твой  ярко  блещетъ  день:' 
Такъ  вызови-жъ  скор'Ьй,  творецъ  «Русалки»,  снова 
Его  тоскуюш;ую  тЫъ\ 

-    Въ  конц-Ь  60-хъ  год^в'^. 


О,  будь  моей  зв^Ьздой!  С1яй  мн'Ь  тихимъ  св-Ътомъ, 

Какъ  эта  чистая,  далекая  звезда! 

На  землю  темную  она  глядитъ  съ  прпв'Ьтомъ, 

Чужда  ея  страстямъ,  свободна  и  горда. 

И  только  иногда,  услыша  въ  отдаленьи 

Любви  безумной  стонъ,  отчаянный  призы  въ, 

Она  вздрогпетъ  сама  —  п  въ  жалости,  въ  смятепьи 

На  землю  падаетъ,  о  небЬ  позабывъ! 

В'|»  КОНЦ'Ь   60-хь  годовъ. 


РЕКВ1ЕМЪ. 


Ке^и^ет  аг1:егпат  (1опа  е15, 
Во1п1пе,  ег  1их  регреша  Ысеаг  е15. 


I. 


Вечный  покой  отстрадавшему  много  томцтельныхъ  л'Ьтъ. 
Пусть  ос1яетъ  раба  Твоего  нескончаемый  св-Ьтъ! 
Дай  ему,  Господи,  дай  ему,  наша  запщта,  покровъ, 
В'Ьчный  покой  со  святыми  Твоими  во  в-Ьки  вЬковъ! 

П. 

В1е$  1гае... 

О,  что  за  день  тогда  ужасный  встанетъ, 
Когда  архангела  труба 
Надъ  изумленнымъ  м1ромъ  грянетъ 

И  воскресить  владыку  и  раба!    . 

О,  какъ  они,  смутясь,  поникнутъ  долу, 
Цари  могуч1е  земли, 
Когда  къ  Всевышнему  Престолу 

Они  предстанутъ  въ  прах'Ь  и  въ  пыли! 

Д-Ьла  и  мысли  строго  разбирая, 

Возсядетъ  ВЬчный  Суд1я, 

Прочтется  книга  роковая, 
Гд'Ь  вписаны  всЬ  тайны  быт1я. 
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Все,  что  таилось  отъ  людского  зр-Ьньл, 

Наружу  выплыветъ  со  дна, 
И  не  останется  безъ  мщенья 
Забытая  обпда  ни  одна! 

И  добраго,  и  вреднаго  посЪва 
Плоды  пожнутся  всЬ  тогда... 
То  будетъ  день  тоски  и  гн-^ша, 

То  будетъ  день  унынья  и  стыда! 

III. 

Безъ  могучей  силы  знанья 
И  безъ  гордости  былой, 
ЧеловЪкъ,  в-Ьнедъ  созданья, 
Робокъ  станетъ  нредъ  Тобой. 

Если  въ  день  тотъ  безутешный 
Даже  нраведникъ  вздрогнетъ,  — 
Что  же  онъ  отв-Ьтитъ  —  гр-Ьшный? 
Гд-Ь  защитника  найдетъ? 

Все  внезапно  прояснится. 
Что  казалося  темно; 
Встрепенется,  разгорится 
Совесть,  спавшая  давно. 

И  когда  она  укажетъ 

На  земное  бытхе, 

Что  онъ  скажетъ,  что  онъ  скажетъ 

Въ  оправдан1е  свое? 

IV. 

Съ  воплемъ  безсил1я,  съ  крикомъ  печали, 
Жалокъ  и  слабъ  онъ  явился  на  св'Ьтъ,  - 
Въ  это  мгновенье  ему  не  сказали: 
Выборъ  свободенъ  —  живи  или  н^тъ. 
Съ  детства  твердили  ему  ежечасно: 
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Сколько-бъ  ип  встр'Ьтилъ  ты  горя,  потерь,- 
Помпп,  что  въ  м1р']Ь  все  мудро,  прекрасно, 
Люди  вс'Ь  братья, — люби  ихъ  и  вЬрь! 
Въ  юную  душу  съ  мечтою  п  думой 
Страсти  нахлынули  мутной  волной  .. 
«Надо  бороться!» — сказали  угрюмо 
Т'Ь,  что  царили  надъ  юной  душой. 
Были  усилья  тревожны  и  жгучи, 
Но  не  но  силамъ  пришлася  борьба: 
Кто  такъ  устроилъ,  что  страсти  могучи? 
Кто  такъ  устроилъ,  что  воля  слаба? 
Много  любилъ  онъ,  —  любовь  изменила: 
Дружба,  —  увы!  изменила  и  та: 
Зависть  къ  ней  тихо  подкралась  сначала, 
Съ  завистью  вм'Ьст'Ь  пришла  клевета. 
Скрылись  друзья,  отвернулися  братья... 
Господи,  Господи,  вид'Ь.тъ  Ты  Самъ, 
Какъ  шевельнулись  впервые  прок.тятья 
Счастью  бы.тоыу,  вчерашнимъ  мечтамъ; 
Какъ  постепенно,  въ  тоск-Ь  изнывая. 
Видя  одн-Ь  лишь  неправды  земли, 
Ожесточалась  душа  молодая, 
Какъ  одинок1я  слезы  текли; 
Какъ,  наконецъ,  утомяся  борьбою, 
Возненавидя  себя  и  людей, 
Онъ  усомнился  скорбяш,ей  душою 
Въ  мудрости  м1ра  и  въ  иравд-Ь  Твоей! 
Скучной  толпой  ироносилися  годы. 
Бури  стихали,  ясн'Ьлъ  его  иуть...  • 
Изр-Ьдка  только,  какъ  гулъ  непогоды, 
Память  стучала  въ  разбитую  грудь. 
Только-что  тих1е  дни  засгяли, — 
Смерть  на  пороге...  откуда?  зач-Ъмъ? 
Съ  воилемъ  безспл1я,  съ  крпкомъ  печа.ти 
Онъ  повалился  недвпжимъ  и  н'Ьмъ. 
Вотъ  онъ,  смотрите,  лежшъ  безъ  дыханья., 
Боже!  Еъ  чему  онъ  родился  и  росъ? 
Эти  сомн'Ьнья,  изм-Ьны,  страданья, — 
Боже!  зач-Ьмъ  же  онъ  ихъ  перенесъ?! 
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Пусть  хоть  слеза  иадъ  усопшимъ  прольется, 
Пусть  хоть  теперь  замолчптъ  клевета!.. 
Сердце,  горячее  сердце  не  бьется, 
В'Ьжды  сомкнуты,  безмолвны  уста. 
Скоро  нещадное,  грязное  тл'Ьнье 
Ляяштъ  печатью  па  немъ  роковой... 
Дай  ему.  Боже,  гр-Ьховъ  отпущенье, 
Дай  ему  в'Ьчный  покой! 

V. 

В^Ьчнын  покой  отстрадавшему  много  томптельныхъ  л'Ьтъ, 
Пусть  ос1яетъ  раба  Твоего  нескончаемый  св-Ьтъ! 
Дай  ему,  Господи,  дай  ему,  наша  защита,  покровъ, 
В'Ьчный  покой  со  святыми  Твоими  во  в^Ькп  в-ЬкоБъ!.. 

Въ  конц'!^  60-хъ  годовъ. 


э^О^оо- 
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ЛЕДЯНАЯ  Д-ЁВА. 

(ИЗЪ   НОРВЕЖСКИХЪ   склзокъ). 


Зимняя  ночь  холодна  п  темна. 

Словно  застыла  въ  мороз'Ь  луна, 

Буря  то  плачетъ,  то  злобно  шппитъ, 

Сн^жныя  тучи  надъ  кровлей  крутптъ. 

Въ  хнжин'Ь  т'Ьсной,  надъ  сыномъ  больнымъ 

Мать  наклонилась  и  шепчется  съ  нимъ. 


с  ы  н  ъ, 


Матушка,  тяжкимъ  забылся  я  сномъ... 
Кто  это  плачетъ  и  стонетъ  кругомъ? 
Матушка,  слышишь,  какъ  буря  шумитъ? 
Адское  пламя  мн-Ь  очи  сл-Ьпитъ. 


м  А  т  ь. 


Полно,  мой  сынъ,  то  не  ада  лучи, — 
Сучья  березы  пылаютъ  въ  печи. 
Что  намъ  за  д^ло,  что  буря  грозна? 
Въ  хижину  къ  намъ  не  ворвется  она. 
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сынъ. 

Матушка,  слушай!  недолго  мн^Ь  жить, — 

Душу  хочу  предъ  тобою  отт:рыть. 

Помнпшь:  ты  слышала  прошлой  зимой, 

Какъ  'заблудплся  я  въ  чаш,'Ь  л'Ьсной? 

Долго  я  шелъ,  утихала  метель, 

Вижу — поляна,.  Знакома;!,  ель; 

Юная  д-Ьва  подъ  елью  стоптъ, 

Манптъ  рукою  и  словно  дрожптъ. 

«Юноша,  —  шепчетъ  она,  —  подойди, 

«Душу  согрей  у  меня  на  груди»... 

Я  обомл-Ьлъ  предъ  ея  красотой, — 

Я  красоты  и  не  вид'Ьлъ  такой: 

Стройная,  св^Ьтлая,  ласковый  взглядъ. 

Очи  куда-то  глубоко  глядятъ, 

Б'Ьлыя  ризы  пушистой  волной 

Падаютъ,  ярко  блестя  подъ  луной... 

Дрогнуло  сердце,  почуя  любовь. 

Страстью  нев'Ьдомой  вспыхнула  кровь. 

Все  позабылъ  я  въ  тотъ  мигъ  роковой, 

Даже  не  вспомнилъ  молитвы  святой... 

Щлую  зиму,  лишь  ночь  носв'Ьтл^Ьй, 

Я  приходилъ  на  свпдан1е  къ  ней 

И  до  утра,  пока  м-Ьсяцъ  С1ялъ, 

Бл-Ьдныя  руки  ея  цЬловалъ. 

Разъ,  въ  уноен1и,  полный  огня, 

Я  говорю  ей:  «Ты  любишь  меня?» 

—  «Шт7з,  —  говоритъ,  —  я  правдива,  не  лгу; 

«Я  полюбить  не  хочу,  не  могу; 

«Тш,етной  надеждой  себя  не  губи, 

«Но,  если  хочешь,  меня  полюби». 

Жесткое  слово  кольнуло  ножемъ...     ' 

Скоро,  безумецъ,  забылъ  я  о  немъ. 

Въ  бурю  не  разъ,  весела  и  грозна, 

Странныя  п-Ьсни  п-Ьвала  она: 

Все  о  какой-то  полярной  стране, 

Гд^Ь  не  мечтаютъ  о  завтрашнемъ  дн'Ь, 

Н'Ьтъ  ни  заботъ,  ни  огня,  ни  воды, — 
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В'Ьчпое  счастье  и  вЬчпые  лгаы. 

Ч'Ьмъ  стаповплося  время  теплей, 

Т^мъ  эта  п'Ьспя  звучала  грустней; 

Въ  день,  какъ  растаялъ  иа  кровле  С1г1гжокъ, 

Я  ужъ  найтп  моей  мплой  не  могъ. 

Много  теб'Ь  СО  мной  плакать  прошлось! 

Л'Ьто  безжпзненнымъ  сномъ  пронеслось; 

Съ  радостью,  вамъ  непоняд'ной,  ем'Ьшной, 

Слушалъ  я  в'Ьтра  осенняго  вой; 

Жадно  сл'Ьдплъ  я,  какъ  стыла  земля, 

Рощп  желгЬлп,  пусгЬлп  поля, 

Какъ  пзстрадавш1йся  лпстъ  отпадалъ, 

Какъ  его  медленно  дождь  добпвалъ, 

Какъ  нашъ  ручей  затянулся  во  льду... 

Разъ  на  поляну  я  тпхо  нду, 

Смутно  надежду  въ  душ^Ь  затая... 

Впжу:  стоптъ  дорогая  моя, 

Стройная,  св-Ьтлая,  ласковый  взглядъ, 

Очп  глубоко,  глубоко  глядятъ... 

Съ  трепетомъ  я  на  кол-Ьни  упалъ. 

Все  разсказалъ:  какъ  томился  п  ждалъ, 

Какъ  моя  жпзнь  только  ею  полна... 

Но  равнодушно  смотрЬла  она. 

«Что  мн^  въ  твопхъ  безразсудныхъ  мечтахъ, 

«Въ  томъ.  что  ты  бл^денъ,  п  желтъ,  п  зачахъ? 

«Жалкш  безумецъ!  Со  смертью  въ  кровп 

«Все  еще  ждешь  ты  какой-то  любвп!» 

—  «Ну,  —  говорю  я  съ  рыдан1емъ  ей, — 
«Ну,  не  любп,  да  хотя  пожа.тЬй!» 

—  «Н'Ьтъ! — говорптъ.  —  я  правдпва.  не  лгу: 
«Я  нп  любпть,  ни  жал'Ьть  не  могу!» 
Преобразилось  черты  ея  вмигъ: 

Холодомъ  смерти  повеяло  въ  нпхъ. 
Бросивъ  мн-Ь  Н0.7НЫЙ  презр'Ьн1я  взоръ. 
Скрылась  со  см'Ьхомъ  она...  Съ  этихъ  поръ 
Я  и  не  помню,  что  было  со  мной! 
Помню  лишь  взоръ  безпощадный,  н^Ьмой, 
Жегшш  меня  на  яву  и  во  сн'Ь, 
Мучивш1й  душу  въ  ночной  ТИШИН'Ь... 
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Вотъ  II  теперь,  посмотри,  оглянись... 
Это  она!  ея  очи  впились, 
Въ  душу  вливаютъ  смятенье  и  страхъ. 
Злая  усм^^шка  скользитъ  на  губахъ. 


МАТЬ. 


Сыиъ  мой,  то  призракъ:  не  бойся  его] 
Зд^1сь,  въ  этой  хпжин'Ь,  п'Ьтъ  никого. 
Сядь,  какъ  бывало,  и  слезъ  не  таи, 
Я  уврачую  вс'Ь  раны  твои. 


сын  ъ. 


Матушка,  нрежн1й  мой  пламень  потухъ-: 
Самъ  я  сталъ  холоденъ,  самъ  я  сталъ  сухъ; 
Лучше  уйди,  не  ласкай  меня,  мать! 
Ласки  теб-Ь  я  не  въ  силахъ  отдать. 


МАТЬ. 


Сынъ  мой,  я  жесткое  слово  нрош,у, 
Злобнымъ  упрекомъ  тебя  не  смуш,у, — 
Что  мн'Ь  въ  объятьяхтз  и  ласкахъ  твоихъ? 
Матери  сердце  тепло  и  безъ  нпхъ. 


сынъ. 

Матушка,  смерть  ужъ  въ  окошко  стучптъ... 
Душу  одно  лишь  желанье  томитъ 
Въ  этотъ  посл'Ьдн1й  и  горестный  часъ: 
Встр^Ьтить  ее  хоть  одпнъ  еш,е  разъ. 
Чтобы  подъ  звукъ  наитихъ  п-Ьсенъ  былыхъ 
Таять  въ  объятьяхъ  ея  ледяныхъ! 

Смолкла  бес'Ьда...  Со  стономъ  глухимъ 
Сынъ  повалился.  Лежитъ  недвпжггмъ, 
Тихо  дыханье,  какъ  будто  заснулъ... 
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Длппную  п-Ьсню  сверяют,  затянулъ... 
Молится  старая,  шепчетъ,  не  сиптъ... 
Буря  то  плачетъ,  то  злобно  шипптъ, 
Воетъ,  въ  замерзшее  рвется  стекло... 
Словно  ей  жаль,  что  въ  пзбушк'Ь  тепло, 
Словно  досадно  ей,  в'Ьдьм'Ь  лпхой, 
Что  не  кончается  долго  больной, 
Что  надъ  постелью,  гд-Ь  б^Ьдный  лежпгь, 
Матери  сердце  надеждой  дрожитъ! 

Въ  КОНЦ'Ь  ОО-хъ  годовъ. 


5^а^с 
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СТАРАЯ  ЦЫГАНКА. 


Пиръ  въ  разгаре.  Случайно  сошлися  сюда, 

Чтобъ  виномъ  отвести  себ'Ь  душу 

И  послушать  красавицу  Грушу, 

Разношерстные  все  господа: 

Тутъ  пом-Ьщикъ  разслабленный,  старый; 
Тамъ  усатый  полковнпкъ,  безусый  корнетъ, 

Изучаюи],1й  нравы  поэтъ 

II  чпновниковъ  юныхъ  дв-Ь  пары. 
Притворяются  гости,  что  весело  имъ,  *" 

И  плохое  шампанское  льется  р-Ькою... 

Но  цыганк'Ь  одной  этотъ  пиръ  нестерпимъ. 

Она  сЬла,  къ  ст^н^Ь  прислонясь  головою. 

Вся  въ  морш,ипахъ,  дырявая  шаль  на  плечахъ, 

И  суровое,  злое  презр-Ьнье 
Загорается  часто  въ  потухшпхъ  глазахъ: 

Не  по  сердцу  ей  модное  п-Ьнье... 
«Да,  ужъ  п-Ьсни  теперь  не  услышишь  такой, 
«Отъ  которой  захочется  плакать  самой! 
«Да  и  люди  не  т'Ь:  имъ  до  прежнихъ  далече... 
«Воть  хоть  этотъ  чиновникъ, — плюгавый  такой, 

«Что,  Наташу  обнявши  рукой, 

« Говоритъ  непристойныя  р-Ьчи,  — 
«Онъ  в'Ьдь  шагу  не  ступптъ  для  ней...  Въ  кошельк'Ь 
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«Вся  дугпа-то  у  нпхъ...  Да,  не  то,  что  бывало!»  — 
Такъ  шептала  цыганка  въ  безсильеой  тоск'Ь, 
И  минувшее,  сбросгавг>  на  мпгъ  покрывало, 
Передъ  нею  росло  —  воскресало. 

Ночь  у  Лра.  Московская  знать 

Собралась  какъ  для  ва?кнаго  д'Ьла, 
Чтобы  Маню  —  такъ  звали  ее  —  услыхать. 

Да  и  какъ  же  въ  ту  ночь  она  п'Ьла! 
«Ты  почувствуй!»  —  выводптъ  она,  наклонясь, 

А  сама,  между  т'Ьмъ,  зам-Ъчаетъ, 

Что  высок1й  осанистый  князь 

Съ  нея  огненныхъ  глазъ  не  спускаетъ. 
Полюбила  она  съ  того  самаго  дня 

Первой  страстью  горячей,  невинной, 
Больше  братьевъ  родныхъ,  «жарче  дня  и  огня», 

Какъ  п^^валося  въ  п'Ьсн'Ь  старинной. 
Для  него  бы  снесла  она  стыдъ  и  нозоръ,  N 

Уб'Ьжала  бы  съ  нимъ  безразсудно, 
Но  такой  учредили  за  нею  надзоръ. 

Что  п  вид^1ться  было  пмъ  трудно. 

Разъ  заснула  она  среди  слезъ. 
«Князь  пргЬхалъ!» — кричатъ  ей...  Во  снЬ,  аль  серьезно? 

Двадцать  тысячъ  онъ  въ  таборъ  привезъ 

И  умчалъ  ее  ночью  морозной. 

Прожила  она  съ  княземъ  пять  лЬтъ, 
Много  счастья  узнала,  но  много  и  бЬдъ... 
Чего  больше?  спросите,  —  она  не  отв'Ьтитъ; 

Но  отъ  горя  псчезнулъ  и  сл'Ьдъ, 
Только  счастье  зв'Ьздою  далёкою  св^Ьтитъ! 

Разъ  всю  ночь  она  князя  ждала. 
Воротился  онъ  бл-Ьдный  отъ  гн'Ьва,  печали: 

Въ  этотъ  день  его  мать  прокляла, 

И  въ  опеку  им'Ьнге  взяли. 
И  теперь  часто  впдитъ  цыганка  во  сн'Ь, 

Какъ  сказа.ть  онъ  тогда  ей:  «Эхъ,  Магпа, 

«Что  намъ  думать  о  завтрашнемъ  дн'Ь? 

«А  теперь — хоть  минута,  да  наша!» 
Довелось  ей  спознаться  и  съ  « завтрашни лъ  днемъ»: 
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Серебро  продала,  съ  жемчугами  разсталась, 

.  Въ  деревянный,  заброшенный  домъ 
Изъ  дворца  своего  перебралась, 
И  подъ  этою  кровлею  вновь 
Она  съ  бедностью  встр-Ьтплась  -с^гЬло: 

та  же  п^снп  п  та  же  любовь... 

А  до  прочаго  что  ей  за  д-Ьло? 
Это  времч  С1яетъ  цыганке  вдалгт, 
Но  друг1я  картршы  нредъ  ней  пролет^лп. 
Разъ,  подъ  самый  подъ  Тропцынъ  день,  къ  ней   пришли 
И  сказали,  что  князь,  молъ,  убитъ  на  дуэли... 
Не  забыть  никогда  ей  ту  страшную  ночь, 

А  пойти  туда,  на  домъ,  не  см-бла. 
Наконедъ,  поутру  ей  ужъ  стало  не  въ  мочь: 

Она  черное  платье  над'Ьла, 
Робкимъ  шагомъ  вошла  она  въ  княжесшй  домъ, 
Но  какъ  князя-голубчика  тамъ  увидала 

Съ  восковымъ,  неподвижнымъ  лицомъ, 

Такъ  на  трупъ  его  съ  воплемъ  упала... 
Зашептали  кругомъ:  «Не  сошла  бы  съ  ума! 

«Знать,  взаправду  цыганка  любила»... 
Подошла  къ  ней  старуха-княгиня  сама, 

Образокъ  ей  дала...  и  простила. 
Еще  Маня  красива  была  въ  т'Ь  года. 

Много  къ  ней  молодцовъ  подбивалось, 

Но,  прожитою  долей  горда, 

Она  в'1фною  князю  осталась. 
А  какъ  померъ  сынокъ  ея,  —  славный  такой, 

На  отца  былъ  похожъ  до  см^Ьшного,  — 
Воротилась  цыганка  въ  свой  таборъ  родной 
И  зап-^ла  для  х.тЬба  насуш.паго  снова! 
И  опять  забродила  по  русской  земл^Ь, 
Только  Марьей  Васильевной  стала  изъ  Мани... 

Шла  въ  Нижнемъ,  въ  Калуге,  въ  Орл^Ь, 

Побывала  въ  Крыму  и  въ  Казани; 

Въ  Курске,  помнится,  разъ  въ  Коренной 
Губернаторш^Ь  голосъ  ея  полюбился, 
Обласкала  она  ее  пуи1;е  родной, 

И  потомъ  ей  весь  городъ  дивился, 
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Но  теперь  ужъ  давно  праздной  т-Ьнью  она 
Доживаетъ  свой  в'Ькъ  п  поетъ  только  въ  хор^..« 

А  могла  бы  проп^^ть  и  одна 

Про  ушедц11Я  вдаль  времена, 

Про  бродячее  старое  горе, 

Про  веселое  съ  мплымъ  жптье, 

Да  про  жгуч1я  слезы  разлуки... 
Замечталась  цыганка... 

Ея  забытье 

Прерываютъ  нахальные  звукп. 

Груша,  какъ-то  весь  станъ  изогнувъ. 

Подражая  кокотке  развязной, 
Шансонетку  поетъ:  «Ньюфъ,  ньюфъ,  ньюфъ!» — 

Раздается  прип'Ьвъ  безобразный. 

«Ньюфъ,  ньюфъ,  ньюфъ!  —  шепчетъ  старая 

всл-Ьдъ:  — 

«Что  такое?  Слова  не  людск1'я, 

«Въ  нихъ  нп  смысла,  ни  сов-Ьсти  н'Ьтъ... 

«Сгинетъ  таборъ  подъ  п'Ьсни  так1я!» 

Такъ  обидно  ей,  горько,  —  хоть  плачь! 

Пиръ  въ  разгар'Ь.  Хвативши  трактирной  отравы, 
Спитъ  поэтъ,  пзучаюш;ш  нравы, 
Пьетъ  довольный  собою  усачъ. 
Расходился  чиновникъ  плюгавый: 

Онъ  чужую  фуражку  над'Ьлъ  на-бекрень 
И  плясать  бы  готовъ,  да  стыдится. 

Неприветливый,  пасмурный  день 
Въ  разноцв-Ьтньш  стекла  глядится. 

Въ  концЬ  60-хъ  годовъ. 


-<^^а:^г>^  -=ж|»— 
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ВСТР-ЬЧА. 


Тропинкой  узкою  я  шелъ  въ  ночи  н-Ьмой, 

И  въ  черномъ  женщина  явплась  предо  мной. 

Остановился  я,  дрожа,  какъ  въ  лпхорадк^Ь... 

Одежды  траурной  разсыпапныя  складки, 

С'Ьдые  волосы  на  сгорбенныхъ  плечахъ, — 

Все  въ  душу  скорбную  вливало  тайный  страхъ. 

ХогЬлъ  я  своротить,  но  мЪста  было  мало... 

Хот'кть  б'Ьжать  назадъ,  но  силы  не  хватало, 

Гор'Ьла  голова,  дышала  тяжко  грудь... 

И  вздумалъ  я  въ  лицо  старухи  заглянуть; 

Но  то,  что  я  прочелъ  въ  ея  недвпжномъ  взорЪ, 

Таило  новое,  нев^;домое  горе. 

Сомн'Ьнья,  Лгалости  въ  немъ  не  было  сл-^да, 

Не  злоба  то  была,  не  месть  и  не  вражда, 

Но  что-то  темное,  какъ  ночи  дуновенье, 

Неумолимое,  какъ  времени  теченье. 

Она  сказала  мн^Ь:  «Я  —  смерть,  иди  со  мной!» 

Ужъ  чуялъ  я  ея  дыханье  надъ  собой; 

Вдругъ  сильная  рука,  нев-Ъдомо  откуда. 

Схватила  —  и  меня,  какой-то  силой  чуда, 

Перенесла  въ  мой  домъ... 

Живу  я,  но  съ  т-Ьхъ  норъ 
Ничей  не  радуетъ  меня  волшебный  взоръ. 
Не  могутъ  ужъ  ничьи  прив'Ьтливыя  р-Ьчи 
Заставить  позабыть  слова  той  страшной  встречи. 

Въ  конц'Ь  60-хъ  годовъ. 
л.  II.  Аиухтипъ  8 


*         * 


Опять  въ  моей  душ-Ь  тревоги  и  мечты, 

И  льется  скорбный  стихъ,  безсонницы  отрада... 

О,  рви  ихъ  поскорМ  —  посл'Ъдп1е  цв-Ьты 

Изъ  моего  поблёкнувшаго  сада! 
Ихъ  много  сожжено  случайною  грозой, 

Размыто  ранними  дождями, 
А  осень  близится  неслышною  стопой, 
Съ  ночами  хмурыми,  съ  безсолнечными  днями. 

Ужъ  в-Ьтерь  вылъ  холодный  по  ночамъ, 
Сухими  листьями  дорожки  покрывая; 

Уже  къ  далекимъ,  теилымъ  небесамъ 
Промчалась  журавлей  заботливая  стая, 
И  между  липами,  изъ-за  нагихъ  ветвей, 
Сквозить  зловещее,  черн^юп];ее  поле... 
Посл'Ьдше  цв^ты  сомкнулися  т-Ьсн^й... 

О,  рви  же,  рви  же  ихъ  скорей. 
Дай  имъ  хоть  день  еще  прожить  въ  тештЬ  и  хол'Ь! 

Въ  конц-Ь  60-хъ  годовъ. 
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КОРОЛЕВА. 


Пиръ  шумитъ.  Король  Филпппъ  лпкуетъ, 
И,  его  весел [е  д'Ьля, 
Вм'Ьст'Ь  съ  нпмъ  поб^Ьду  торжествуетъ 
Пышный  дворъ  Филиппа  короля. 

Отчего-жъ  огнями  блещетъ  зала? 
Ч'Ьмъ  король  обрадовалъ  страну? 
У  сосЬда,  в-Ьриаго  вассала, 
Онъ  увезъ  красавицу  жену. 

И  среди  рабовъ  своихъ  покорныхъ 
Молодецки,  весело  глядитъ: 
Что  ему  до  толковъ  не  придвориыхъ?  — 
«Мужъ  потерпитъ,  папа  разр^шитъ». 

Шуменъ  пиръ.  Прелестная  Вертрада 
Оживляетъ,  веселить  гостей, 
А  внизу,  въ  дверяхъ,  въ  аллеяхъ  сада 
Принцы,  графы  шепчутся  о  ней. 

Что  же  тамъ  мелькнуло  бЬлой  т'Ьпью, 
Исчезало  въ  зелени  кустовъ 
И  опять,  подобно  нривид'Ьнью, 
Движется  безъ  шума  и  безъ  словъ? 
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«Это  БертсК  Берта  королева!»  — 
Пронеслось  мгновенно  здЬсь  и  тамъ, 
И,  какъ  стая  гончпхъ,  справа,  сл^ит, 
Принцы,  графы  кпнулись  къ  дверямъ, 

П  была  ужасная  мпнута: 
Еъ  нпмъ,  шатаясь,  подошла  она, 
Горемъ  —  будто  бременемъ  согнута, 
Страстью  —  будто  зноемъ  спалена. 

«О,  зач'Ьмъ,  зач-Ьмъ,  —  она  шептала, — 
Вы  стоите  грозною  толпой? 
Десять  л'Ьтъ  я  вамъ  повелевала: 
Былъ  лп  кто  пзъ  васъ  обпшенъ  мной? 

«О  Филнннъ!  пускай  падуг1>  проклятья 
На  жесток1и  день,  въ  который  ты 
Въ  первый  разъ  отвергъ  моп  объятья. 
Внявъ  словамъ  бэзстыдной  к.теветы! 

«Еслн-бъ  ты  пзгнаннпкъ  былъ  бездомный, 
Я  бы  шла  безъ  усталп  съ  тобой  ^ — 
По  л'Ьсамъ,  осенней  ночью  темной, 
По  нолямъ.  въ  наляш,ш  л'Ьтн1й  зной. 

«Гнетъ  болезни,  голода  страданья 
П  твои  упрекп  безъ  чиста  — 
Я  бы  все  сноспла  безъ  роптанья, 
Я  бы  снова  счастлива  была! 

«Еслп-бъ  въ  бптв'Ь,  обагренный  кровью, 
Ты  лежалъ  въ  предсмертномъ  забытьи, — 
Къ  твоему  склонившись  изголовью, 
Омывала-бъ  раны  я  твои. 

«Я  бы  знала  всЬ  твои  желанья, 
Поняла  бы  гаснуш;ую  р^Ьчь, 
Я-бъ  сум'Ьла  каждое  дыханье. 
Каждый  трепетъ  сердца  подстеречь. 

не 


«Есля-бъ  смертп  одол^Ьла  сила, — 
Въ  жгучую  печаль  погружена, 
Я-бъ  сама  глаза  твои  закрыла, 
Я-бъ  сь  тобой  осталася  одна... 

«Старцы,  жены,  юноши  и  д^звы, 

Вс^Ь-бъ  пришли  въ  печаль,  печаль  мою  д'Ьля, 

Но  никто  бы  ближе  королевы 

Не  стоялъ  ко  гробу  короля! 

«Что  со  мною?  страсть  меня  туманитъ, 
Жжетъ  огонь  обманутой  любви... 
Пусть  конецъ  твой  долго  не  настапетъ, 
О  король  мой,  царствуй  и  живи! 

«За  одно  приветливое  слово, 
За  одинъ  волшебный  нрежихй  взоръ 
Я  сносить  безропотно  готова 
Годы  ссылки,  муку  и  позоръ. 

«Я  смуш,ать  не  стану  ликованья: 
Я  спокойна,  ровно  дышить  грудь... 
О,  пустите!  дайте  на  прош,анье 
На  пего  хоть  разъ  еш,е  взглянуть!» 

Но  напрасно  робкою  мольбою 
Засветился  королевы  взглядъ: 
Неприступной,  каменной  сгЬпою 
Нередъ  пей  придворные  стоятъ... 

Пиръ  шумитъ.  Прелестная  Бертрада 
Вс'Ь  сердца  пл'Ьняетъ  и  живитъ, 
А  въ  глуши  темн'Ьющаго  сада 
Чей-то  см'Ьхъ,  безумный  смЬхъ  звучитъ. 

И,  тотъ  см^хъ  узнавъ,  см-Ьются  тоже 
ПрнЕщы,  графы,  баловни  судьбы, — 
Предъ  песчастьемъ  —  гордые  вельможи, 
Предъ  усн^хомъ  —  подлые  рабы. 

Пъ  конц'Ь  СО-хъ  годовъ. 


АКТЕРЫ. 


Мииувшей  юностп  своей 

Забывъ  волненья  п  изм^Ьны, 

Отцы  ужъ  съ  отроческпхъ  дней 

Подготовляют!»  насъ  для  сцены. 

Намъ  говорятъ:   «Нпчтоженъ  св^тъ, 

«Въ  немъ  все  злод^Ьи  пли  д'Ьтп. 

«Въ  немъ  сердца  н-^тъ,  въ  немъ  правды  нЬтъ, 

«Но  будь  и  ты,  какъ  всЬ  на  св'Ьт'Ь!» 

И  вотъ,  чтобъ  выйтп  на  показъ, 

Мы  наряжаемся  въ  уборной. 

Пока  никто  не  вндитъ  насъ, 

Мы  смотримъ  гордо  II  задорно. 

Вотъ  вышли  молча  и  дрожпмъ. 

Но  оправляемся  мы  скоро, 

П  съ  чувствомъ  роли  говоримъ, 

Украдкой  глядя  на  суфлера. 

И  говоримъ  мы  о  добр^, 

О  жизни  честной  и  свободной, 

Что  въ  первой  юности  пор'Ь 

Звучитъ  тепло  и  б.тагородно: 

О  томъ,  что  жертва  —  нашъ  девпзъ, 

О  томъ.  что  вс^  мы  люди  —  братья, 

И  публик-Ь  изъ-за  кулисъ 

Мы  шлемъ  горяч1я  объятья. 
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и  говоримъ  мы  о  любви, 

Къ  нев'Ьрной  простирая  руки, 

О  томъ,  какой  огонь  въ  крови, 

О  томъ,  кашя  въ  сердц^Ь  муки... 

И  сами  видимъ  безъ  труда, 

Какъ  Дездемона  наша  мило, 

Лицо  закрывши  отъ  стыда, 

Чтобъ  побл-Ьди-ЬтБ,  кладетъ  белила. 

Потомъ,  не  зная,  хороши-ль 

Иль  дурны  были  монологи. 

За  безтолковый  водевиль 

Ужъ  мы  беремся  безъ  тревоги. 

И  мы  см-Ъемся  надо  всЬмъ, 

Тряся  горбомъ  и  головою, 

Не  зам^Ьчая,  между  гЬмъ, 

Что  мы  см^Ьялись  надъ  собою! 

Но  холодъ  въ  нашу  грудь  проникъ. 

Устали  мы  —  пора  съ  дороги: 

На  лбу  чуть  держится  парикъ, 

Сл'Ьзаетъ  горбъ,  слаб^Ьютъ  ноги... 

Конецъ.  Теперь  что-жъ  д'Ьлать  памъ? 

Большая  зала  опустела... 

Далеко  авторъ  гд-Ь-то  тамъ... 

Ему  до  насъ  какое  д^Ьло? 

И,  снявъ  парикъ,  умывъ  лицо. 

Одежды  сбросивъ  шутовсшя. 

Мы  вс^,  усталые,  больные, 

Л^шиво  сходимъ  на  крыльцо. 

Намъ  тяжело,  памъ  больно,  стыдно, 

Пустыя  улицы  темны, 

На  черномъ  неб'Ь  зв-Ъздъ  не  видно  — 

Огни  давно  погашены... 

Мы  зябнемъ,  стынемъ,  изнывая, 

А  зимшй  воздухъ  недвижимъ, 

И  обнимаетъ  ночь  глухая 

Насъ  мертвымъ  холодомъ  своимъ. 

Въ  конц-Ь  60-хъ  годовъ. 
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БУДУЩЕМУ  ЧИТАТЕЛЮ, 

(ВЬ    АЛЬБОМЪ    О.    Л.    К  —  ОЙ). 


Хоть  стпхъ  пашъ  устар-Ьлъ,  по  преклони  свой  слухъ 
И  знай,  что  ихъ  ужъ  п'Ьтъ,  когда-то  бодро  п^звшихъ: 
Ихъ  п'Ьспя  замерла,  и  взоръ  у  ппхъ  потухъ, 
И  перья  выпали  изъ  рукъ  окочеп-Ьвшпхъ! 
Но  смерть  не  все  взяла.  Средь  этпхъ  урнъ  п  плптъ 
Неизгладимый  стЪхь  мпнувшихъ  дней  таится: 
ВсЬ  струны  порвались,  но  звукъ  еще  дрожитъ, 
II  жертвенникъ  погасъ,  но  дымъ  еще  струится... 

Въ  конц'Ь  СО-хъ  годовъ. 
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Въ  дверяхъ  покгшутаго  храма 
Съ  кадцлъ  ыедвижныхъ  011М1ама 
Кще  струился  сптпй  дымъ, 
Когда  за  юною  четою 
Пошлп  мы  пестрою  толпою, 
Подъ  иебомъ  яспымъ,  голубымъ. 

Покровомъ  облаковъ  прозрачпыхъ 
Оно,  казалось,  новобрачныхъ 
Благословляло  съ  высоты, 
И  звуки  музыки  дро;кали, 
И  словно  счастье  об'Ьщали 
Благоухавшхе  дв'Ьты. 

Людское  горе  забывая, 
Душа  смягчалася  больная 
И  олшвала  въ  этотъ  часъ... 
И  тихимъ,  чистымъ  упоеньемъ, 
Какъ  будто  сладкимъ  снови;1,'Ьпьемъ, 
Отвсюду  в^Ьяло  на  насъ. 

Въ  начал!;  70-хъ  годовъ. 


121 


(сПРАЗДНИКОМЪ  ПРАЗДНИКЪ». 


Торжественный  гулъ  не  смолкаетъ  въ  Кремл-Ь, 
Кадила  дымятся,  проносится  стройное  п^нье... 
Какъ  будто  на  мертвой  земл^ 
Свершается  вновь  Воскресенье! 
Народныя  волны  дпкуютъ,  куда-то  сп-Ьша... 
Зач^Ьмъ  въ  этотъ  часъ  меня  горькая  мысль  одол'Ьла? 

Подъ  гнетомъ  усталаго,  слабаго  гЬла 
Теб-Ь  не  воскреснуть,  разбитая  жизнью  душа! 
Напрасно  рвалася  ты  къ  св^ту  и  жаждала  воли! 
Конецъ  недалекъ:  ты,  какъ  прежде,  во  тьм-Ь  и  въ  пыли; 

Житейск1я  дрязги  тебя  искололи, 

Тяжелыя  думы  тебя  извели. 

И  вотъ,  утомясь,  изстрадавшись  безъ  м-Ьры, 

Позорно  сдалась  ты  гнетуш,ей  судьб^Ь... 

И  н4тъ  въ  теб-Ь  теплаго  м^Ьста  для  в'Ьры, 

И  н'Ьтъ  для  безв'Ьрхя  силы  въ  теб^! 

Въ  начал-Ь  70-хъ  годовъ. 


122 


СЪ  КУРЬЕРСКИМЪ  поъздомъ. 


I. 

«Ну,  какъ  мы  встр^Ьтимся? — невольно  думалъ  онъ, 

По  сн^Ьгу  рыхлому  Еъ  вокзалу  подъ-йзжая. — 

«Ужъ  я  —  не  юноша  и  вовсе  не  влюбленъ... 

«Зач-^мъ  же  я  дрожу?  Ужелн  страсть  былая 

«Опять,  какъ  ураганъ,  ворвется  въ  грудь  мою, 

«Иль  только  разожгли  меня  воспоминанья?» 

И  опустился  онъ  на  мерзлую  скамью, 

Исполненъ  жгучаго,  шЬмого  ожиданья. 

Давно,  давно,  еще  студентомъ  молодымъ, 

Онъ  СЪ  нею  встр1^тился  въ  глуши  деревни  дальней. 

О  томъ,  какъ  онъ  любилъ  и  какъ  онъ  былъ  любимъ 

Любовью  первою,  глубокой,  идеальной, 

Какъ  планы  см'Ълые  чертила  съ  нимъ  она, 

Иде-Ь  и  любви  вс^Ьмъ  жертвовать  ум^я, — 

Про  то  никто  не  зналъ,  а  знала  лишь  одна 

Высокихъ  тополей  т-Ьнистая  аллея. 

Пришлось  разстаться  имъ.  Прошелъ  несносный  годъ. 

Онъ  курсъ  уже  кончалъ,  и  новой,  лучшей  доли 

Была  близка  пора...  И  вдругъ  онъ  узнаетъ, 

Что  замужемъ  она,  и  вышла  противъ  воли. 

Чуть  не  сошелъ  съ  ума,  едва  не  умеръ  онъ. 

Давалъ  нел^Ьпые,  безумные  об-Ьты. 
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Потомъ  оправился...  Съ  прошедпшыъ  прпмиренъ, 

Ппсалъ  ей  пзрЬдка  и  иолучалъ  отв'Ьты; 

Потомъ  въ  тупой  борьб^Ь  ст.  липгеньями,  съ  нуждой, 

Прошли  безцв'Ьтные,  томительные  годы... 

Онъ  привыкалъ  къ  ц'Ьпямъ,  и  образъ  дорогой 

Лишь  изр'Ьдка  блесгЬлъ  лучомъ  былой  свободы, 

Потомъ  бл'Ьдн'Ьлъ,  бл-Ьди^лъ,  потомъ  совс'Ьмъ  угасъ. 

И  вотъ,  какъ  одержалъ  надъ  сердцемъ  онъ  поб'Ьду, 

Какъ  въ  тип-Ь  жизненной  по  горло  онъ  погрязъ 

Вдругъ  в-Ьсть  нежданная:  «Мужъ  умеръ,  и  я  ^Ьду: 

«Ну,  какъ  мы  встретимся?»  А  по^здъ  опоздалъ... 

Какъ  ожидан1е  бываетъ  нестерпимо! 

Толпою  пестрою  наполнился  вокзалъ. 

Гурьба  артельш,иковъ  прошла,  болтая,  мимо, 

А  по-^зда  все  нЬтъ:  пора-бъ  ему  пр1птп! 

Вотъ  раздался  свистокъ,  дымъ  по  дороге  взвился, 

И,  тя;кело  дыша,  какъ  бы  уставъ  въ  пут1г, 

Желанный  наровозъ  предъ  нпмъ  остановился. 


П. 

«Ну,  какъ  мы  встретимся?» — такъ  думала  она, 

Пока  на  всЬхъ  парахъ  курьерск1й  по'Ьздъ  мчался. 

Ужъ  ЗИМП1Й  день  гляхЬлъ  пзъ  тусклаго  окна, 

Но  убаюканный  вагонъ  не  просыпался. 

Старалась  и  она  заснуть  въ  ночной  тиши, 

Но  сонъ,  упрямый  сонъ,  бежа.1ъ  все  время  мимо: 

Со  дна  глубокаго  взволнованной  души 

Воспомпнан1я  рвались  неудержимо. 

Курьерскимъ  по'Ьздомъ,  сп-Ьша  Богъ  вЬсть  куда. 

Промчалась  жизнь  ея  безъ  смысла  и  безъ  цТ^ли... 

Когда-то  въ  лучш1е,  забытые  года 

И  въ  ней  гор^лъ  огонь,  и  въ  ней  мечты  кип'Ьли! 

Но  въ  обш,еств'Ь  тупомъ,  средь  чуждыхъ  ей  натуръ, 

Тотъ  огонекъ  задутъ  безжалостной  рукою: 

Покойный  мужъ  ея  былъ  грубый  самодурь, 

Онъ  каждый  сердца  звукъ  встр^чалъ  насмешкой  злою, 

Былъ  челове.къ  одинъ,  —  тотъ  понялъ,  тотъ  любилъ... 

А  ч'Ьмъ  она  ему  ответила? — Обмапомъ... 
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Что-жъ  д'Ьлать?  Для  борьбы  ей  не  хватило  силъ, 

Да  и  могла-ль  она  бороться  съ  ц'Ьлымъ  станомъ? 

И  вотъ  увид^1ться  пмъ  снова  суждено... 

Какъ  встр'Ьтятся  они?  Онъ  находилъ  когда-то 

Ее  красавицей,  но  это  такъ  давно... 

Изм-Ьнять  хоть  кого  утрата  за  утратой! 

А  впрочемъ...  Не  блестя,  какъ  прежде,  красотой, 

Черты  остались  т-Ь-жъ  и  то  же  выраженье... 

И  стало  весело  ей  вдругъ  при  мысли  той, 

Все  оживилося  въ  ея  вообран^ень-Ь! 

Сид'Ьвш1й  близъ  нея  и  спавш1й  пассажиръ 

Качался  такъ  см'Ьшно.  съ  осанкой  генерала, 

Что,  глядя  на  него  и  на  его  мундиръ, 

Богъ  знаетъ  отчего,  она  захохотала. 

Но  вотъ  проснулись  всЬ,  —  теперь  ужъ  не  заснуть. 

Кондукторъ  отобралъ  съ  достоинствомъ  билеты; 

Вотъ  фабрики  пошли,  свистокъ  —  и  конченъ  путь. 

Объятья,  возгласы,  знакомые  привЬты... 

Но  гд^  же,  гд'Ь  же  онъ?  Не  видно  за  толпой, 

Но  онъ,  конечно,  зд'1;сь...  О,  Боже!  неужели 

Тотъ,  что  глядитъ  сюда,  вонъ  этотъ  пожилой, 

Съ  очками  синими  и  въ  мЬховой  шипели? 


Ш. 


И  встр'Ьтились  они,  и  поняли  безъ  словъ. 
Пока  слова  текли  обычной  чередою. 
Что  бремя  прожитыхъ  безсмысленно  годовъ 
Межъ  ними  бездною  лежало  роковою. 
О,  никогда  еп],е  потраченные  дни 
Среди  чужихъ  людей,  въ  тоск-Ь  уединенья, 
Съ  такою  ясностью  не  вспомнили  они, 
Какъ  въ  это  краткое  и  горькое  мгновенье! 
Недаромъ  злая  жпзнь  ихъ  гнула  до  земли, 
Забрасывая  ихъ  слоями  грязи,  пыли... 
Заботы  на  лиц'Ь  морщинами  легли, 
И  думы  серебромъ  ихъ  головы  покрыли... 
И  поняли  они,  что  жалки  ихъ  мечты, 
Что  подъ  туманами  осенЕ1яго  ненастья 
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Они  —  поблекш1е  и  поздн1е  цвЬты  — 

Не  возродятся  вновь  для  солнца  п  для  счастья! 

И  вотъ,  рука  къ  рук'Ь  и  взоры  опустявъ, 

Онп  стоять  въ  толн'Ь,  боясь  прервать  молчанье... 

II  въ  глубь  минувшаго,  въ  сердечный  ихъ  архивъ. 

Уже  уходитъ  прочь  еще  воспоминанье! 

Ему  прнпомнплась  та  мерзлая  скамья, 

Гд-Ь  ждалъ  онъ  поезда  въ  волнен1п  томящемъ; 

Она  же  думала,  тревогу  затая: 

«Какъ  было  хорошо,  когда  въ  вагон'Ь  я 

«См'Ьялась  отъ  души  надъ  пассажиромъ  сияш,имъ!» 

Въ  начал-Ь-  70-хъ  годовъ. 


— о-о«^аОС^?>*— » 
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«Честь  им]ио  донести  Вашему  Вы- 
сокоблагород1Ю,  что  въ  огородахъ 
м-Ьщаыки  Ефимовой  найдено  мерт- 
вое гЬло«. 

(Изъ  полицейскаго  рапорта). 

Въ  убогомъ  рубищ'Ь,  недвижна  и  мертва, 

Она  покоилась  среди  пустого  поля; 

Къ  бревну  прислонена,  лежала  голова... 

Какая  выпала  вчера  ей  злая  доля? 

Зашибъ  ли  хмель  ее  среди  вечерней  тьмы, 

Испуганный  ли  воръ  хватилъ  ее  въ  смятень'Ь, 

Недугъ  ли  поразилъ, —  еще  не  знали  мы 

И  уловить  въ  лиц-Ь  старались  выраженье. 

Но  в-Ъяло  оно  покоемъ  неземнымъ... 

Ыародъ  стоялъ  кругомъ,  какъ  бы  дивяся  чуду, 

И  каждый  клалъ  свой  грошъ  въ  одну  большую  груду 

И  деньги  сыпались  къ  устамъ  ея  н'Ьмымъ. 

Вчера  ихъ  вымолить  она  бы  не  сум-бла... 

Да,  эти  щедрые  и  поздше  гроши. 

Что,  можетъ  быть,  спасли-бъ  нуждавшееся  т^]ло, 

Народъ  охотн'Ъе  бросаетъ  для  души... 

Былъ  чудный  вешнш  день.  По  кочкамъ  зеленЬли 

Побеги  св-Ъжге  рождавшейся  травы, 

И  д^ти  б'Ьгали,  и  жаворонки  п-бли... 

Прохладный  в-Ьтерокъ,  вкругъ  мертвой  головы 

Космами  жидкими  волосъ  ея  играя, 

Казалось,  лепеталъ  о  счасть-Ь  и  весн-Ь, 

И  небо  синее  въ  прозрачной  вышин-Ь 

См-Ьялось  надъ  землей,  какъ  эпиграмма  злая! 

Шевъ.  Въ  начал'Ь  70-хъ  годовь. 


А.  Н.  М-ВУ. 


Уставши  на  пути  терипстомъ  и  далекомъ, 
11р1'ютъ  для  отдыха  волшебный  создалтз  ты: 
На  все  минувшее  давно  спокопнымъ  окомъ 

Ты  смотришь  съ  этой  высоты. 
Пусть  тамъ,  внпзу.  клокочетъ  жизнь  пная 
Въ  тупой  вражд'Ь  томящихся  людей, — 
Сюда  лишь  изредка  доходить,  замирая, 

Невнятный  гулъ  рыдан1й  и  страстей. 
Зд'Ьсь  сладко  отдохнуть!  Все  в'Ьетъ  тишиною 

И  даль  безм'Ьрно  хороша, 
И,  выше  уносясь  доверчивой  мечтою, 
Не  видитъ  ничего  межъ  небомъ  и  собою 

На  мигъ  воставшая  душа... 

Въ  нача.тЬ  70-хъ  годовъ. 
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оснннш  листья. 


Кончалось  л-Ьто.  Астры  отцвЬталп... 
Подъ  гнетомъ  жгучей,  тягостной  печали^ 

Я  сЬлъ  на  старую  скамью, 
А  листья  надо  мной,  склоняяся,  шептали 

Мн-Ь  повесть  грустную  свою: 

«Давно  лп  мы  цв'Ьлп  подъ  знойнымъ  блескомъ  л11та, 

И  вотъ  ужъ  осень  намъ  грозптъ, 

Немного  дней  тепла  п  св-Ьта 

Судьба  гнетущая  сулитъ. 
Ну,  что-жъ1  пускай  холодными  рукамп 

Зима  охватитъ  скоро  насъ, — 
Мы  счастливы  теперь:  подъ  этимп  лучами 

Намъ  жизнь  мил-Ьй  въ  прощальный  часъ. 
Смотри,  какъ  золотомъ  облитъ  нашъ  паркъ  печальный, 
Какъ  радостно  цв-Ьты  въ  посл-Ьдшй  разъ  блестятъ! 

Смотри,  какъ  пышно-ногребально 

Горитъ  надъ  рощами  закатъ! 
Мы  знаемъ,  что,  какъ  сонъ,  ненастье  пронесется, 
Что  сн^Ьгу  не  всегда  поляны  покрывать. 
Что  явится  весна,  что  все  кругомъ  проснется, — 
Но  мы...  проснемся  ли  опять? 

Вотъ  зд^сь,  подъ  кровомъ  нашей  гЬни, 
Гд'Ь  груды  хвороста  теперь  лежатъ  въ  пыли, 

л.   и.  ЛПУХТИПЪ.  9 
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Когда-то  цв'Ълъ  роскошный  кустъ  спреигт, 

И  розы  пышныя  цв'Ьлгг. 
Пришла  весна.  Во  славу  новымъ  розамъ 
Зап-Ьдъ,  какъ  прежде,  соловей. 
Но  бедная  сирень,  охвачена  морозомъ, 
Не  подняла  своихъ  вЬтвей... 
А  если  къ  жизни  вновь  вернутся  липы  наши, 
Не  мы  увпдимъ  пхъ  возвратъ, 
И  вм'Ьсто  насъ.  быть  можетъ,  лучше,  краше 

Друпе  листья  заблестятъ. 
Ну,  что-жъ!  пускай  холодными  руками 
Зима  охватитъ  скоро  насъ, — ■ 
Мы  счастливы  теперь:  подъ  бледными  лучами 

Намъ  жизнь  мпл-Ьй  въ  прош;альный  часъ. 
Помедли,  сзгерть!  Еш,е-бт.  хоть  день  отрады!.. 
А  можетъ  быть,  сейчасъ,  клоня  верхуитки  ивъ, 
Сорветъ  на  землю  безъ  пощады 
Насъ  в-Ьтра  буйнаго  порывъ... 
Желтая,  ляжемъ  мы  подъ  липами  родными... 
П  даже  ты,  объ  насъ  мечтаюп],1й  съ  тоской, 
Ты  встанешь  со  скамьи  разсЬянный,  больной 
И,  полонъ  мыслями  своими. 
Раздавишь  насъ  небрежною  ногой». 

Въ  ыачал  Ь  70-хъ  годовъ. 
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ИСХОДЪ,    ГЛЛПЛ    XIV,    СТИХЪ    20. 

Когда  Израиля  въ  пустьш'Ь  врагъ  настигъ,  - 
Чтобъ  путь  ему  пресЬчь  въ  обЬгцаниыя  стртшы 

Тогда  Господь  столпъ  облачный  воздвигъ 
Который  разд'Ьлилъ  враждующте  станы: 
Одняхъ — онъ  тьмой  объялъ  до  утреннпхъ  лучей, 

Другпмъ — всю  ночь  онъ  лплъ  потоки  св-Ьта. 

О,  какъ  душ-Ь  тоскующей  моей 
Близка  святая  пов-Ъсть  эта! 
Въ  пустын'Ь  Лгпзненной  мы  встр'Ьтплпсь  давно, 
Другъ  друга  ищемъ  мы  и  сердцемъ,  и  очами, 

Но  сблизпться  намъ,  в'Ьрь,  не  суждено: 

Столпъ  облачный  стоитъ  и  между  нами. 

Теб^1  онъ  свътитъ  яркою  зв^Ьздой, 

Какъ  солнца  лучъ,  тебя  онъ  гр-Ьетъ; 

А  мой  уд'Ьлъ,  увы!  другой: 

Оттуда  мн^Ь  лишь  ночью  вЬетъ, 

И  безотрадной,  и  глухой! 

Въ  начал'Ь  70-хъ  годовъ. 


— <>-о<^^301^2о-о— 
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А  ЬА  Р01ХТЕ. 


Недвижно  безмолвное  море, 
По  "берегу  чинно  идутъ 
Знакомыя  лпца  и  въ  сбор^Ь 
Весь  праздный,  гуляющш  людъ. 

Проходить  банкпръ  бородатый, 
Гремитъ  офпцеръ  палагаомъ. 
Попарно  снуютъ  дипломаты 
Съ  серьезнымъ  и  кислымъ  лпцомъ. 

Какъ  мум1п,  важны  и  прямы,     ' 
Въ  коляскахъ  свонхъ  дорогпхъ 
Болтаютъ  нарядныя  дамы, 
Но  р'Ьчи  не  клеются  ихъ. 

—  «Вы  будете  завтра  у  Зпны?» 

—  «Енягин-Ъ  мой  низтай  поклонъ», 
. —  «Изъ  Бадена  ппшутъ  кузины, 
«Что  Бисмаркъ  пспортилъ  сезонъ». 

Блондинка  съ  улыбкой  небесной 
Лепечетъ,  поднявши  лорнетъ: 
«Какъ  солнце  заходптъ  чудесно!  »- 
А  солнце  давно  уже  н'Ьтъ. 
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Гуманное  общество  т^ша, 
.Несется  пр1ятная  в-Ьсть, — 
Пришла  изъ  Берлина  депеша: 
Убнтыхъ  не  могутъ  и  счесть. 


Графиня  супруга  толкаетъ: 
«Однако,  мой  другъ,  посмотри, 
«Какъ  весело  Рейсъ  выступаетъ, 
«Какъ  грустенъ  несчастный  Флерп: 


Яе  слышно  веселаго  звука, 
И  гордо  на  всемъ  берегу 
Царитъ  величавая  скука, 
Столь  чтимая  въ  св'Ьтскомъ  кругу 

Темн'Ьетъ.  Роса  наб-Ьжала. 
Туманомъ  оделся  заливъ. 
Разъехались  дамы  сначала, 
Запасъ  новостей  истощивъ. 

Наружно  смиренны  и  кротки. 
На  промыселъ  выгодный  свой 
Отправились  въ  городъ  кокотки 
Безпечной  и  хиш,ной  гурьбой. 

И  сл^домъ  за  ними,  з^вад. 
Дивя  ихъ  своей  пустотой. 
Ушла  молодежь  золотая 
Оканчивать  день  трудовой. 

РазсЬялись  всадниковъ  кучи, 
Коляски  исчезли  въ  пыли, 
На  занад-Ь  хмурыя  тучи, 
Какъ  пологъ  свинцовый,  легли. 

Одинъ  я...  Опять  надо  мною 
Везд'Ь  тишина  и  просторъ; 
Въ  л-^зсу,  далеко  за  водою, 
Какъ  М0ЛН1Я,  вспыхпулъ  костеръ. 
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Какъ  рвется  душа,  пзиывая, 
На  яркое  пламя  костра! 
Кипцтъ  зд-Ьсь  бес'Ьда  Лчпная 
II  будетъ  кпп'Ьть  до  утра. 

Отъ  холода,  скуки,  ненастья 
Зд'Ьсь,  в'Ьрно,  надежный  пр1ютъ; 
Выть  можетъ,  нежданное  счастье 
Свпло  себ'Ь  гн'Ьздьппко  тутъ? 

И  сердце  трепещетъ  невольно... 
И  знаю  я:  -Ьхать  пора. 
Но  какъ-то  разстаться  мн-Ь  больно 
Съ  далектгь  мерцаньемъ  костра. 

1870  г. 


УМИРАЮЩАЯ  МАТЬ. 

(съ    ФРАНЦУЗСКЛГО). 


«Что?  умерла,  жпва?  Потпше  говорите, 
«Выть  можетъ,  удалось  навремя  ей  заснуть»... 
И  кто-то  предложил'ь:  «Ребенка  принесите 
«И  положите  ей  на  грудь!» 
II  вотъ,  на  м^сгЬ  томъ,  гд-Ь  прежде  сердце  билось, 

Ребенокъ  съ  плачемъ  скрылъ  лицо  свое... 
О,  если  и  теперь  она  не  пробудилась, — 

Все  кончено:  молитесь  за  нее! 

1871   г. 


ОГОНЕКЪ. 


Дрожа  отъ  холода,  измучившись  въ  пути,   - 
Застигнутый  врасплохъ  суровою  метелью, 
Я  думалъ:  лошадямъ  меня  не  довезти, 
И  будетъ  мн-Ь  сугробъ  иосл^1>днею  постелью... 

Вдругъ  ярк1й  огонекъ  блеснулъ  въ  л-Ъсу  глухомъ, 
Гостепр1имная  открылась  дверь  предъ  памп. 
Въ  уютной  комнагЬ,  предъ  св'Ьтлыыъ  камелькомъ. 
Сижу,  обв^Ьянный  крылатыми  мечтами... 
Давно  молчавшая,  опять  звучитъ  струна, 
Снять  трепега,етъ  грудь  волненьями  былыми, 
И  въ  сердц'Ь  ожила  старинная  весна, — 
Весна  съ  черемухой  и  лииами  родными... 

Теперь  не  страшенъ  мн-Ь  протяжный  бури  вой, 
Грозяп],1й  издали  б-Ьдою  полуночной, 
Зд'Ьсь — пристань  мирная,  зд^Ьсь — счастье  и  покой, 
Хоть  кратокъ  тотъ  покой  и  счастье  то  непрочно... 
О,  что  до  этого!  Пускай  мой  путь  далекъ. 
Пусть  завтра  вновь  меня  настигнетъ  буря  злая, 
Теперь  мн'Ь  хорошо...  Св-Ьти,  мой  огонекъ, 
Св-Ьти  и  гр^Ьй  меня,  на  подвигъ  ободряя! 

1871  г. 
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НЕДОСТРОЕННЫЙ  ПАМЯТНИКЪ. 


Однажды  снилось  мнЬ,  что  площадь  русской  сцены 

Выла  полна  людей.  Гуд-Ьли  голоса, 

Огнями  пышными  горели  окна,  ст-Ьны, 

И  съ  трескомъ  падали  ненужные  л^са. 

И  пзъ-за  т^хъ  л'Ьсовъ,  въ  с1яши  великомъ, 

Явилась  женщина.  Съ  высокаго  чела 

Улыбка  светлая  па  зрителей  сошла, 

И  площадь  дрогнула  однимъ  могучимъ  крикомъ. 

Волненье  усмиривъ  движенхемъ  руки. 

Промолвила  она,  склонивъ  къ  театру  взоры: 

«Учитесь  у  меня,  россШсше  актеры, 
«Я  роль  свою  сыграла  мастерски. 
«Принцессою  кочующей  и  бедной, 
«Какъ  мног1я,  явилася  я  къ  вамъ, 

«И  также  жизнь  моя  могла  пройти  безсл'Ьдно, 

«Но  было  иначе  угодно  небесамъ! 

«На  шатк1я  тогда  студени  трона 
«Ступила  я  безтрепетной  ногой — ■ 
«И  заблистала  старая  корона 
«Надъ  новою,  вамъ  чуждой,  головой. 

«Зато  какъ  высоко  взлет^лъ  орелъ  двуглавый! 

«Какъ  низко  иередъ  нимъ  склонились  племена! 
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«Какой  немеркнущею  славой 
«Покрылись  ваши  знамена! 


« 


Съ  дворянства  моего  оковы  были  сняты, 
«Безъ  иытокъ  загрем^лъ  святой  глаголъ  суда, 
«Въ  столицу  Грознаго  сзывались  депутаты, 

«Изъ  н-Ьдръ  степей  вставали  города... 
«Я  женщина  была — и  много  я  любила... 
«Но  совесть  шепчетъ  мн-Ь,  что  для  любви  своей 

«Ни  разу  я  отчизны  не  забыла 
«И  счастьемъ  нодданныхъ  не  жертвовала  ей. 
«Когда  Тавриды  князь,  наскучивъ  пыломъ  страсти, 
«Надменно  отошелъ  отъ  сердца  моего, 
«Не  пошатнула  я  его  могучей  власти, 
Гигантскихъ  замысловъ  его. 
«Мой  пышный  дворъ  блисталъ  на  удивленье    св^ту 

«Въ  стран-Ь  безлюдья  и  сн-Ьговь; 
«Но  не  былъ  онъ  нохожъ  на  стертую  монету, 

«На  скопище  безцв'Ьтное  льстецовъ. 
«Отъ  см-Ьлыхъ  чудаковъ  не  отвращая  взоровъ, 
«Ум'Ьла  я  ценить,  что  мудро  иль  остро: 
«Зато  въ  дворецъ  мой  шли  скитальцы,  какъ  Дидро, 

«И  чудаки  так1е,  какъ  Суворовъ; 
«Зато  и  я  могла  свободно  говорить 
«Въ  эпоху  дикихъ  войнъ  и  казней  хладнокровпыхъ, 

«Что  лучше  десять  оправдать  виновныхъ, 

«Ч'Ьмъ  одного  невиннаго  казнить,  — 

«И  не  было  то  слово  буквой  праздной! 
«Однажды  пасквиль  мн-Ь  р^Ьшилися  подать: 

«Въ  немь  я  была  —  какъ  женщина,  какъ  мать  - 

«Поругана  со  злобой  безобразной... 
«Заныла  грудь  моя  отъ  гн'Ьва  и  тоски; 
«Ужъ  мн-Ь  мерещились  допросы,  приговоры... 
«Учитесь  у  меня,  росс1йск1е  актеры! 

«Я  роль  свою  сыграла  мастерски: 

«Я  пасквиль  тотъ  взяла  —  и  написала  съ  краю: 
«Оставить  автора,  стыдомъ  его  казня, — 
«Что  зд'Ьсь  —  какъ  женщины  —  касается  меня, 

«Я  —  какъ  Царица  —  презираю! 
«Да,  управлять  подчасъ  бывало  не  легко! 
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«Но  всюду  —  дома  ли,  въ  Варшаве,  въ  Бизанпп 
«Я  помнила  лишь  выгоды  Р0СС1И  — 
«И  знамя  то  дерлгала  высоко. 
«Хоть  не  у  васъ  я  св'Ьтъ  увнд-бла  впервые, — 
«Вамъ  громко  за  меня  твердятъ  мои  д^^ла: 

«Я  больше  русская  была, 
«Ч'Ьмъ  мног1е  цари,  по  крови  вамъ  родные! 
«Но  время  шло,  печальные  сл-Ьды 
«Вокругъ  себя  невольно  оставляя... 
«Качалася  на  мн-Ь  корона  золотая 
«И  ржав-Ьлп  въ  рукахъ  держав ныя  бразды... 
«Когда  случится  вамъ,  питомцы  Мельпомены, 
«Творенье  ген1я  со  славой  разыграть, 
«И  вами  созданныя  сцены 
«Заставятъ  зрителя  см^Ьяться  иль  рыдать, 
«Тогда — скажите  ради  Бога!  — 
«Ужель  вамъ  не  простятъ  правдивыя  сердца 
«Неловкость  выхода,  неровности  конца 
«И  даже  скуку  эпилога?» 

Тутъ  гулъ  по  плоп1,ади  пошелъ  со  всЬхъ  сторонъ, 

Грем-Ьди  небеса,  людскому  хору  вторя: 

И  былъ  сначала  я,  какъ  будто  ревомъ  моря, 

Народнымъ  воплемъ  оглушенъ. 
Потомъ  вс4  голоса  слилися  воедино, 
И  ясно  слышалъ  я  изъ  говора  того: 

«Живи,  живи,  Екатерина, 
«Въ  безсмертной  памяти  народа  твоего!» 

1871  г. 
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я  ее  поб'Ьдилъ,  роковую  любовь, 

Я  убплъ  ее,  .злую  зм'1]ю, 

Что  безъ  жалости,  жадно  пила  мою  кровь. 

Что  измучила  душу  мою1 

Я  свободенъ,  спокоенъ  опять, — 

Но  не  радостенъ  этотъ  покой. 

Если  ночью  начну  я  въ  мечтахъ  засыпать, 

Ты  сидишь,  какъ  бывало,  со  мной. 

Мн-Ь  мереш,атся  снова  они, 

Эти  Л1арк1е  л'1зтн1е  дни, 

Этидолпя  ночи  безсонныя, 

Безмятежныя  моря  струи, 

Разговоры  и  ласки  твои, 

Тихимъ  см-Ьхомъ  твоимъ  озаренныя. 

А  проснуся  я:  ночь,  какъ  могила,  темна, 

И  подушка  моя  холодна, 

И  мн'Ь  некому  сердце  излить, 

И  напрасно  молю  я  волшебнаго  сна, 

Чтобъ  на  мпгъ  мою  жизнь  позабыть. 

Если-жъ  мнопе  дни  безъ  свиданья  проидутъ, 

Я  тоскую,  не  помня  изм'Ьнъ  и  обидъ. 

Если  п-Ьсню,  что  любишь  ты,  вдругъ  запоютъ, 

Если  имя  твое  невзначай  назовутъ, — 

Мое  сердце,  какъ  прежде,  дрожитъ! 


1М) 


Укажп  же  мнЪ  путь,  назови  ми-Ь  страну, 

Гд^  прошедшее  я  прокляну. 

Гд-Ь  бы  могъ  не  рыдать  я  съ  безумной  тоской 

Въ  0ДПН0К1Й  полуночный  часъ. — 

Гд-Ь  бы  образъ  твой,  нЬкогда  мн1^  дорогой, 

Побл'Ьдн'Ьлъ  и  погасъ! 

Куда  скрыться  мн4?  —  Дай  же  ответь!.. 

Но  ответа  не  слышно,  страны  такой  н-Ьтъ, 

II,  какъ  перлы  въ  загадочной  бездн'Ь  морей, 

Какъ  на  неб'Ь  вечернемъ  зв'Ьзда, 

Протпвъ  воли  моей,  протпвъ  воли  твоей, 

Ты  со  мною  вещЪ  и  всегда! 

Въ  70-хъ  годахъ. 


Н( 


твоя  СЛЕЗА. 


Твоя  слеза  катилась  за  слезой, 
Твоя  слеза  сжималась  молодая, 
Внимая  р^чи  лживой  и  чужой... 
И  я  въ  тотъ  мигъ  не  могъ  унасть,  рыдая, 
Передъ  тобой! 

Твоя  слеза  проникла  въ  сердце  мнЬ, 
И  все,  что  было  горькаго,  больного 
Запрятано  въ  сердечной  глубин-Ь, — 
Подъ  этою  слезою  всплыло  снова, 
Какъ  въ  страшномъ  сн^1 

Не  въ  первый  разъ  сбирается  гроза, 
И  страха  передъ  ней  душа  не  зпала! 
Теперь  дрожу  я...  Робше  глаза 
Глядятъ  куда-то  вдаль...  куда  упала 
Твоя  слеза! 

1872  г. 
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(СЪ    ФРЛНЦУЗСКЛГО). 


о.  см'Ьпся  надо  мной  за  то,  что  безучастно 

Л  въ  мхр-Ь  не  иду  пробптою  тропой, 

За  то,  что  п-Ьсень  даръ  п  жпзнь  я  сжегъ  напрасно, 

За  то,  что  гпбну  я...  О.  смейся  надо  мной! 

Глумясь  л  хохочи  СЪ  безжалостнымъ  укоромъ. — 
Толпа  почтптъ  твои  см'Ьхъ  сочувств1емъ  жпвымъ: 

*  7 

Вс^  будутъ  за  тебя,  проклятья  грянутъ  хоромъ, 
П  камнп  полетятъ  послушно  за  твопмъ. 

II  еслп,  совладать  съ  тоскою  не  ум^я. 
Изнывшая  душа  застонетъ,  задрожптъ. 
Скорей  сдавп  мнЪ  грудь,  прервп  мн^  стонъ  скор-^^е, 
А  то,  быть  можетъ.  Богъ  услышптъ  п  простить. 

1872  г. 
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ЛЮБОВЬ, 


Когда  безъ  страсти  и  безъ  дЪла 
Безцв'Г.тно  дни  мои  теклп, 
Опа  какъ  буря  иалегЬла 
И  унесла  меня  съ  зсхмлн. 

Она  меня  лишила  вЬры 
И  вдохновеп1е  зажгла 
Дала  мн'Ь  счаст1о  безъ  лгЬры 
И  слезЫ;  слезы  безъ  числа... 

Сухимп,  жесткими  словами 
Терзала  сердце  мн^  порой, 
И  хохотала  надъ  слезами, 
И  изд-Ьвалась  надъ  тоской. 

А  иногда  горячимъ  словомъ 
И  взоромъ  ласковыхъ  очей 
Гнала  печаль  —  и  въ  блеск^Ь  новомъ 
Въ  душЪ  св^тилася  моей! 

Я  все  забылъ,  дышу  лишь  ею, 
Всю  жизнь  я  отдалъ  ей  во  власть, 
Благословить  ее  не  см-Ью 
И  не  могу  ее  проклясть. 

1872  г. 


■ф—*- 


ПАДАЮЩЕЙ  ЗВ-ЬЗД-Ь. 


Бывало,  т'Ьша  умъ  въ  мечтаньяхъ  суев^Ьрныхъ, 

Когда  ты  падала  огнпстой  полосой, 

Теб'Ь  вв-Ьряль  я  рой  желашп  эфехмерныхъ, 

Сменявшихся  въ  душЬ  нестройною  толпой. 

Теперь  опять  ты  шлешь  мн-Ь  кроткое  С1янье, 

П  взоромъ  я  прильнулъ  къ  летящему  лучу. 

Въ  душ'Ь  горптъ  одно  заветное  желанье, 

Но  вверить  я  его  не  въ  силахъ...  и  молчу. 

Какъ  думы  долг1я,  лишпвши  пхъ  покрова, 

Въ  одежду  чуждую  р^шуся  я  облечь? 

Какъ  жпзнь  всю  перелить  въ  одно  пустое  слово? 

Какъ  сердце  разм^Ьнять  на  суетную  р-Ьчь? 

О,  еслп  можешь  ты,  сроднясь  съ  моей  душою, 

Минуту  счаст1я  послать  ей  хоть  одну, 

Тогда  блесну,  какъ  ты,  огнпстой  полосою 

И  радостно  въ  ночи  безвестной  утону. 

Рыбница,  Орл.  г. 
1873  г. 


Ш 


м.  д.  ж -ой. 


Когда  иутемъ  несноснымъ  и  суровымъ 
МнЬ  стала  жизнь  въ  родимой  сторон-Ь, 
Оазисъ  я  себ'Ь  нашелъ  подъ  вашпмъ  кровомъ, 
И  отдохнуть  отрадно  было  мн-Ь. 

Вс'Ь  старыя  л  новыя  печалп, 
Вчерашн!!!  бредъ  п  горе  прежнихъ  дней 
Въ  моей  душ'Ь  вы  сердцемъ  прочитали 
И  сгладили  улыбкою  своей. 

И  попялъ  я,  смущенъ  улыбкой  этой, 
Что  царство  зла  отсюда  далеко; 
И  понялъ  я,  ч'Ьмъ  все  кругомъ  согрето, 
И  отчего  зд'Ьсь  дышится  легко. 

Но  дни  летятъ.  Съ  невольнымъ  содроганьемъ 
Смотрю  на  черный,  отдаленный  путь... 
Онъ  страшентэ  мн^Ь,  и,  словно  предъ  пзгнаньемъ, 
Пророческой  тоской  ст-Ьснилась  грудь... 

И  тш;етно  умъ  теряется  въ  вопросахъ: 
Гд^  встр'Ьтимся?  Когда?  И  дастъ  ли  Богъ 
Когда-нибудь  мой  страннпческ1й  посохъ 
Сложить  опять  у  вапшхъ  милыхъ  ногъ?.. 

Рыбница,  Орл.  г. 
1873  г, 

А.   Н.  ЛПУХТИНЪ.  10 


ВЕНЕЦ1Я. 


I. 


Въ  развалинахъ  забытаго  дворца 
Водили  насъ  дв-Ь  нищ1я  старухи, 
И  р-Ьчи  ихъ  лилися  безъ  конца. 
«Синьоры,  словно  дождь  среди  засухи, 
Намъ  дорогъ  вашъ  визиты  мы  стары,  глухи 
И  не  пл-Ьнимъ  васъ  н-Ьжиостью  лица, 
Но  радуйтесь  тому,  что  насъ  узнали: 
В-Ьдь  мы  съ  сестрой — посл^Ьдшя  Микьяли. 


П. 


«Вы  слышите:  Микьяли...  Какъ  звучитъ! 
Объ  насъ  не  разъ,  конечно,  вы  читали: 
Поэтъ  о  нашихъ  предкахъ  говоритъ, 
Историкъ  ихъ  занесъ  въ  свои  скрижали, 
И  вы  но  всей  Италш  едва  ли 
Найдете  родъ.  чтобъ  былъ  такъ  знаменитъ. 
Такъ  не  были  богаты  и  могучи 
Ни  Цезаро,  ни  Фоскари,  ни  Пучи... 
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III. 


«Ну.  а  теперь  нашъ  древнш  блескъ  угасъ. 

И  кто  же  разорилъ  насъ  въ  пухъ? — ребенокъ! 

Племянннкъ  Гаэтано  былъ  у  насъ, 

Онъ  порученъ  былъ  намъ  почтя  съ  пеленокъ 

И  выросъ  онъ  красавцемъ:  строенъ,  тонокъ... 

Какъ  было  не  прощать  его  проказъ! 

А  жпть  онъ  началъ  уже  слпшкомъ  рано... 

Всему  виной  племяннпкъ  Гаэтано! 


IV. 


«Анконск1я  поместья  онъ  спустилъ, 
Палаццо  продалъ  съ  статуями  вм'ЬсгЬ, 
Картины  пропилъ,  вазы  перебилъ, 
Брильянты  взялъ,  чтобъ  подарить  нев^ст-Ь, 
А  пропгралъ  ихъ  шулерамъ  въ  Трхест-Ь. 
А  впрочемъ,  онъ  прекрасный  малый  былъ, 
Характера  въ  немъ  только  было  мало... 
Мы  плакали,  когда  его  не  стало. 


V. 


«Смотрите,  вотъ  висптъ  его  портретъ 
Съ  задумчивой,  кудрявой  головою; 
А  вотъ  надъ  нимъ — тому  ужъ  много  л'Ьтъ 
Съ  букетами  въ  рукахъ  и  мы  съ  сестрою. 
Тогда  мы  об^Ь  славились  красою, 
Теперь,  увы!  давно  пропалъ  и  сл'Ьдъ 
Отъ  прошлаго...  А  думается:  все  же 
На  насъ  теперь  хоть  н-Ьсколько  похоже. 


У1. 


«А  вотъ  Франческе...  Съ  этимъ  не  шути, 
Въ  его  глазахъ  не  сыщешь  состраданья: 
Онъ  засЬдалъ  въ  «сов^Ьт-Ь  десяти», 
Ловилъ,  казнилъ,  вымучивалъ  признанья; 
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Зато  п  самъ  подъ  старость,  въ  наказанье, 
Онъ  долженъ  былъ  тяжелый  крестъ  нести: 
Три  сына  было  у  него. — всЬ  трое 
Убиты  въ  роковомъ  Лепантскомъ  бо^Ь. 

VII. 

«Вотъ  въ  мант1и  старпкъ,  съ  лпцомъ  сухимъ, 
Антоню...  Мы  имъ  гордиться  можемъ: 
За  доброту  онъ  всЬми  былъ  любпмъ, 
Сенаторомъ  былъ  долго,  посл'Ь — дожемъ; 
Но  ревностью  какъ  демономъ  тревожпмъ, 
Къ  жен-Ь  своей  онъ  былъ  неумолимъ! 
Вотъ  и  она,  красавица  Тереза: 
Портретъ  ея — работы  Веронеза — 

VIII. 

«Такъ,  кажется,  и  дышитъ  съ  полотна... 

Она  была  изъ  рода  Морозини... 

Смотрите:  что  за  плечи,  какъ  стройна. 

Улыбка  ангела,  глаза  богини, 

II  хоть  молва  нещадна, — какъ  святыни, 

Терезы  не  касалася  она. 

Ей  о  любви  никто-бъ  не  заикнулся, 

Но  тутъ  король,  къ  несчастью,  подвернулся. 


IX. 


«Король  тотъ  Генрихъ  Третш  былъ.  О  немъ 
Въ  семействе  нашемъ  памятно  преданье, 
Его  портретъ  мы  свято  бережемъ. 
О  Францш  храня  воспоминанье, 
Онъ  въ  Краков'Ь  скуча.1ъ  какъ  бы  въ  изгнанье 
II  не  хот-Ьлъ  быть  польскимъ  королемъ. 
По  смерти  брата,  чуя  тронъ  побольше. 
Решился  онъ  въ  Парижъ  бежать  изъ  Польши. 
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X. 


«Дорогой  къ  намъ  Господь  его  привелъ. 
1юльской  ночью  плылъ  онъ  межъ  дворцами, 
Народъ  кричалъ  изъ  тысячи  гондолъ, 
Сливался  пушекъ  громъ  съ  колоколами, 
Венещя  блистала  вся  огнями. 
Въ  палаццо  Фоскарини  онъ  вошелъ... 
ВсЬ  плакали:  мужчины,  дамы,  д^Ьти... 
Велишй  государь  былъ  Генрихъ  Трет1й1 


XI. 


«Республика  давала  балъ  гостямъ... 
Король  съ  Терезой  встретился  на  бал'Ь. 
Что  было  дальше, — неизв-Ьстно  намъ, 
Но  только  мужу  что-то  насказали, 
И  онъ, — Терезу,  утопивъ  въ  канал-Ь, 
В'Ьнчался  снова  въ  церкви  Фрари,  тамъ, 
Гд'Ь  памятникъ  великаго  Кановы... 
Но  старику  былъ  бракъ  несчастливъ  новый». 


Х1Г. 


И  длился  объ  Антон10  разсказъ, 

О  б^Ьдств1яхъ  его  второго  брака... 

Но  начало  тянуть  на  воздухъ  насъ 

Изъ  душныхъ  ст'Ьнъ,  изъ  пл'Ьсени  и  мрака. 

Старухи  были  нищ1я,  однако 

Отъ  денегъ  отказались  и  не  разъ 

Намъ  на  прош,анье  гордо  повторяли: 

«Да,  да,  в1^дь  мы — посл^Ьдшя  Микьяли!» 

ХШ. 

Я  бросился  въ  гондолу  и  вел-Ьлъ 
Куда-нибудь  подальше  плыть.  Смеркалось... 
Каналъ  въ  лучахъ  заката  чуть  блесгЬлъ, 
Дулъ  в-Ътерокъ  и  туча  надвигалась. 
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Навстр'Ьчу  къ  намъ  гондола  приближалась, 
Подъ  звукъ  гитары  звучный  теноръ  п'Ьлъ, 
И  громко  раздавались  падъ  волнами 
Зав'Ьтныя  слова:    «Впппи  сЬе  ш'ат!». 


XIV. 

Вене1ця!  Кто  счастливъ  и  любимъ, 
Чья  жизнь  лучомъ  сочувств1я  согр'Ьта, 
Тотъ,  подойдя  къ  развалинамъ  твопмъ, 
Въ  нихъ  не  найдетъ  желаннаго  привата. 
Ты  на  призывъ  не  дашь  ему  отв^Ьта, 
Ему  покой  твой  слишкомъ  недвижпмъ. 
Твой  Д0ЛГ1Й  сонъ  безъ  жалобъ  и  безъ  шума 
Его  смутить,  какъ  тягостная  дума. 


XV. 


Но  кто  усталъ,  кто  бурей  жизни  смятъ, 
Кому  стремиться  и  спЬшпть  напрасно. 
Кого  вопросы  дня  не  шевелятъ. 
Чье  сердце  спитъ  безспльно  и  безг.тасно, 
Кто  въ  каждомъ  днЬ  грядуш;емъ  видптъ  ясно 
Одпнъ  безц'Ьльный  повторешй  рядъ. — 
Того  съ  тобой  обрадуетъ  свиданье... 
И  ты  прошла!  II  ты — воспоминанье!.. 

XVI. 

Когда  больная  мысль  начнетъ  вникать 
Въ  твою  судьбу  былую  глубже,  шире, 
Она  не  дожа  будетъ  представлять. 
Плывущаго  въ  корон-Ь  и  порфире, 
А  пытки,  казни,  мостъ  Ве1  8о8р1п, — 
Все,  все,  на  чемъ  страдан1я  печать. 
Как1я  тайны  горя  и  пзм-Ьны 
Хранятъ  безмолвно  мраморныя  ст^ны!.. 
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ХУП. 

Какъ  былъ  людьми  глубоко  оскорбленъ, 
Какую  долженъ  былъ  понесть  потерю, 
Кто  написалъ,  въ  темнице  заключенъ 
Безъ  оконъ  и  дверей,  подобно  зв'Ьрю: 
«Спаси  Господь  отъ  т'Ьхъ,  кому  я  в-Ьрю, — 
Отъ  т-Ьхъ,  кому  не  в-Ьрю,  я  спасенъ!» 
Онъ,  можетъ  быть,  великимъ  былъ  поэтомъ, — 
Истор1я  твоя  въ  двустишьп  этомъ! 

XVIII. 

Страданья  чашу  выпивши  до  дна, 

Ты  снова  жить,  страдать  не  захот-Ьда; 

Въ  объятьяхъ  заколдованнаго  сна, 

Въ  минувшемъ  блеск'Ь  ты  окамен'Ьла: 

Твой  дожъ  пропалъ,  твой  Маркъ  давно  безъ  д'Ьла, 

Твой  левъ  не  страшенъ,  площадь  не  нужна, 

Въ  твоихъ  дворцахъ  пустынныхъ  дышитъ  тл'Ьнье... 

Везд'Ь  покой,  могила,  разрушенье... 

XIX. 

Могила!.,  да!  Но  отчего-жъ  порой 
Такъ  хороша,  пл'Ьнительна  могила? 
Зач'Ьмъ  она  увядшей  красотой 
Забытыхъ  сновъ  такъ  много  воскресила, 
Душ^  напомнивъ,  что  въ  ней  прежде  жило? 
Ужель  обманчивъ  такъ  ея  покой? 
Ужели  сердцу  суждено  стремиться, 
Пока  оно  не  перестанетъ  биться? 

XX. 

Мы  долго  плыли...  Вотъ  зажглась  зв'Ьзда, 
Луна  насъ  обдала  потокомъ  св-Ьта; 
Отъ  прежней  тучи  н-Ьтъ  теперь  сл-Ьда, 
Какъ  ризой,  небо  звездами  од^Ьто. 

151 


«Джузеппе!  Беппо!» — прозвучало  гд-Ь-то... 
Все  замерзло:  п  воздухъ,  п  вода. 
Гондола  наша  двигалась  безъ  шума, 
Налево  берегъ  Лпдо  спалъ  угрюмо. 

XXI. 

О,  никогда  на  родпн'Ь  моей 
Въ  года  любви  и  страстнаго  волненья 
Не  мучили  души  моей  сильней 
Тоска  по  жизни,  жажда  увлеченья! 
Хот'Ьлося  забыться  на  мгновенье, 
Стряхнуть  былое,  высказать  скорей 
Кому-нибудь,  что  душу  наполняло... 
Я  былъ  одинъ,  и  все  кругомъ  молчало  .. 

ххп. 

А  издали,  луной  озарена, 

Венещя,  средь  темныхъ  водъ  б-Ьл^я, 

Вся  въ  серебро  и  мраморъ  убрана, 

Явилась  мн-Ь,  какъ  сказочная  фея. 

Спускалась  ночь,  тепломъ  и  счастьемъ  в-Ья, 

Едва  катилась  сонная  волна, 

Дрожало  сердце,  тайной  грустью  сжато, 

И  теноръ  п-Ьлъ  вдали:  «О,  8о1  1)еа1:о»... 

1873  г. 


-о-о>З^^Ю1^0«>-»~ 
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ШВЕИЦАРК-Ь. 


Ц-Ьлую  ночь  я  въ  постели  метался. 
В^Ьтеръ  осенн1й,  сердрггый, 
Вылъ  надо  мной; 
Словно  при  мн-Ь  чей-то  сонъ  продолжался, 
Шишгда  зд-Ьсь  позабытый, 
Сонъ  мн-Ь  чужой. 

Спились  мн^  дальней  Швейцар1и  горы... 
Скованы  в'Ьчными  льдами 
Выси  т-Ьхъ  горъ, 
И  отдыхаютъ  смущенные  взоры 

Въ  св-Ьтлыхъ  долинахъ  съ  садами, 
Въ  глади  озеръ. 

Славно  жилось  бы.  Семья-то  большая... 
Часто  подъ  старую  крышу 
Входитъ  нужда. 
Надо  разстаться...  «Прощай,  дорогая! 
«Голосъ  твой  милый  услышу 
«Врядъ  ли  когда!» 

Св-Ьтъ  нелюбимаго,  бл^днаго  неба... 
Звуки  нар-Ьчья  чужого 

Дразнятъ,  какъ  шумъ; 
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Горькая  жизнь  для  насущнаго  х.тЬба, 
Жпзнь  воздержанья  тупого, 
Сдавленныхъ  думъ. 

Если  же  сердце  зашепчетъ  о  страсти. 
Если  съ  неведомой  силой 
Всиыхнутъ  мечты, — 
Прочь  пхъ  гони,  не  вв-Ьряйся  ихъ  власти, 
Образъ  забудь  этотъ  милый, 
Эти  черты! 

Жизнь  пронесется  безцв'Ьтно-пустая... 
Въ  бездну  забвенья  угрюмо 
Канетъ  она... 
Такъ,  у  подножья  скалы  отдыхая, 
Смоетъ  песчинку  безъ  шума 
Моря  волна. 

Вдругъ  пробудился  я.  День  начинался, 
Билося  сердце,  объято 
Странной  тоской; 
Снова  заснулъ  я,  и  вновь  продолжался 
Виденный  к'Ьмъ-то,  когда-то, 
Сонъ  мн^  чужой. 

Чья-то  улыбка  и  ярк1я  очи, 
Звуки  альпшской  свирели, 
Ропотъ  судьб'Ё, — 
Все,  что  въ  безмолвныя,  долг1я  ночи 
Въ  этой  забытой  постели 
Снилось  теб^1 

1873  г. 
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о  ЦЫГАНАХЪ, 

(ПОГ.В.    Л.    И.    Г — ву). 


Когда  въ  Москв'Ъ  первопрестольной 
Съ  тобой  сойдемся  мы  вдвоемъ, 
Ужъ  знаю  я,  куда  невольно 
Умчптъ  насъ  тройка  вечеркомъ. 

Туда  весь  день,  на  прибыль  зорки, 
Стяжанья  жаждою  полны, 
Толпами  лупятъ  съ  Живодерки 
Иид-Ьйца  б'Ьдные  сыны. 

Имъ  чуждъ  ихъ  предокъ  безобразный, 
И,  правду  надобно  сказать, 
На  нихъ  легла  изнанкой  грязной 
Цивилизадш  печать. 

Имъ  св-Ьта  мало  св^тъ  нашъ  придалъ, 
Онъ  только  шелкомъ  ихъ  од^лъ; 
Корысть  —  единственный  ихъ  идолъ, 
И  бедность  —  вечный  ихъ  уд'Ьлъ. 

Искусства  также  тамъ,  хоть  тресни, 
Ты  не  найдешь  —  напрасный  трудъ: 
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Тамъ  исказятъ  мотивы  п^сни 
И  стихъ  поэта  перевру тъ. 

Но  гнаться-ль  намъ  за  совергаенствомъ? 
Что  намъ  за  д-Ьло  до  того, 
Что  такъ  назойливо  съ  «блаженствомъ» 
У  нихъ  риомуютъ  «божество»? 

Въ  нпхъ  сила  есть  пустыни  знойной, 
И  ширь  свободная  степей, 
И  страсти  пламень  безпокойный 
Порою  брызжетъ  изъ  очей. 

Въ  нихъ  есть  какой-то,  хоть  и  д^тск1Й, 
Но  обольщающ1й  обманъ... 
Вотъ  почему  на  раутъ  св-Ьтсшй 
Не  пром'Ьняемъ  мы  цыганъ. 

1873  г. 
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ПАМЯТИ  Н.  Д.  КАРПОВА. 


Съ  гЬхъ  поръ,  какъ  помню  жизнь,  я  помню  п  тебя. 
Съ  улыбкой  слушая  младенческ1й  мой  лепетъ 
И  музу  д-Ьтскую  нав-Ькн  полюбя, 
Ты  зналъ  мой  первый  стихъ  и  первый  сердца  трепетъ. 

Въ  мятежной  юности,  кипя  избыткомъ  силъ, 
Я  гордо  въ  путь  пошелъ  съ  доверчивой  душою 
И  всюду  на  пути  тебя  я  находилъ, 
Въ  безоблачный  ли  день,  въ  ночи  ли  подъ  грозою. 

Какъ  часто,  утомясь  гоненхемъ  враговъ, 
Предавшись  горькому,  томяш,ему  безсилью, 
Къ  тебе  спасался  я,  какъ  подъ  родимый  кровъ 
Спасается  б^глецъ,  покрытъ  дорожной  пылью! 

Полвека  прожилъ  ты,  но  каждый  день  милМ 
Казалась  жизнь  теб'Ь, — ты  до  конца  былъ  молодъ: 
Какъ  не  было  сЬдпнъ  на  голов-Ь  твоей, 
Такъ  сердца  твоего  не  тронулъ  жизни  холодъ. 

Мн^  такъ  дика,  чужда  твоей  кончины  в'Ьсть, 
Такъ  долго  объ-руку  съ  тобой  я  шелъ  на  св^т^, 
Что,  выливъ  изъ  души  невольно  строки  эти, 
Я  все  еш,е  хочу  теб^  же  ихъ  прочесть... 

1873  г. 
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Какъ  бедный  пилпгрпмъ,  безъ  крова  п  друзей, 

Томится  жаждою  среди  нагпхъ  степей, 

Такъ  одпночествомъ,  усталостью  томимый, 

Безумно  жажду  я  любви  недостижимой. 

Не  нужны  страннику  ни  жемчугъ,  ни  алмазъ, 

На  груды  золота  онъ  не  подниметъ  глазъ... 

За  чистую  струю  нежданнаго  потока 

Онъ  съ  радостью  отдастъ  сокровища  Востока. 

Не  нужны  мн^  страстей  мятежные  огни, 

Ни  ночи  бурныя.  ни  пламенные  дни. 

Ни  пошлой  ревности  привычныя  страданья, 

Ни  р'Ьчи  страстныя.  ни  долг1я  лобзанья... 

Мн^-бъ  только  лучъ  любви!..  Я  жду,  зову  его... 

И  если  онъ  блеснетъ  изъ  сердца  твоего 

Въ  пожат1и  руки,  въ  п'Ьмомъ  с1яньи  взора, 

Въ  небрежномъ  лепете  пустого  разговора, — 

О,  какъ  я  этотъ  мигъ  душою  полюб.тю, 

Съ  какою  радостью  судьбу  благословлю!.. 

И  пусть  потомъ  вся  жизнь  въ  безсил1и  угрюмомъ 

Терзаетъ  и  томить  меня  нестройнымъ  шумомъ! 

1873  г. 
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(м.  д.  ж — ой). 

Въ  уютномъ  уголггЬ  сид^Ьлп  мы  вцвоемъ, 
Въ  открытое  окно  впивались  наши  очп, 
И,  напрягая  слухъ,  въ  безмолв1п  ночномъ 
Чего-то  ждали  мы  отъ  этой  тихой  ночи. 

Звонъ  колокольчика  намъ  чудился  порой, 

Пугалъ  насъ  лай  собакъ,  тревоукплъ  листьевъ  шорохъ... 

О,  сколько  н-Ьжиости  и  жалости  иЬмой, 

Не  тратя  лишнихъ  словъ,  читали  мы  во  взорахъ! 

И  сколько,  сколько  разъ,  сквозь  сумракъ  новыхъ  л^Ьтъ, 
Св'Ьтиться  будетъ  мнЬ  тотъ  уголокъ  уютный, 
И  ночи  тишина,  и  яркШ  лампы  св^Ьтъ, 
И  сердца  чуткаго  обманъ  ежеминутный' 

24-го  августа  1874  г. 
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Сух1я,  р'Ьдк1я.  нечаянныя  встр'Ьчи, 

Пустой,  ничтожный  разговоръ, 
Твои  умышленно-уклоичцвыя  р-Ьчп 
П  твой  нам'Ьренно -холодный,  стропи  взоръ, — 
Все  говорить,  что  надо  намъ  разстаться, 
Что  счастье  было  ц  прошло... 

Но  въ  этомъ  такъ  же  горько  мн-Ь  сознаться. 
Какъ  кончить  съ  жизнью  тяжело. 
Такъ  въ  д-Ьтств-Ь,  помню  я,  когда  меня  будили 
И  ЗИМН1П  день  гляд^Ьлъ  въ  замерзшее  окно, — 
О,  какъ  остаться  тамъ  уста  молили, 

Гд'Ь  такъ  тепло,  уютно  п  темно! 
Въ  подушки  прятался  я,  плача  отъ  волненья. 
Дневной  тревогой  оглушенъ, 
П  засыпалъ.  счастливый  на  мгновенье, 
Стараясь  на  лету  поймать  недавшй  сонъ, 
Бояся  потерять  ребячесшя  бредни... 
Такой  же  д'Ьтскш  страхъ  теперь  объялъ  меня: 

Прости  мн-Ь  этотъ  сонъ  посл'Ьдн1й 
При  св'Ьт'Ь  тусклаго,  грозяп],аго  мн-Ь  дня! 

1874  г. 
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Въ  темную  ночь,  непроглядную, 
Думы  так1я  песвязныя 
Бродятъ  въ  моей  голове. 
Вижу  я  степь  безотрадную... 
Люди  и  призраки  разные 
Ходятъ  по  же.ттой  трав^Ь. 

Вижу  селеше  дальнее... 
Д^Ьтской  мечтой  озаренные, 
Годы  катились  тамъ...  но 
Комнаты  смотрятъ  печальн^^е, 
Лппы  стоять  обнаженныя, 
П-Ьсни  замолкли  давно. 

Осень...  Большою  дорогою 
Ъдутъ  обозы  скрипуч1е, 
В'Ьтеръ  шумитъ  по  кустамъ. 
Станц1я...  Крыша  убогая... 
Слезы  старинныя,  жгуч1я 
Снова  текутъ  по  П1,екамъ. 

Вижу  я  орг1ю  шумную, 
Бальныя  пары  за  парою, 
Блескъ  наб'][> якавшей  весны,  — 

А.  и.  лпухтинъ.  11 
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Всю  мою  юность  безумную, 
ВсЬ  увлечен1я  старыя, 
ВсЬ  позабытые  сны. 

Снятся  мн^  счастье  прожитое... 
Очп  недавно  любпмыя 
Ярко  горятъ  въ  темноте, 
ЗГ-Ьсядь...  окошко  раскрытое... 
Р^чн,  украдкой  ловпмыя... 
Р-Ьчи  такъ  ласковы  тЪ\ 

Помнишь,  какъ  съ  радостью  жадною 

Слушалъ  я  р-Ьчи  тЬ  праздныя, 

Какъ  я  пов'Ьрплъ  теб'Ь!.. 

Въ  темную  ночь,  непроглядную. 

Думы  так1Я  несвязныя 

Бродятъ  въ  моей  голове... 

1875  г. 


Средь  см-Ьха  празднаго,  среда  пустого  гула. 
Мн^  душу  за  тебя  томптъ  невольный  страхъ: 
Я  впд'Ь.тъ,  какъ  слеза  украдкою  блеснула 
Въ  твопхъ  потуп.тенныхъ  очахъ. 

Твой  беззап1;птный  челнъ  сломпла  злая  буря, 
На  берегъ  выброшенъ  неопытной  пловецъ, — 
Откпнувшп  весло  п  голову  понуря, 
Ты  ждешь:  наступптъ  лп  конецъ? 

Не  унывай,  пловецъ!  Какъ  сонъ  мпнуетъ  горе, 
Затпхнетъ  бурп  свпстъ  и  ропотъ  волнъ  с^дыхъ. 
И  покоренное,  лпкующее  море 
У  ногъ  у.тяжется  твопхъ. 

Въ  70-хъ  годахъ. 


ЮЗ 


Ночи  безумныя.  ночи  безсонпыя, 
Р'Ьчи  несвязныя,  взоры  усталые... 
Ночи  посл'Ьднимъ  огнемъ  озаренныя, 
Осени  мертвой  цв^Ьты  запоздалые! 

Пусть  даже  время  рукой  безпощадною 
^Гн'Ь  указало,  что  было  въ  васъ  ложыаго, 
Все  же  лечу  я  къ  вамъ  памятью  жадною, 
Въ  прошломъ  отв^Ьта  ищу  невозможнаго... 

Вкрадчивымъ  шопотом7>  вы  заглушаете 
Звуки  дневные,  несносные,  шумные... 
Въ  тихую  ночь  вы  мой  сонъ  отгоняете. 
Ночи  безсонныя.  ночи  безумныя! 

1876  г. 
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НАКАНУН-Ъ. 


Она  задумчиво  спд^.та  межъ  гостей. 

И  въ  блпзкомъ  будущемъ  мечта  ея  витала... 

Надолго  -Ьдеть  мужъ...  О,  только-бъ  поскор']^!!! 

«Я  ваша  навсегда!»  —  она  на-дняхъ  ппсала. 

Вотъ  онъ  стоптъ  предъ  ней. — не  мужъ,  а  тотъ,  другой. 

И  смотрптъ  на  нее  такпмъ  побЬдиымъ  взгляде мъ... 

«Н^тъ! — думает'ь  она, — не  сладишь  ты  со  мной: 

«Теб-Ь-ль.  мечтателю,  идти  со  мною  рядомъ? 

«Ползти  у  погъ  мопхъ  судьбой  ты  обреченъ, — 

«Я  этотъ  гордый  умъ  согну  рукою  властной; 

«Какъ  обезсиленный,  раздавленный  Сампсонъ, 

«Признание  свое  забудешь  въ  н^гЬ  страстной!» 

Прочелъ  ли  юноша  ту  мысль  въ  ея  глазахъ, 

Но  взоръ  попрежнему  с1ялъ  поб'Ьдной  силой... 

«Посмотримъ.  кто  скор-Ьи  пзмучится  въ  ц-Ьпяхъ», — 

Довольное  лицо,  казалось,  говорило. 

Кто  победить  пзъ  нихъ?  Пускай  р^шитъ  судьба... 

Но  любятъ  ли  они?  Что  это:  страсть  слепая, 

Иль  самолюб1я  безц'Ь.тьная  борьба?  — 

Богъ  знаетъ. 

Пхъ  р^чамъ  разсЬянно  внимая, 
Сидитъ  поодаль  мужъ  съ  нахмуреннымъ  лицомъ; 
Онъ  знаетъ,  что  его  пзгнан1е  погубптъ... 
Но  что  до  этого?  Кто  думаетъ  о  немъ? 
Онъ  жертвой  долженъ  быть!  его  вина:  онъ  любптъ. 

*    1876  г. 


п.  и.  ЧАЙКОВСКОМУ. 


Ты  помнишь,  какъ,  забившись  въ  «музыкальной», 

Забывъ  училиш,е  и  мхръ, 
Мечтали  мы  о  слав'Ь  идеальной?.. 

Искусство  было  нашъ  кумиръ, 
И  жизнь  для  иасъ  была  обв-Ьяна  мечтами. 
Увы1  прошли  года,  и  съ  ужасомъ  въ  груди 
Мы  сознаемъ,  что  все  уже  за  нами, 

Что  холодъ  смерти  впереди. 
Мечты  твои  сбылись.  Презр'Ьвъ  тропой  избитой, 
Ты  новый  путь  себ-Ь  настойчиво  иробилъ, 
Ты  съ  бою  славу  взялъ  и  ;кадно  пилъ 
Изъ  этой  чаши  ядовитой. 
О,  знаю,  знаю  я,  какъ  жестко  и  давно 
Те6'^\  за  это  мстилъ  какой-то  рокъ  суровый, 
И  сколько  въ  твой  в'Ьнецъ  лавровый 

Колючихъ  терши  вплетено! 
Но  туча  разошлась.  Душ^  твоей  послушны. 
Воскресли  звуки  дней  былыхъ, 
И  злобы  леиетъ  малодушный 
Предъ  ними  замеръ  и  затихъ. 
А  я,  кончая  путь  «непризнаннымъ»  поэтомъ. 
Горжусь,  что  угадалъ  я  искру  божества 
Въ  теб^,  тогда  мерцавшую  едва, 
Горяш,ую  теперь  такимъ  могучпмъ  св'Ьтомъ. 

1877  г. 


во  ВРЕМЯ  ВОЙНЫ. 


I. 

БРАТЬЯМЪ. 

Св-Ьтаеть...  Не  въ  силахъ  тоскп  превозмочь. 
Заснуть  я  не  могъ  въ  эту  бурную  ночь. 
Чрезъ  р-Ьки,  и  горы,  и  степп  просторъ 
Васъ,  братья  далек1е,  пщетъ  мой  взоръ. 
Что  съ  вами?  Дрожпте  ли  вы  подъ  дождемъ 
Въ  убогой  палатке,  прикрывшись  плащемъ? 
Вы  стонете-ль  въ  ранахъ,  томитесь  въ  пл-Ьну, 
Иль  пали  въ  бою  за  родную  страну, 
И  жизнь  отлетала  отъ  лицъ  дорогихъ, 
И  голосъ  вашъ  милый  нав-Ьки  затихъ?.. 
О,  Господи!  Лютой  пылая  враждой. 
Два  стана  давно  ужъ  стоятъ  предъ  Тобой; 
О  помощи  молятъ  Тебя  ихъ  уста: 
Одинъ — за  А.1лаха,  другой  —  за  Христа... 
Безъ  устали,  дружно,  во  имя  Твое, 
Работаютъ  пушка,  и  штыкъ,  и  ружье... 
Но,  Боже!  одинъ  Ты,  и  в-Ьра  одна, 
Кровавая  жертва  Теб'Ь  не  нужна, — 
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Яви  же  борцамъ  негодую1Ц1й  ликъ, 

Скажи  имъ,  что  м1ръ  Твой  хорошъ  и  великъ, 

И  слово  забытое  братской  любви 

Въ  сердцахъ,  омраченныхъ  враждой,  оживи! 

1877  г. 


II. 

РАВНОДУШНЫЙ. 

Случайно  онъ  забрелъ  въ  Госаодшй  храмъ, 

И  все  кругомъ  ему  такъ  чуждо  было... 
Но  что-жъ  откликнулось  въ  душ-Ь  его  унылой, 
Когда  къ  забытымъ  онъ  прислушался  словамъ? 
Уже  не  смотритъ  онъ  кругомъ  холодныиъ  взглядомъ. 

Насм'Ьшки  голосъ  въ  немъ  затихъ, 
И  слезы  падаютъ  изъ  глазъ  давно  сухихъ  — 
И  палъ  на  землю  онъ  съ  молящимися  рядомъ... 

Какая  же  молитва  потрясла 

ВсЬ  струны  въ  сердц'Ь  горделивомъ?  — 

О  воинств^Ь  христолюбивомъ 
Молитва  та  была. 

1877  г. 
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ПУБЛИКА. 

(во    ВРЕМЯ    ПРЕДСТЛВЛЕН1Й    РОССи). 


Артпстъ  окончплъ  а[;тъ.  Недружно  п  несмЬло 
Рукоплескан1я  раздалпся  въ  рядахъ. 
Однако  вышелъ  онъ...  Вдругъ  что-то  заблесгЬло 
У  капельмейстера  въ  рукахъ. 
Что  это? — Смотрятъ  всЪ  въ  тревоге  жадной... 

Подарокъ  д-Ьнный,  вотъ  другой, 
А  ватЬдъ  за  нпмп  п  в-Ьнонъ  громадный... 
Преобразилось  все.  Отвсюду  крпкп,  вой... 
Н'Ьтъ  вызовамъ  конца!  Платками  машутъ  дамы, 
И  былъ  бы  даже  вызвапъ  авторъ  драмы, 
Когда-бъ  былъ  живъ...  Куда  ни  глянь, 
Усп'Ьхъ  в-Ьичается  всеобщпмъ  приговоромъ. 
Кого  же  чествуютъ?  Кому  восторговъ  дань? 
Артисту?  Штъ? — в-Ьнку  съ  серебрянымъ  приборомъ! 

18-го  марта  1877  г. 
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НАДЪ  СВЯЗКОЙ  ПИСЕМЪ, 


Не  я  одинъ  тебя  любплъ 
И,  жизнь  отдавъ  теб^  охотно. 
Въ  очахъ  задумчпвыхъ  ловплъ 
Хоть  призракъ  ласки  мимолетной; 
Не  я  одинъ  въ  тиши  ночей 
Прппоминалъ  съ  тревогой  тайной 
И  каждый  звукъ  твопхъ  р-Ьчей, 
И  взоръ,  миЪ  брошенный  случайно. 

И  не  во  мн^Ь  одномъ  душа, 
Смуш,аясь  встр'Ьчею  холодной, 
Безумной  ревпостъю  дыша, 
Томилась  горько  п  безнлодно. 
Какъ  побежденный  властелинъ, 
Забывъ  всю  тяжесть  униженья, 
Не  я  одинъ,  не  я  одинъ 
Молилъ  простить  мои  мученья! 

О,  кто  же  онъ,  сонерникъ  мой? 

Его  не  вид-Ьлъ  я,  не  знаю, 

Но  съ  непонятною  тоской 

Л  эти  жалобы  читаю. 

Его  любовь  во  мн-Ь  лшва, 

И,  весь  въ  ея  волшебной  власти, 

Твержу  горяч1я  слова 

Хотя  чужой,  но  близкой  страсти. 

1877  г. 


ГРАФУ  Л.  Н.  ТОЛСТОМУ. 


Когда  въ  грязи  п  лжи  возникшему  кумиру 
Пожертвованъ  везх^  искусства  идеалъ, 
О  в'Ьчной  красогЬ  напоминая  м1ру, 
Твой  мощный  голосъ  прозвучалъ. 

Глубокихъ  струнъ  души  твои  коснулись  руки, 
Ты  въ  жизни  понялъ  все  и  все  простилъ,  поэтъ! 
Ты  изъ  нея  извлекъ  чарующ1е  звуки, 

Ты  зналъ,  что  въ  правд'Ь  грязи  н'Ьтъ. 

Кто  по  земл'Ь  ползетъ,  шипя  на  все  зм^ею, 
Тотъ  видптъ  соръ  одинъ...  и  только  для  орла, 
11аряш,аго  легко  и  вольно  надъ  землею, 
Вся  даль  безбрежная  св'Ьтла! 

Москва.  1877  г. 
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Истомилъ  меня  жизни  безрадостный  сонъ, 
Ненавистна  мн-Ь  память  былого, 

Я  въ  прошедшемъ  моемъ,  какъ  въ  тюрьм^Ь,  заключепъ 
Подъ  надзоромъ  тюремщика  злого. 

Захочу  ли  уйти,  захочу  ли  шагнуть,  — 

Роковая  ст-Ьна  не  пускаетъ: 
Лишь  оковы  звучатъ,  да  сжимается  грудь, 

Да  безсонная  сов-Ьсть  терзаетъ. 

Но  подъ  взглядомъ  твоимъ  распадается  ц'Ьпь, 

И  я  весь  осв'Ьш,аюсь  тобою, 
Какъ  цв-Ьтами  нежданно  од'Ьтая  степь, 

Какъ  туманъ,  серебримый  луною... 

1878  г. 


— ■^■-.■о-о-о-:- 
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Птпчкой  ты  р'Ьзвой  росла, 
Кл'Ьтка  твоя  золоченая 
Стала  душна  п  мала. 
Старая  няня  ученая 
П'11сню  твою  поняла. 

Что  теб'Ь  уголъ  родной, 
Матерп  ласкп  прив-Ьтиня! 
Жпзнп  ты  жаждешь  пной... 
Годы  прошлп  иеза1гЬтные, 
Близится  день  роковой. 

Яркимъ  дпвяся  лучамъ, 
Крылья  расправивъ  несм'Ьлыя, 
Ты  улетишь  къ  небесамъ... 
Тучки  гуляютъ  тамъ  б^льш, 
Воля  п  солнышко  тамъ! 

Въ  кл^тк'Ь  забытой  твоей 
Жизнь  потечетъ  безотрадная.. 
О,  ты  тогда  пожалуй, 
Птичка  моя  ненаглядная. 
Т-Ьхъ.  кто  останется  въ  ней1 

1878  г. 
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ДВ-Ь  В-ЁТВИ. 


Верхн1я  в-ЬтЕя  зеленаго,  стройнаго  клена, 

Въ  горькомъ  раздумьи  сл-Ьжу  я  за  вами  съ  балкона. 

Грустно  вы  смотрите:  ваше  житье  не  завидно,  — 
Что  на  земл'Ь  насъ  волнуетъ,  того  вамъ  не  видно. 

Въ  синее  небо  вы  взоръ  устремили  напрасно: 
Небо  —  безжалостно,  небо  —  такъ  гордо-безстрастно! 

Бури-ль  вы  ждете?  Быть  можетъ,  раскрывши  объятья, 
Встр-Ьтитесь  вы,  какъ  давно  разлученные  братья?.. 

Н'Ьтъ,  никогда  вамъ  не  встр^Ьтиться!  В^теръ  застонетъ, 
Листья  крутя,  онъ  дрожаш;ую  в^Ьтку  наклонитъ; 

Но,  неизм-Ьиный,  суровой  законъ  выполняя, 
Тотчасъ  отъ  в-Ьткп  родной  отшатнется  другая... 

Б'Ьдныя  в^тви,  утешьтесь!  Вы  слишкомъ  высоки: 
Вотъ  отчего  вы  такъ  грустны  и  такъ  одиноки! 

Рыбница,  Ор.1.  г.  1878  г. 
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Отчалила  лодка...  Чуть  брезжцлъ  разсв'Ьгъ... 
Въ  ушахъ  раздавался  прощальный  прпв'Ьгт,, 

Дышалъ  онъ  нежданною  лаской... 
Свпнцовое  море  шум^^ло  кругомъ... 
Все  это  мн-Ь  кажется  сладостнымъ  сномъ. 

Волшебной,  несбыточной  сказкой! 

О,  н^тъ!  то  не  сонъ  былъ!  Въ  далп  голубой 
Дв^  бЬлыя  чайкп  неслись  надъ  водой, 

И  с^рыя  тучки  летали,  — 
И  все,  что  сказать  я  не  могъ,  не  усп'Ьлъ, 
Кипело  въ  душ-Ь...  п  востокъ  ЧУТЬ  ал-Ьлъ. 

И  волны  шум'Ьли,  шум-Ь.ти!.. 

1879  г. 
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Снова  одпнъ  я...  Опять  безь  значенья 

День  уб'Ьгаетъ  за  днемъ, 
Сердце  испуганно  ждетъ  запустенья. 

Словно  покинутый  домъ. 

Заперты  ставни,  забиты  вороты, 

Садъ  догниваетъ  пустой... 
Гд'Ь  же  ты  св-Ьтишь  и  греешь  кого  ты. 

Мой  огонекъ  дорогой? 

Видишь:  мн'Ь  жизнь  безъ  тебя  не  подъ  силу, 
Прошлое  давитъ  мн-Ь  грудь, — 

Словно  въ  раскрытую  грозно  могилу, 
Страшно  туда  заглянуть. 

Тянется  жизнь,  какъ  постылая  сказка, 

Холодомъ  в-Ьетъ  отъ  ней... 
О,  мн-Ь  нужна  твоя  тихая  ласка. 

Воздуха,  солнца  нужнМ!.. 

1870  г. 
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Черная  туча  виснтъ  надъ  полями, 
Шепчутся  клены,  березы  качаются, 
Дубы  стол^Ьтн1е  машутъ  в^твямп, 
Точно  со  мной  говорить  собираются. 

«Что  теб'Ь  нужно,  пришлецъ  безпр1ютный?  — 
Голосъ  ихъ  важный  съ  вершины  мн'Ь  чудится. 
«Думаешь,  отдыхъ  вкушая  минутный, 
«Такъ  вотъ  и  прошлое  все  позабудется? 


«Штъ,  ты  словами  себя  не  обманешь: 
«Сп^та  она,  твоя  пЬсенка  скудная! 
«Новую  п^сню  ужъ  ты  не  затянешь, 
«Хоть  и  звучитъ  она,  близкая,  чудная! 


«Сердце  усталое,  сердце  больное 

«еЗвуковъ  волшеоныхъ  напрасно  искало  бы; 

«Зд'Ьсь,  между  нами,  ищи  ты  покоя, 

«Съ  жизнью  простися  безъ  стоновъ  и  жалобы. 

«Смерти  боишься  ты?  страхъ  малодушный! 
«Все,  что  томило  игрой  безполезною: 
«Мысли,  и  чувства,  и  стихъ  нмъ  послушный, - 
«Смерть  остановить  рукою  жел-Ьзною. 
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^Все  клеветавшее  тайно  незрпмо, 
«Все,  угнетавшее  съ  дикою  силою 
Въ  мигъ  разлетится,  какъ  облако  дыма, 
Надъ  неповинною,  свежей  могилою! 


« 


« 


«Если  же  кто-нибудь  тишь  гробовую 
«Вздохомъ  нарушитъ,  слезою  участ1я, 
«О,  за  слезу  бы  ты  отдалъ  такую 
«ВсЬ  свои  призраки  прошлаго  счаст1я1 


«Тихо,  прохладно  лежать  между  нами, 
«Т^нь  наша  шире  и  гаорохъ  прив^тн-Ье 
Въ  вечеръ  ненастный,  качая  ветвями, 
Такъ  говорили  мн-Ь  дубы  стол'Ьтн1е. 

Въ  70-хъ  годахъ. 


А.    Н.    АПУХТИНЪ. 
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РАЗБИТАЯ   ВАЗА. 

(ПОДРЛЖАНГЕ    СЮЛЛИ    Ш'ЮДОМУ). 

Ту  вазу,  гд'Ь  цв'Ьтокъ  ты  сберегала  н-Ьн^ный, 
Ударомъ  в-Ьера  толкнула  ты  небрежно, 
И  трещина,  едва  за^гЬтная,  на  ней 
Осталась...  Но  съ  тЬхъ  норъ  прошло  немного  дней. 
Небрежность  д-Ьтская  твоя  давно  забыта, 
А  ваз^  ужъ  грозптъ  нежз;анная  б^да! 
Увялъ  ея  цв-Ьтокъ,  ушла  ея  вода... 
Не  тронь  ее:  она  разбпта. 

Такъ  сердца  моего  коснулась  ты  рукой, — 

Рукою  н^Ьжной  п  любимой, 
И  съ  той  норы  на  немъ,  какъ  отъ  обиды  злой, 

Остался  сл-Ьдъ  неизгладимый. 
Оно,  какъ  прежде,  бьется  и  живетъ, 

Отъ  вс^хъ  его  страданье  скрыто, 
Но  рана  глубока  и  каждый  день  растетъ... 

Не  тронь  его:  оно  разбито. 

Въ  ТО-хъ  годахъ. 
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МУХИ. 


Мухп,  какъ  чериыя  мысли,  весь  день  ие  даютъ  мн'Ъ  покою: 
Жалятъ,  жужжатъ  п  кружатся  ыадъ  б'Ьдной  моей  головою! 
Сгонпшь  одпу  со  щеки,  а  па  глазъ  ужъ  усЬлась  другая,  — 
Некуда  спрятаться,  всюду  царптъ  ненавпстная  стая, 
Валится  книга  изъ  рукъ,  разговоръ  упадаетъ,  бл'Ьдн'Ья... 
Эхъ,  кабы  вечеръ  придвинулся!  Эхъ,  кабы  ночь  носкор'Ье! 

Черныя  мысли,  какъ  мухи,  всю  ночь  не  даютъ  мн-Ь  покою: 
Жалятъ,  язвятъ  п  кружатся  надъ  бЬдной  моей  головою! 
Только  прогонишь  одну,    а  ужъ  въ  сердце  впилася  другая, — 
Вся  вспоминается  жизнь,  такъ  безплодно  въ  мечтахъ  прожитая! 
Хочешь  забыть,  разлюбить,  а  все  любишь  спльнМ  и  больн^Ье... 
Эхъ,  кабы  ночь  настояш,ая,  вЬчная  ночь  поскорее! 

Въ  70-хъ  годахъ. 
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СТАРАЯ  ЛЮБОВЬ. 


«О,  не  гони  меня!  —  твердить  она,  вздыхая, — 

Не  проклинай  докучный  мой  приходъ: 

Еш,е  не  разъ  душа  твоя  больная 
Меня,  быть  можетъ,  призоветъ! 

Я  —  только  т^нь...  Зач^мъ  же  протпвъ  т^ни 

Старинную,  враждующую  рать 

Упрековъ,  жалобъ  и  сомн^нш 
Съ  невольной  злобой  вызывать? 

Я — только  т^нь;  я — призракъ  безъ  названья; 
Мой  жертвенникъ  упалъ,  огонь  на  немъ  погасъ, 
Но  есть  межъ  нами  связь;  та  связь  —  твои  страданья: 

Они  нав-Ькъ  соединили  насъ. 
Ты  можешь  позабыть  и  ласки,  и  объятья, 
II  р-Ьчи  н^жныя,  и  ТИХ1Й  блескъ  очей. 

Но  не  забудешь  жгуч1я  проклятья, 

Смуш;авш1я  покой  твоихъ  ночей. 
И  в-Ьрь  ын^:  ч-Ьмъ  сильн-Ьй  твое  волненье, 
Ч-Ьмъ  больше  ты  страдалъ,  безъ  пользы  жизнь  губя, 
тамъ  ближе  чуялъ  ты  мое  прикосновенье, 
Т-Ьмъ  явственн-Ьй  звучалъ  мой  голосъ  для  тебя. 
Благодари  меня  за  все, — за  пылъ  мечташй, 
За  счастье  и  обманъ,  за  солнце  и  грозу. 

За  каждый  вопль  разбитыхъ  упованш, 

За  каждую  пролитую  слезу! 
II  если,  жизнью  смятъ,  въ  томлен1и  недуга. 
Меня  ты  призовешь, — къ  теб'Ь  явлюсь  я  вновь, 
Я  —  лучшихъ  дней  твоихъ  забытая  подруга, 

Я  —  старая  и  верная  любовь!» 


ПАРА  ГН-ЬДЫХЪ. 

(ПЕРЕВОДЪ    ИЗЪ    ДОНЛУРОВЛ). 


Пара  гн^дыхъ,  запряженныхъ  съ  зарею, 
Тощихъ,  голодныхъ  и  грустныхъ  на  видъ, 
В-Ьчно  бредете  вы  мелкой  рысцою, 
В-Ьчно  куда-то  вашъ  кучеръ  сп'Ьшитъ. 
Были  когда-то  п  вы  рысакамы, 
И  кучеровъ  вы  цм'Ьлрг  лихнхъ, 
Ваша  хозяйка  состарилась  съ  вами, 
Пара  гн'Ьдыхъ. 

Ваша  хозяйка  въ  старинные  годы 
Много  пм^Ьла  хозяевъ  сама, 
Опытныхъ  въ  домъ  привлекала  изъ  моды, 
Бол-Ье  н-Ьжныхъ  сводила  съ  ума; 
Таялъ  въ  объятьяхъ  любовникъ  счастливый, 
Таялъ  порой  каппталъ  у  иныхъ: 
Часто  стоять  на  конюшне  могли  вы, 
Пара  гн-Ьдыхъ. 

Грекъ  изъ  Одессы  и  жидъ  изъ  Варшавы, 
Юный  корнетъ  и  сЬдой  генералъ, 
Каждый  пскаль  въ  ней  любви  и  забавы 
И  на  груди  у  нея  засыпалъ. 
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Гд'Ь  же  они.  въ  какой  новой  богин'Ь 
Ищутъ  теперь  пдеаловъ  своихъ? 
Вы.  только  вы  п  в^рны  ей  донын'Ь 
Пара  гн'Ьдыхъ. 

Вотъ  отчего,  запрягаясь  съ  зарею 
И  голодая  по  нескольку  дней, 
Вы  подвигаетесь  мелкой  рысцою 
И  возбуждаете  см'Ьхъ  у  людей. 
Старость,  какъ  ночь,  вамь  н  ей  угрожаешь, 
Говоръ  толпы  невозвратно  затихъ, 
И  только  кнутъ  васъ  порою  ласкаетъ. 
Пара  гн-Ьдыхъ. 

Въ  70-хъ  годахъ. 
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Прив-Ьтствую  васъ,  дни  труда  и  вдохновенья! 
Опять  блестя  минувшей  красотой, 
Являются  мн'Ь  жпзнп  впечатленья 

И  въ  яркпхъ  образахъ  толпятся  предо  мной. 
Но,  суетой  вседневною  объята. 

Моя  душа  порой  глуха  на  этотъ  зовъ 

И  тш,етно  молптъ  къ  прежнему  возврата, 

И  вырваться  не  можетъ  изъ  оковъ... 

Такъ  лебедь,  занесенный  въ  край  безводный 

И  съ  жпзныо  свыкш1йся  пной. 
Порою  хочетъ,  гордый  п  свободный, 

Лет'Ьть  къ  стране  своей  родной... 
Но  взоръ  его  потухъ,  отяжелели  крылья, 
И  если  удалось  ему  на  мнгъ  взлет'Ьть, 
То  только,  чтобъ  свое  почувствовать  безсплье 
И  п-Ьснь  посл-Ьднюю  проп'Ьть! 

Бъ  70-хъ  годах'ь. 
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ГОЛОСЪ  ВЕСНЫ. 


Не  плачь,  мой  п-Ьвецъ  одннок1Й, 
Покуда  кггпптъ  въ  теб-Ь  кровь. 
Я  знаю:  коварно,  жестоко 
Тебя  обманула  любовь. 

Я  знаю:  любовь  незабвенна... 
Но  слушай:  теб-Ь  я  в-Ьрна, 
Моя  красота  непзм-Ьнна, 
Мн-Ь  вечная  юность  дана. 

Покроютъ  лп  небо  туманы, 
Прпблпзптся-ль  осени  часъ, 
Въ  далешя  теплыя  страны 
Надолго  я  скроюсь  отъ  васъ. 

Какъ  часто  въ  томленьяхъ  недуга 
Ты  будешь  меня  призывать, 
Ты  ждать  меня  будешь,  какъ  друга, 
Какъ  н'Ьжно  любимую  мать. 

Приду  я,  на  душу  больную 
Нав-Ью  чудесные  сны 
И  язвы  легко  уврачую 
Твоей  безразсудной  весны. 
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Когда  же  по  мелочи,  скупо, 
Растратишь  ты  жизнь  и,  старикъ, 
Начнешь  равнодушно  и  тупо 
Мой  ласковый  слушать  языкъ,  — 

Тихонько  родными  руками 
Я  в^жды  твои  опущу, 
Твой  гробъ  увенчаю  цв-Ьтами, 
Твой  темный  пр1ютъ  посЬп^у. 

А  тамъ,  подъ  покровомъ  могилы, 
Умолкнуть  и  стоны  любви, 
и  см^Ьхъ.  и  кип'Ъвш1я  силы, 
и  скучныя  п^Ьсни  твои. 

Въ  70-хъ  годахъ. 
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БОГИНЯ  И  ПЪВЕЦЪ, 

(нзъ  овпдтя). 


Ш.ть   богиню   влюблеинып   п^вецъ,    п  тоской  его  голосъ  зву- 

чалъ... 
Внявъ  той  п-Ьсн-Ь,  богиня  сошла,  красотой  лучезарной  с1яя, 
И  къ  божественно-юному  т^лу  п-Ьведъ  въ  упоеньп  прппалъ, 
Задыхаясь  отъ  счастья,  лобзан1емъ  жгучимъ  его  покрывая. 
Говорила  богиня  п'Ьвцу:  «Не  томися.  н^вецъ  мой,  тоской, 
Я  когда-нибудь  снова  сойду  на  твое  одинокое  ложе, 
Оттого,  что  ни  въ  комъ  на  Олими-Ь  не  встретить  мн-Ь  страсти 

такой, 
Оттого,  что  безумныя  ласкгт  твои  красоты  мн'1  дороже». 

Въ  70-хъ  годахъ. 


Когда  любовь  охватитъ  насъ 

Своими  крепкими  когтями; 

Когда  за  взглядомъ  гордыхъ  глазъ 

Сл-Ьдимь  мы  робкими  глазами; 

Когда  не  въ  силахъ  превозмочь 

Мы  сердца  мукъ.  и,  какъ  на  страж'Ъ, 
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Повсюду  насъ  п  день  и  ночь, 
Гяететъ  все  мысль  одна  и  та  же; 
Когда  въ  безмолвш,  какъ  тать, 
Къ  душ'Ь  подкрадется  измена,  — 
Мы  -рвемся,  ропщемъ  п  б'Ьжать 
Хотимъ  изъ  тягостнаго  пл-Ьна. 
Мы  просимъ  воли  у  судьбы, 
Клянемъ  любовь  —  пр1ютъ  обмана, 
И,  какъ  возставш1е  рабы, 
Кричпмъ:  «долой,  долой  тирана!» 
Но  если  боги,  виявъ  мольбамъ, 
Освободятъ  насъ  отъ  неволи, — 
Какъ  пустъ  покажется  онъ  намъ. 
Спокойный  М1ръ,  безъ  мукъ  и  боли! 
О,  какъ  захочется  намъ  вновь 
Щпей,  давно  проклятыхъ  нами, 
Ночей  съ  безумными  слезами 
И  сновъ,  сжигающихъ  намъ  кровь!... 
Промчатся  дни  безъ  наслажденш, 
Минуютъ  годы  безъ  сл-Ьда, 
Пустыней  скучной,  безъ  волненш 
Намъ  жизнь  покажется... 

Тогда, 
Какъ  предки  наши,  мы  съ  гонцами 
Пошлемъ  врагамъ  такой  прив^^тъ: 
«Обильно  сердце  въ  насъ  страстями, 
«Но  въ  немъ  теперь  порядка  н^Ьтъ: 
«Придите  княжпти  надъ  нами»... 

Въ  70-хъ  годахъ. 
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ЦЫГАНСКАЯ  П-ЬСНЯ. 

«Я  вновь  предъ  тобою  стою  очарованъ». 


О,  поп,  моя  милая!  пой,  не  смолкая, 

Любимую  Б-Ьсню  мою 
О  томъ,  какъ  тревожно  той  п^сн'Ь  внимая, 

Я  вновь  предъ  тобою  стою! 

Та  п^сня  напомнитъ  мн-Ь  время  былое, 
Еоторымъ  душа  такъ  полна, 

И  страхъ,  что  щемитъ  мое  сердце  больное, 
Быть  можетъ,  разсЬетъ  она. 

Боюсь  я,  что  голосъ  мой,  скорбный  и  н'Ьжный, 
Тебя  своей  страстью  смутитъ; 

Боюсь,  что  отъ  жизни  моей  безнадежной 
Улыбка  твоя  отлетитъ. 

Мн'Ь  жизнь  безъ  тебя — словно  полночь  глухая 
Въ  чужомъ  и  безв'Ьстномъ  краю... 

О,  пой,  моя  милая!  пой,  не  смолкая. 
Любимую  п'Ьсню  мою! 

70-хъ  годахъ. 
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Прости  меня,  простп!  Когда  въ  душ'Ь  мятежной 

Угасъ  безумный  пылъ, 
Съ  укоромъ  образъ  твой^  чарующ1*й  и  н^жный^ 

Передо  мною  всплылъ. 

О,  я  тогда  хот^лъ,  тому  укору  вторя, 

Убить  сл-Ьпую  страсть, 
Хот-Ьлъ  въ  слезахъ  любвгт,  раскаянья  и  горя 

Къ  ногамъ  твоимъ  упасть! 

Хот'Ьлъ  всЬ  помыслы,  желанья,  наслажденья... 

Все  въ  жертву  принести, — 
Я  жертвы  не  прпнесъ,  не  стою  я  прощенья... 

Прости  меня,  прости! 

Въ  70-хъ  годахъ. 
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ДВА  ГОЛОСА. 

(ПОСВЯЩАЕТСЯ    С.    Л.    И    Е.    К.    3    -ИЫМъ), 


Два  голоса,  прелестью  тпхой  полны, 

Носились  надъ  шумомъ  салоннымъ, 

II  дв-Ь  ужъ  давно  не  звучавшпхъ  струны 
Нмъ  вторили  въ  сердц^Ь  смущепномъ. 

II  матери  голосъ  раздумьемъ  звучалъ 
Про  счастье,  давно  прожитое, 

Про  жизненный  путь  между  мелен  и  скалъ, 
Про  тихую  радость  покоя. 

И  дочери  голосъ  надеждой  звучалъ 
Про  силу  людского  участья, 

Про  блескъ  оживленныхъ,  С1яющихъ  залъ. 
Про  жажду  безв'Ьстнаго  счастья. 

Каза.тось,  что.  въ  неб'Ь  лазурномъ  горя, 
Съ  прекрасной  вечерней  зарею 

Сливается  пышная  утра  заря,  — 
II  блещутъ  одной  красотою. 

Въ  70-хъ  годахъ. 
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Пусть  не  любишь  стиховъ  ты;  пусть  будетъ  чужда 

ТебЪ  муза  моя,  безотрадно  плакучая, 

Но  въ  тебЪ  отразилась,  какъ  въ  морЬ  звезда, 

Вся  П0Э31Я  жизни  кипучая. 
И  как1е  бы  образы,  краски,  черты 
Могъ  художиикъ  похитить  въ  огн^з  вдохиовеиья, 
Предъ  которыми  образъ  твоей  красоты 

Побл^дн'Ьлъ  бы  хотя  на  мгновенье? 
И  какая  же  мысль  уиоительн'Ьй  той, 
Чтобъ  любить  тебя  н^Ьжно  и  свято, 
Чтобъ  отдать  теб-!)  счастье,  и  трудъ,  и  покой, 
Чтобы,  все  позабывши,  лишь  только  тобой 

Было  в^Ьрное  сердце  объято? 

И  как1Я  ;ке  риомы  звучнМ 

Твоего  поц'Ьлуя  прогцальнаго, 

Что  и  нын-Ь,  въ  безмолвьи  ночей. 
Не  отходитъ  отъ  ложа,  отъ  ложа  печальнаго, 

И  мелодтей  будитъ  своей 
ВсЬ  мечты  невозвратно  утраченныхъ  дней, 

Все  блаженство  минувшаго,  дальняго?... 

Въ  70-хъ  годахъ. 
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в.  М— МУ. 


Мой  другъ,  тебя  томить  неверная  прим-Ьта. 
Безплодную  боязнь  разсудкомъ  укроти: 

Когда  твоя  душа  сочувств1емъ  согрета, 

Она  не  можетъ  горя  принести! 
Но,  видя  рядъ  могилъ,  о  прошлыхъ  дняхъ  тоскуя, 

Дрожишь  ты  часто  за  лшвыхъ 

И,  гибель  лучшихъ  смутно  чуя, 

Съ  двойною  силой  любишь  ихъ. 
Такъ  сердце  матери  невольно  отличаетъ 

Того  изъ  всЬхъ  своихъ  д'Ьтей. 
Кому  грозить  б-Ьда,  чья  радость  увядаеть, 

Кь  немои^н-Ьй,  и  жалче,  и  слабей... 
Пусть  т^мъ,  кого  ужъ  н'Ьть,  не  нужно  сожал'Ьн1Й, 
Но  мысли  не  прогнать:  зач-Ьмь  они  ушли? 
Увы1  ни  мош;ный  умь,  ни  сердца  жарь,  ни  генШ 

Не  созданы  надолго  для  земли, 
И  только  то  живетъ  безъ  горькихъ  опасешй, 

Что  пресмыкается  вь  пыли! 

Въ  70-хъ  годахъ. 
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ПА1МЯТНАЯ  НОЧЬ. 


Зач^мъ  Бъ  тиши  ночной,  изъ  сумрака  былого, 
Ты,  роковая  ночь,  являешься  мн-Ь  снова 
И  смотришь  на  меня  со  страхомъ  и  тоской? 

То  было  ужъ  давно,  на  станцш  глухой, 
Гд^  ждалъ  я  по'Ьзда...  Я  помню,  какъ  сначала 
Дымился  самоваръ  и  печь  въ  углу  треш,ала... 
Курилъ  и  слушалъ  я  часовъ  шин^ЬвшШ  бой, 
ДалекШ  лай  собакъ,  да  сбоку,  за  спиной, 
Храпенье  громкое...  И  вдругъ,  среди  раздумья  — 
То  было-ль  забытье,  иль  тяжк1й  мигъ  безумья  — 
Замолкло,  замерло,  потухло  все  кругомъ... 

Луна,  какъ  мертвый  ликъ,  гляд'Ьла  въ  мертвый  домъ, 
Сигара  выпала  изъ  рукъ,  и  мн-Ь  казалось. 
Что  жизнь  во  мн-Ь  самомъ  внезапно  оборвалась... 
Я  все  тогда  забылъ:  кто  я,  зач'Ьмъ  я  тутъ. 
Казалось,  что  не  я — друг1е  люди  ждутъ 
Другого  поезда  на  станщи  убогой... 
Не  могъ  я  разобрать— ихъ  мало,  или  много... 
Мн-Ь  было  все  равно,  что  медлитъ  по'Ьздъ  тотъ, 
Что  опоздаетъ  онъ,  что  вовсе  не  придетъ... 
Не  знаю,  долго  ли  то  длилось  испытанье. 
Но  тяжко  и  теперь  о  немъ  воспоминанье!.. 

А.    Н.    АПУХТИНЪ.  13 
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Съ  гЬхъ  поръ  прошли  года.  Въ  тиши  и'Ьмыхъ  могилъ 
Родныхъ  людей  и  чувствъ  я  много  схоронилъ, 
Изм^Ьнъ,  страстей  и  зла  вседневныя  картины 
По  сердцу  провели  глубок1я  морш,пны; 
И  съ  грузомъ  опыта,  съ  усталою  душой, 
Я  вновь  сижу  одпнъ  на  стангци  глухой. 

Л  по'Ьзда  не  жду, — увы1  пройдетъ  онъ  мимо — 
Мн-Ь  нечего  желать  и  жить  мн-Ь  нестерпимо!.. 

1880  г. 


т 


НА  новый  1881  ГОДЪ. 


Вся  зала  ожпдан1я  полна, 
Партеръ  притпхъ,  сейчасъ  начнется  пьеса. 
Передо  мной,  безмолвна  и  грозна, 
Волнуется  грядущаго  зав'Ьса. 

Какъ  я,  бывало,  взоръ  туда  вперялъ, 
Какъ  смутный  каждый  звукъ  ловилъ  оттуда, 
Какихъ-то  новыхъ  словъ  я  в-Ьчно  ждалъ. 
Какого-то  неслыханнаго  чуда. 

О  новый  годъ!  теперь  мн-Ь  все  равно. 
Несешь  ли  ты  мн'Ь  смерть  и  разрушенье, 
Иль  прежнихъ  л'Ьтъ  мн-Ь  вид-^тъ  суждено 
Безцв^Ьтное,  тупое  повторенье... 

Немного  грёзъ — осколки  св^тлыхъ  дней  — 
Какъ  вихремъ,  онъ  безжалостно  разв^етъ, 
Еще  немного  отпадетъ  друзей, 
Еще  немного  сердце  зачерств-Ьетъ. 
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ОТРАВЛЕННОЕ  СЧАСТЬЕ. 


Зач'Ьмъ  загадывать,  мечтать  о  д1гЬ  грядущемъ, 

Когда  день  нын'Ьшн1Й  такъ  св-Ьтедъ  и  хорошь? 

Зач'Ьмъ  твердить  всегда  въ  унын1и  гнетугцемъ, 

Что  счастье  в'Ьтрено,  что  счастья  не  вернешь? 

Пускай  мн'Ь  сулдены  мучен1я  разлуки 

И  одиночества  томительные  дни, — 

Сегодня  я  съ  тобой,  твои  дЬлую  руки, 

И  ночь  тиха,  и  мы  одни. 

О,  если  бы  я  могъ  хоть  въ  эту  ночь  н-Ьмую 

Забыться  въ  грёзахъ  золотыхъ 

И  все  прошедшее,  какъ  ношу  роковую. 

Сложить  у  милыхъ  ногъ  твоихъ! 

Но  сердце  робкое,  привыкшее  бояться. 

Не  оживетъ  въ  роскошномъ  сн-Ь, 

Не  в-Ьрптъ  счаст1Ю,  не  см-Ьетъ  забываться 

И  р-Ьчи  скорбныя  нашептываетъ  мн'Ь. 

Когда  я  удалюсь,  исполненный  смущенья, 

И  отзвучать  шаги  мои  едва,  — 

Ты  вспомнишь,  можетъ  быть,  съ  улыбкою  сомненья 

Мои  тревожныя  моленья. 

Мои  горяч1я  и  н'Ьжныя  слова. 

Когда  враги  мои  довольною  толпою 

Начнутъ  меня  язвить,  и  ихъ  услышишь  ты, — 

Ты  равнодушною  поникнешь  головою 
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и  замолчишь  предъ  наглою  враждою, 

Предъ  голосомъ  нелепой  клеветы. 

Когда  въ  сырой  земл-Ь  я  буду  спать  глубоко, 

Безсиленъ,  недвижимъ  и  всЬми  позабыть, — 

Моей  могилы  одинокой 

Твоя  слеза  не  ороснтъ. 

И,  можетъ  быть,  въ  минуту  злую, 

Когда  мечты  твои  въ  прошедшее  уйдутъ, 

Мою  любовь,  всю  жизнь  мою  былую 

Ты  призовешь  на  стропи  судъ. 

О,  въ  этотъ  страшный  часъ  тревоги,  заблужденья, 

Томивш1я  когда-то  эту  грудь. 

Мои  невольныя,  безсильныя  паденья 

Ты  мн-Ь  прости  и  позабудь! 

Пойми  тогда,  хоть  съ  позднимъ  сожал'Ьньемъ, 

Что  въ  м1р'Ь  томъ,  гд-Ь  другъ  твой  жилъ, 

Никто  тебя  съ  такимъ  самозабвеньемъ, 

Съ  такимъ  страданьемъ  не  любилъ! 

1881  г. 


-о-^5<г^Ю1^Э?Х>-о— 
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къ  поэзш. 

(посвящается  л.  в.  п — вой). 


I. 


Въ  т'Ь  дни,  когда  широкими  волнами 
Катилась  жизнь,  спокойна  п  светла, 
Нередко  ты  являлась  между  нами, 
И  р-Ьчь  твоя  отрадой  намъ  была; 
Надъ  пошлостью  житейской  ты  царила, 
Св-Ьтл^ли  мы  въ  лучахъ  твоей  красы, 
И  ты  своимъ  избранникамъ  дарила 
Безсонньте  и  сладк1е  часы. 

Т'Ь  дни  прошли...  Надъ  родиной  любимой, 
Надъ  бедною,  померкшею  страной 
Пов'Ьялъ  духъ  вражды  неумолимой 
И  жизнь  сковалъ  корою  ледяной. 
Подземныя,  тапнственныя  силы 
Колеблютъ  землю...  Въ  ужас4  н-Ьмомъ 
Застыла  ты,  умолкъ  твой  голосъ  милый, 
И  день  за  днемъ  уныло  мы  живемъ... 
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п. 


Въ  эти  дня  ожиданья  тупого, 
Въ  эти  тяжк1е,  тусклые  дни, 
О,  явись  намъ,  волшебница,  снова 
И  весною  нежданной  дохни! 

Отъ  насил1й,  изм'Ьнъ  и  коварства, 
Отъ  кровавыхъ  раздоровъ  людскихъ 
Уноси  въ  свое  св-^тлое  царство 
Ты  глашатаевъ  в-Ьрныхъ  свопхъ! 

Позабудь  роковыя  сомненья 
И,  безсмертноп  С1яя  красой, 
Намъ  посл'Ьднюю  п-Ьснь  ут-Ьшенья, 
Лучезарную  н-Ьсню  пропой! 

Какъ  напевы  чарующей  сказки, 
Будетъ  п-Ьсня  легка  и  жива: 
Мы  услышимъ  въ  ней  матери  ласки 
И  молитвы  забытой  слова. 

Намъ  припомнятся  юности  годы 
И  пиры  золотой  старины, 
И  мечты  без  корыстной  свободы, 
И  любви  задушевные  сны... 

Пой  съ  могучей,  неслыханной  силой! 
Воскреси,  воскреси  еп1,е  разъ 
Все,  что  было  намъ  свято  и  мило, 
Все,  ч-Ьмъ  жизнь  улыбалась  для  насъ! 

1881  г. 
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День  ли  даритъ,  тишина  ли  ночеая, 
Въ  снахъ  ли  тревожныхъ,  въ  житейской  борьбе, 
Всюду  со  мной,  мою  жизнь  наполняя, 
Дума  все  та  же,  одна,  роковая,— 
Все  о  теб41 

Съ  нею  не  страшенъ  мн^  прпзракъ  былого, 
Сердце  воспрянуло,  снова  любя... 
В'Ьра,  мечты,  вдохновенное  слово, — 
Все,  что  въ  душ-Ь  дорогого,  святого, 
Все  отъ  тебя! 

Будутъ  ли  дни  мои  ясны,  унылы. 
Скоро  ли  сгину  я,  жизнь  загубя!  — 
Знаю  одно,  что  до  самой  могилы 
Помыслы,  чувства,  и  п-Ьсни,  и  силы, — 
Все  для  тебя! 

Май  1881  г. 
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1882   г. 

Везотрадныя  ночи!  Счастливые  дни! 
Какъ  стр-Ьда,  какъ  мечта,  пронеслися  они, 
Я  не  годъ  пережилъ,  а  десятки  годовъ: 
То  томился  подъ  гнетомъ  тяжелыхъ  оковъ, 
То  несбыточнымъ  счаст1емъ  былъ  опьяненъ... 
Я  не  знаю:  то  правда  была,  пли  сонъ? 

Мчалась  тройка  по  свежему  сн-Ьгу  въ  глуши, 
И  мы  были  вдвоемъ,  и  кругомъ  —  ни  души, 
Лишь  деревья  мельками  въ  серебряной  мгл-Ь; 
И  казалось,  что  все  —  въ  небесахъ,  на  земл'Ь, 
Мн-^!  шептало:  люби,  позабудь  обо  всемъ... 

Я  не  знаю:  что  правдою  было,  что  сномъ?.. 

И  теперь  меня  мысль  роковая  гнететъ: 
Что  пошлешь  ты  мн^,  новый,  неведомый  годъ? 
Ждетъ  ли  светлое  счастье  меня  впереди, 
Иль  последнее  пламя  потухнетъ  въ  груди, 
И  опять  побреду  я  живымъ  мертвецомъ... 

Я  не  знаю:  что  правдою  будетъ,  что  сномъ?. 
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Настойчиво,  прилежно,  терп'Ьлпво, 
Порой  таинственно,  какъ  тать, 

Плоды  моей  фантаз1и  ленивой 

Ты  въ  эту  вписывалъ  тетрадь. 

Укрой  ее  отъ  любопытныхъ  взоровъ, 

Не  отдавай  на  судъ  людей, 
На  см'Ьхъ  и  гулъ  пристрастныхъ  прпговоровъ 

Зав-Ьтный  М1ръ  дугаи  моей! 

Когда-жъ  улягусь  я  на  дн^  могилы 

И,  покорясь  своей  судьбе. 
Одну  лишь  память  праздна  го  кутилы 

Оставлю  въ  м1р']Ь  по  себ^, — 

Пускай  теб-Ь  тетрадь  напомнитъ  эта 
Сердечной  дружбы  нашей  дни, 

И  ты  тогда  забытаго  поэта 

Хоть  добрымъ  словомъ  помяни! 

6-го  октября  1852  г. 
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Увядя  почеркъ  мой,  вы  вЬрпо  удивитесь: 
Я  не  писала  вамъ  давно. 
Я  думаю,  вамъ  это  все  равно. 
Тамъ,  гд-Ь  живете  вы  ц,  значитъ,  веселитесь, 
Въ  роскошной  южной  стороне, 
Вы  можетъ  быть  забыли  обо  мн'Ь. 
И  я  про  все  забыть  была  готова... 
Но  встр-Ьча  странная,  и  вотъ, 
Съ  волшебной  силою  изъ  сумрака  былого 
Передо  мной  вашъ  образъ  востаетъ. 

Сегодня,  про^Ьзжая  мимо, 
Къ  NN  случайно  я  зашла. 
Съ  княгиней,  вами  некогда  любимой, 
Я  встретилась  у  чайнаго  стола. 
Насъ  познакомили,  двумя-тремя  словами 
Мы  обм-Ьнялися,  но  жадными  глазами 

Впилися  мы  другъ  въ  друга.  Взоръ  н'Ьмой, 
Казалось,  проникалъ  на  дно  души  другой. 

Хот-Ьлось  мшЬ  ей  броситься  на  шею 
И  долго,  долго  плакать  вм'Ьст'Ь  съ  нею! 
ХогЬлось  мн^  сказать  ей:  «Ты  близка 
Моей  душ^.  У  насъ  одна  тоска, 
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Насъ  одинаково  грызетъ  п  мучитъ  совесть, 
И,  если  оттого  не  станешь  ты  грустней, 
Я  разскажу  теб-Ь  всю  повесть 
Души  истерзанной  твоей. 
Ты  встр-Ьтпла  его  впервые  въ  вихр-Ь  бала, 
Пл-Ьнительн-Ьй  его  до  этихъ  поръ 
Ты  никого  еще  не  знала: 
Онъ  былъ  красивъ,  какъ  богъ,  п  н'Ьженъ,  и  остеръ. 
Онъ  ездить  сталъ  къ  теб-Ь.  почтительный,  влюбленный. 

Но,  покорясь  его  уму, 
Решилась  твердо  ты  остаться  непреклонной 
И  отдалась  безропотно  ему. 
Дни  счаст1я  прошли,  какъ  сновид-Ьнье, 
Друг1е  наступпли  дни.., 
О.  дни  ревнивыхъ  слезъ,  обмановъ,  охлажденья, — 
Кому  изъ  насъ  не  памятны  они? 
Когда  его  встречала  ты  покорно, 

Проп],ала  все  ему,  любя, 
Онъ  называлъ  твою  печаль  притворной 
И  комедьянткою  тебя. 
Когда  же  приходилъ  условный  часъ  свиданья 
И  въ  дом^  наступала  тишина, 
Въ  томительной  тревог-Ь  ожиданья 
Садилась  ты  у  темнаго  окна. 
Понуривши  головку  молодую 
И  приподнявъ  тяжелыя  драпри, 
Не  шевелясь,  сидела  до  зари, 
Вперяя  взоры  въ  улицу  пустую. 
Ты  съ  жадностью  ловила  каждый  звукъ, 
Привыкла  различать  кареты  стукъ 
Отъ  стука  дрожекъ  издалека. 
Но  вотъ  все  ближе,  ближе,  вотъ 
Остановился  кто-то  у  воротъ... 
Вскочила  ты  въ  одно  мгновенье  ока. 

Бежишь  К7>  дверямъ...  напрасный  трудъ: 
Обманъ,  опять  обманъ!  О,  что  за  наказанье! 
И  вотъ  опять  на  несколько  минутъ 
Царптъ  н^мое,  мертвое  молчанье, 
Лишь  видно  фонарей  неровное  мерцанье. 


и  скучные  часы  убтйствеипо  иолзуть, 

И  проходила  ночь,  кпп'Ъла  жизнь  дневная... 

Тогда  ты  шла  къ  себ'Ь  съ  огнемъ  въ  крови 
И  падала  въ  подупиш,  замирая 
Отъ  СуЪшепства.  и  горя,  п  любви!» 

Изъ  этого,  конечно,  я  ни  слова 

Княгин-Ь  не  сказала.  Разговоръ 

У  насъ  л'Ьниво  шелъ  про  разный  вздоръ, 

И  имени  для  насъ  об'Ьихъ  .дорогого 
Мы  не  р'Ьшилися  назвать. 
Настало  вдругъ  неловкое  молчанье; 
Княгиня  встала.  Па  прощанье 
ХогЬлось  мн-Ь  ой  кр'Ьнко  руку  сжать, 

И  дружбою  у  насъ  окончиться  могло  бы, 

Но  въ  этотъ  мигъ  прочла  я  столько  злобы 

Въ  ея  измученныхъ  глазахъ, 
Что  на  меня  нашелъ  невольный  страхъ, 
И  молча  мы  разстались:  я  —  съ  поклономъ, 
Она  — съ  кивкомъ  небрелшымъ  головы... 

Я  начала  свое  письмо  на  вы, 
Но  продолжать  не  въ  силахъ  этимъ  тономъ. 
Мн'Ь  хочется  сказать  теб4,  что  я 
Всегда,  везд-Ь  понрежнему  твоя. 
Что  дорожу  я  отой  тайной. 
Что  женщина,  которую  случайно 

Любилъ  ты  хоть  на  мигъ  одинъ, 

Ужъ  никогда  тебя  забыть  не  можетъ, 

Что  день  и  ночь  ее  воспоминанье  гложетъ, 

Какъ  злой  налачъ,  какъ  милый  властелинъ. 
Она  не  задрожитъ  нредъ  св-Ьтскимъ  нриговоромъ: 

По  первому  движенью  твоему, 
Покинетъ  св-Ьтъ,  семью,  какъ  душную  тюрьму, 
И  будетъ  счастлива  однимъ  своимъ  нозоромъ! 
Она  отдастъ  носл'Ьднхй  грошъ, 
Чтобъ  быть  твоей  рабой,  служанкой, 
Иль  в'Ьрнымъ  псомъ  твоимъ  —  Дханкой, 
Которую  ласкаешь  ты  и  бьешь! 
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Тревога,  ночь, — вотъ  что  письмо  мнЬ  диктовало.. 
Теперь,  при  св^т-Ь  дня,  оно 
Мн-Ь  только  кажется  смЬшно, 

Но  изорвать  его  мн-Ь  какъ-то  жалко  стало! 

Пусть  къ  вамъ  оно  летитъ  отъ  береговъ  Невы, 

Хотя  бы  для  того...  чтобъ  разсердились  вы. 

Какое  д'Ьло  вамъ,  что  тамъ  васъ  любятъ  гдЪ-то? 

Лишь  та,  что  возл'Ь  васъ,  волнуетъ  вашу  кровь. 
И  знайте:  я  не  жду  ответа 
Ни  на  письмо,  ни  на  любовь. 

Вамъ  чувство  каждое  всегда  казалось  рабствомъ, 
А  отвечать  на  письма...  Боже  мой! 

На  вашемъ  язык'Ь,  столь  в-Ьжливомъ  порой. 
Вы  это  называли  «бабствомъ». 

Ноябрь  1882  г. 
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о,  что  за  чудный  сонъ  ириснился  мн^Ь  нежданно! 
Въ  старпнномъ  замк'Ь  я  бродилъ  въ  толн-Ь  т'Ьней: 
Мелькали  рыцари  въ  своей  одежде  бранной, 
И  пудренныхъ  маркизъ  нарядъ  и  говоръ  странный 
Смущали  тишину  подстриженныхъ  аллей. 

И  вдругъ  замолкли  всв.  Съ  улыбкой  благосклонной 
Къ  намъ  подошелъ  король  и  ласково  сказалъ: 
«Прив-Ьтствую  тебя,  пришлецъ  неугомонный! 
«Ты  былъ  въ  своей  стране  см^шонъ,  поэтъ  влюбленный^ 
«У  насъ  достоинъ  ты  вниманья  и  похвалъ. 

«У  насъ  не  такъ  жилось,  какъ  вы  теперь  живете! 
«Вашъ  м1ръ  унышемъ  и  завистью  томимъ. 
«Вы  притупили  умъ  въ  безсмысленной  работ-Ь, 
«Какъ  жалше  жиды,  погрязли  вы  въ  расчете 
«И,  сами  не  живя,  гнетете  жизнь  другимъ! 

«Вы  сухи,  холодны,  какъ  Севера  морозы, 
«Вы  не  ум^Ьете  безъ  горечи  любить, 
«Вы  рвете  тершя  тамъ,  гд-Ь  мы  рвали  розы... 
«Еак1я-то  для  глазъ  невидимыя  слезы 
«Вамъ  даже  самый  см'Ьхъ  успели  отравить! 
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«Поэп.,  я — Счаспе!  Меыя  во  всей  вселенной 
«Теперь  ужъ  не  найти,  ко  мнЬ  не  легокъ  путь. 
«Гордиться  можешь  ты  нередъ  толпой  надменной. 
«Что  удалось  теб-Ь  вь  мой  замокъ  сокровенный 
«Хоть  разъ  одинь  войти  и  сердцемъ  отдохнуть. 

«И  если,  надъ  землей  случайно  пролетая, 
«Теб'Ь  я  брошу  мигъ  блаженства  и  любви, — 
«Ловп  его,  лови:  люби,  не  размышляя!.. 
«Смотри:  вотъ  гаснетъ  день,  за  рош;ей  утопая... 
«Недологъ  этотъ  мигъ  —  ловп  его,  лови!»... 

Такъ  говорилъ  король,  а  съ  неба  мн-Ь  с1яли 
Прога,альные  лучи  бл'Ьдн'Ьюш.аго  дня, 
И  чинно  предо  мной  маркизы  приседали, 
II  рыцари  меня  мечами  покрывали, 
И  д'Ьти  ласково  смотр-Ьли  на  меня! 

1882  г. 
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Р1зъ  отроческыхъ  л-^тъ  онъ  выходплъ  едва. 
Когда  она  его  безумно  полюбила 
За  кудрп  д-Ьтсхая,  за  иылк1я  слова, 
Семью  п  мужа, — все  она  тогда  забыла! 

Предъ  юношей,  роскошна  п  ньннна. 
Вся  жизнь  раскинулась:  орелъ  расправнлъ  крылья... 
И  чуетъ  въ  воздух^Ь  недоброе  она, 
И  замцраетъ  вся  отъ  гн'Ьвнаго  безсплья. 

Въ  тревог'Ь  и  тоск'Ь  ея  блуждаетъ  взглядъ, 
Какъ  будто  въ  немъ  застылъ  вопросъ  и  сердце  гложетъ: 
Гд-Ь  онъ,  что  съ  нпмъ  н  съ  к-Ьмъ  часы  его  летятъ?.. 
Все  знать  она  должна — и  знать,  увы!  не  можетъ... 

И  мечется  она,  вс^Ьмъ  слухамъ  и  р-Ьчамъ 
Внимая  горячо,  то  в^ря,  то  не  в'Ъря. 
Безц^^льной  яростью  напоминая  намъ 
Предсмертные  прыжки  израненнаго  зв^Ьря. 

1882  г. 
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Умолкни  навсегда!  Тоску  п  сердца  жаръ 
Не  выставляй  врагамъ  для  утешенья... 
Проклятье  ва^гь,  минуты  вдохновенья, 

Проклят1е  теб-Ь,  ненужный  п'Ьсенъ  даръ! 

Мой  голосъ  прозвучитъ  въ  пустыне  одиноко. 

Участья  не  найдетъ  души  изнывшей  крикъ... 

О  смерть,  иди  теперь!  безъ  жалобъ,  безъ  упрека 
Я  встр'Ьчу  твой  суровый  лпкъ. 

Ты  все-таки  теплей,  ч'Ьмъ  эти  люди-братья: 

Не  жжешь  изм'Ьной  ты.  не  дышишь  клеветой... 

Раскрой  же  мн-Ь  свои  жел^зньш  объятья, 

Пошли  мн-Ь  наконецъ  забвенье  и  покой! 

Февраль  1883  г. 
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Ночь  давно  ужъ  царила  надъ  м1ромъ, 
х\.  они,  чтобъ  оканчивать  споры, 
ВсЬ  сид^Ьли  за  дружескимъ  ппромъ, 
Но  не  дружные  шли  разговоры. 
Понемногу  словами  пустыми 
Раздражались  они  до  мученья, 
Словно  кто-то  сид'Ьлъ  между  ними 
И  нашептывалъ  имъ  оскорбленья. 
И  сверкали  тревожные  взгляды, 
Искаженныя  лица  горели, 
Обвиненья  росли  безъ  пощады 
И  упреки  безъ  смысла,  и  ц^ли. 
Все,  что  прежде  въ  душ-Ь  накип^зло, 
Все,  ч'Ьмъ  жизнь  ихъ  язвила  пустая, 
Они  вспомнили,  злобно  п  см-Ьло 
Другъ  на  другЬ  то  зло  вымещая... 

Наступила  минута  молчанья: 

Она  в'11чностью  имъ  показалась, 

И,  при  вид-Ь  чужого  страданья, 

Къ  нимъ  невольная  жалость  подкралась. 

Имъ  хот-Ьлось  чудесною  силой 

Воротить  все,  что  сказано  было, — - 
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и  слетать  уже  было  готово 

Задушевное  теплое  слово, 

И,  быть  можетъ,  сквозь  мракъ  раздраженья, 

Имъ,  пзмученнымъ  гн^вомь  и  горемъ. 

Уже  вид-блся  мпгъ  примпренья, 

Какъ  маякъ  лучезарный  надъ  моремъ. 

Проходили  часы  за  часами, 

А  друзья  все  смотрЬлн  врагами, 

Голоса  возвышалпся  снова... 

Задушевное  теплое  слово, 

Что  за  мигъ  такъ  легко  имъ  казалось, 

Не  припомнилось  имъ,  не  сказалось, 

А  слова  набегали  друг1я, 

Безотрадныя,  жестк1я,  злыя. 

И  сверкали  тревожные  взгляды, 

Пскаженныя  лица  горЬли, 

Обвиненья  росли  безъ  пощады, 

И  упреки  безъ  смысла  и  ц11ли... 

И  ужъ  ночь  не  царпла  надъ  м1ромъ, 

А  они  неразлучной  четою 

Все  сид'Ьли  за  дружескпмъ  ппромъ, 

С.ювно  тешась  безумной  враждою! 

Вотъ  и  утра  лучи  заблестели... 

Новый  день  не  прпнесъ  примпренья... 

Потухавш1я  св^чи  тускн^-ти, 

Какъ  сердца  безъ  любви  и  прои];енья. 

Апрель  1883  г. 
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о,  да!  пов^рилъ  я.  МнЬ  в-Ьрить  такъ  отрадыо... 
Зач^мъ  же  вновь,  въ  полночной  тишпн'Ь, 
Сомн'Ьнья  злобный  червь  упрямо,  безпощадно 
И  душу  мн-Ь  грызетъ,  и  спать  м'Ьгпаетъ  мн-Ь? 

Зач-Ьмь,  когда  ничтожными  словами 
Мы  обм-Ьняемся,  я  чувствую  съ  тоской, 
Что  тайна,  какъ  ст^Ьна,  стоить  межъ  нами. 
Что  въ  м1р'Ь  я — одинь,  что  я — теб'Ь  чужой? 

И  вновь  участья  мигъ  въ  твоемъ  ловлю  я  взгляде, 
И  сердце  рвется  пополамъ, 
И,  какъ  преступнику,  съ  мольбою  о  пощад-Ь, 
Мн^  хочется  упасть  къ  твоимъ  ногамъ... 

Что  сд-Ьлалъ  я  теб'Ь?  Такой  безумной  муки 
Не  пожелаешь  п  врагу... 
Онъ  близокъ,  грозный  часъ  разлуки  — 
И  в'Ьрить  долженъ  я,  и  верить  не  могу!.. 

Май  1883  г. 
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ГОДЪ  ВЪ  МОНАСТЫРЕ, 

(отрывки  изъ  днр.внпка). 


I^-ю  ноября. 


о,  наконецъ  пзъ  вражескаго  стана 
Л  уб^жалъ,  израненный  боецъ!.. 
Пзъ  м1ра  лжп,  изм-Ьны  п  обмана, 
Полужпвоп,  я  спасся  наконецъ! 
Въ  моей  душ-Ь  нп  злобы  н'Ьтъ,  ни  мщенья, 
На  подвиги  и  жертвы  я  готовъ... 
Обитель  мпра.  смерти  и  забвенья, 
Прими  меня  подъ  твой  смиренный  кровъ! 


16-10    ноября. 

Игуменъ  призывалъ  меня.  Онъ  важенъ. 
Но  обходителенъ:  радушно  заявилъ. 
Что  я  къ  монастырю  ужъ  «пр1укаженъ», 
И  камилавкою  меня  благословилъ. 

Зат^мъ  сказалъ:  «Ты  будешь  въ  послу шаньи 

У  старца  Михаила.  Онъ  стоитъ 
Какъ  н'Ькхй  столбъ  межъ  насъ,  пмъ  нашъ  украшенъ  скитъ, 

П  онъ  у  всЬхъ  въ  великомъ  почитаньи. 
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у^с^  помыслы  ему  ты  долженъ  открывать 
И  исполнять  безропотно  вел'Ьнья, 

И  да  обрящешь  путь  спасенья!» 

Итакъ,  свершилось:  я — -монахъ! 
П  въ  первый  разъ  въ  своей  одежд'Ь  новой 
Ко  всенощной  пошелъ.  Въ  ребяческпхъ  мечтахь 
Мн11  такъ  штЬнптельно  звучало  это  слово, 
И  раемъ  монастырь  казался  мн4  тогда. 
Потомъ  я  въ  омутъ  жизни  окунулся 
II  в^ру  потерялъ...  но  вотъ  прошли  года, 

II  къ  д'Ьтскпмъ  грезамъ  снова  я  вернулся. 


1-10  декабря. 

Ужъ  дв-Ь  нед'Ьлп  я  живу  въ  монастыре 
Средп  молчан1я  и  тишины  глубокой. 

Нашъ  монастырь  построенъ  на  гор4 

И  обнесепъ  оградою  высокой. 
Изъ  башни  л-Ьтомъ  видъ  чудесный,  говорятъ, 
На  да.тьн1е  л-Ъса,  озера  и  селенья; 

Межъ  кельями  разбросанными — садъ, 
Гд'Ь  множество  цв-Ьтовъ  и  р^дк1я  растенья 
(Цв'Ьтами  монастырь  нашъ  славился  давно). 

Весной  въ  немъ  рай  земной,  но  нын^^ 

Глубокпмъ  сн'Ьгомъ  все  занесено, 

Все  кажется  мшЬ  белого  пустыней, 
II  только  куполы  церквей 
Сверкаютъ  золотомъ  надъ  ней. 

Направо  отъ  воротъ,  вблизи  собора, 
Изъ-за  деревъ  едва  видна, 

Моя  ютится  келья  въ  два  окна. 
Приманкп  мало  въ  ней  для  суетнаго  взора: 
Досчатая  кровать,  покрытая  ковромъ, 
Два  стула  кожаныхъ,  межъ  оконъ  столъ  дубовый 
И  полка  книгъ  церковныхъ  надъ  столомъ; 
Въ  кют^  ликъ  Христа,   на  Немъ  в^Ьнецъ  терновый. 
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Жизнь  монастырская  безъ  бурь  п  безъ  страстей 
.  Мн^  кажется  какпмъ-то  сномъ  безпечнымъ. 
Не  слышу  св'Ьтскпхъ  фразъ,  затверженныхъ  р'Ьчей 

Съ  пхъ  вечной  ложью  п  злословьемъ  в-Ьчнымъ. 

Не  впжу  пошлыхъ,  злобныхъ  лицъ... 
Одно  смущаетъ:  недостатокъ  в^ры. 
Но  Богъ  поможетъ  мн-Ь:  Его  любвп  н'Ьтъ  м-Ьры 

И  мплосердью  н'Ьтъ  гранпцъ! 
Проснувшись,  каждый  день  я  къ  старцу  Михаилу 

Пду  на  послушанье  въ  скитъ. 
Ему  на  впдъ  л^тъ  сто,  онъ  ходитъ  черезъ  силу, 
Но  взоръ  его  сверкаетъ  и  горптъ 

Глубокой,  крепкой  в-Ьрой  въ  Бога, 
И  въ  душу  смотритъ  пристально  и  строго. 
Вчера  сказалъ  онъ  съ  гнЬвомъ  мн-Ь, 
Что  одержимъ  я  духомъ  своеволья 
И  гордости,  подобно  сатане; 

Нотомъ  повелъ  меня  въ  подполье 
И  показалъ  мн^  гробъ,  въ  которомъ  тридцать  л-Ьтъ 
Спить  какъ  мертвецъ  онъ,  саваномъ  од'Ьтъ, 
Готовясь  къ  жизни  безконечпой... 
Я  съ  умплен1емъ  и  горестью  сердечной 

Смотр'Ьлъ  на  этотъ  одръ  унынья  п  борьбы. 

Но  старецъ  спитъ  въ  немъ  только  л-Ьтомь. 
Теперь  въ  гробу  суровомъ  этомъ 
Хранятся  овош,и,  картофель  и  грибы. 


10-10  декабря. 

День  знаменательный,  и  какъ  бы  я  его 

Могъ  описать,  когда  бы  бы.тъ  поэтомъ! 

По  прпказанью  старца  моего, 

По'Ьхалъ  я  рубпть  дрова  съ  разсв-Ьтомь 

Въ  сосновый  боръ.  Я  помню:  въ  первый  разъ 

Я  про'Ьзжалъ  его,  томимъ  тяжелой  думой; 
Октябрьски!  с^рый  вечеръ  гасъ. 

П  л-Ьсъ  казался  мпЬ  могилою  угрюмой. — 

Такъ  былъ  тогда  онъ  мраченъ  п  унылъ! 

Теперь  блеспулъ  онъ  мн-Ь  красою  небывалой. 
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Въ  восторге,  какъ  ребенокъ  малый, 
Я  в-ЬжАБ!  широко  раскрылъ. 
Покрыта  парчевымъ  блестящимъ  од'Ьяньемъ, 
Стояла  предо  мной  гигантская  сосна; 
Кругомъ  глубокая  такая  тишина, 
Что  нарушать  ее  боялся  я  дыханьемъ. 
Деревья  стройныя,  какъ  небеса  св'Ьтлы, 
Вели,  казалось,  въ  глубь  серебрянаго  сада, 
И  хлопья  сн-Ьжные,  пушисты,  тяжелы, 
Повисли  на  в-Ьтвяхъ,  какъ  гроздья  винограда. 
И  долго  я  стоялъ  безъ  мыслей  и  безъ  словъ... 
Когда  же  топора  впервые  звукъ  раздался, 
Весь  л^Ьсъ  заговорилъ,  затопалъ,  засм'Ьялся 
Какъ  бы  отъ  тысячи  невидимыхъ  шаговъ. 

А  щеки  мнЪ  ш,ппалъ  морозъ  сердитый, 
И  я  рубилъ,  рубилъ,  одипъ  въ  глуши  л-Ьсной... 
Къ  полудню  возвратился  я  домой 
Усталый,  пнеемъ  покрытый. 
О,  никогда,  мои  друзья, 
Такъ  не  былъ  веселъ  и  доволенъ  я 

На  вашихъ  сходкахъ  монотонныхъ 
И  на  циническпхъ  пирахъ, 
На  вашихъ  раутахъ  игриво-похоронныхъ, 
На  вашихъ  скучныхъ  пикникахъ! 


12-го  декабря. 
Нев'}ф1е  мое  меня  томитъ  и  мучитъ, — 

Л  сл^Ьпо  верить  не  могу. 
Пусть  разумъ  —  в^ры  врагъ  и  насъ  лукаво  учитъ, 

Но  нехотя  внимаю  я  врагу. 
Увы!  заблудшая  овца  я  въ  Божьемъ  стад-Ь... 
Нашъ  ризничхй,  изв-Ьстный  Варлаамъ, 
Читалъ  сегодня  проиов'Ьдь  объ  ад^; 
Подробно,  радостно,  какъ  будто  вид-Ьлъ  самъ, 

Оппсывалъ,  что  д-блается  тамъ: 
И  стоны  гр-ЬшникоБъ,  моляш;ихъ  о  пош,ад^Ь, 
И  совести,  п  глазъ,  п  рукъ,  и  ногъ 
Разнообразныя  страданья... 
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я  заглушить  въ  душ-Ь  не  могъ  негодованья. 
Ужелп  правосудный  Богъ 
За  краткхй  мпгъ  гр^хопаденья 
Насъ  мукой  в-Ьчною  казнптъ? 
И  вечеромъ  нобрелъ  я  въ  скитъ, 
Чтобъ  этн  мысли  и  сомн'Ьнья 
Пов-Ьдать  старцу.  Старецъ  Михаилъ 
Отчасти  только  мн'Ь  сомненья  разр'Ьшилъ. 

Онъ  ми-Ь  сказалъ,  что,  в-Ьрио,  съ  колыбели 
Во  мнЬ  все  мысли  гр'Ьшныя  жпвутъ, 
Что  я — смердящп!  песъ  и  дьявольскШ  сосудъ... 
Да,  помыслы  мои  усп'Ьха  не  имЬли! 


20-10  декабря. 

Увы!  меня  открыли!   Ппшетъ  братъ, 
Что  всюду  о  моемъ  поб^гЬ  говорятъ, 
Что  всЬ  смеются  до  упаду, 
Что  басней  города  я  сталъ  къ  стыду  друзей, 
II  просить  прекратить  скорей 
Мою,  какъ  говорить  онъ  «эскападу». 
Я — басня  города!  Не  все  ли  мн'Ь  равно? 
Въ  далекой,  ранней  юности,  бывало. 
Боялся  я  того,  что  можетъ  быть  см-Ьшно, 

Но  это  чувство  скоро  миновало. 
Теперь,  когда  съ  людьми  вс^  связи  порваны, 
Какъ  сами  мн11  они  и  жалки,  и  смешны! 

Мн-Ь  д^ла  н'Ьтъ  до  мненья  св^та. 
Но  мн-Ьше  одно  хот-Ьль  бы  я  узнать: 
Что  говорить  она?  Впервые  слово  это 
Я  заношу  въ  зав-Ьтную  тетрадь... 
Ее  не  назва.тъ  я.  но  что-то 
Кольнуло  сердце  какъ  ножомъ. 
Ужель  нач^мъ,  нич^мъ — ни  трудною  работой. 
Ни  долгою  молитвой,  ни  постомъ 

Изъ  сердца  вырвать  не  придется 
Воспоминан1й  роковыхъ? 
Оно.  какъ  прежде,  ими  бьется. 
Они  и  въ  снахъ,  и  въ  помыслахъ  моихъ. 
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Смешно  же  лгать  передъ  самимъ  собою. 
Но  этихъ  помысловъ  я  старцу  не  открою! 


24-10  декабря. 
Восторженный  канонъ  Дамаскина 
У  всенощной  сегодня  п-Ьди, 
И  умалешемъ  душа  была  полна, 
И  чудныя  слова  мн'Ь  душу  разогр-бли. 
«Владыка  въ  древности  чудесно  спасъ  народъ: 

Онъ  волны  осушплъ  морск1я»... 
О,  в^')рю,  в'Ьрю,  Онъ  и  въ  наши  дни  придетъ 

И  чудеса  свершитъ  друг1я. 
О  Боже!  не  народъ, — посл'Ьдн1й  изъ  людей 
Зоветъ  Тебя,  тоскою  смертной  полный. 
Въ  моей  душ'Ь  бушуютъ  также  волны 
Воспоминан1й  п  страстей. 
О,  осуши  же  ихъ  Своей  могучей  дланью! 
Какъ  солнцемъ  осв^^ти  гр-Ьховныхъ  мыслей  тьму! 
О,  снизойди  къ  ничтожному  созданью! 
О,  помоги  пев-брью  моему! 


^1-10  декабря. 

На  монастырской  башн-Ь  полночь  бьетъ, 
И  въ  бездну  падаетъ  тяжелый,  грустный  годъ. 

Я  съ  нимъ  простился  тихо,  хладнокровно 
Одинъ  въ  своемъ  углу:  все  спитъ  въ  монастыре. 
У  насъ  и  службы  н'Ьтъ  церковной: 

Зд^сь  новый  годъ  встр^чаютъ  въ  сентябр'Ь. 
Въ  м1ру,  бывало,  я,  въ  гостиной  шумной  стоя, 
Велъ  ТИХ1Й  разговоръ  съ  судьбой  наедин^^. 
Молилъ  я  счаст1я, — теперь  молю  покоя... 
Чего  еш;е  желать,  къ  чему  стремиться  мн-Ь? 
А  годъ  тому  назадъ...  Мы  были  вм-Ьст-Ъ  съ  нею, 
Какъ  будуш,ее  намъ  казалося  светло, 
Какъ  сердце  жгла  она  улыбкою  своею, 

Какъ  платье  б-блое  къ  ней  шло! 
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11-10  января. 

Сегодня  сценою  печальной 

Весь  монастырь  взволнованъ  былъ. 
Есть  послушнпкъ  у  насъ.  по  пменп  Кпрпллъ. 

Прпшелъ  онъ  пзъ  Спбпрп  дальноп 
Еще  весной  п  всЬ  прпвлекъ  сердца 
Своею  кротостью  и  в'Ьрой  безъ  предала. 
Онъ  —  сынъ  единственный  богатаго  купца, 
Но  в^рой  пламенной  душа  его  горела 
Отъ  первыхъ  д'Ьтскихъ  л'Ьтъ.  Таплъ  онъ  мысль  свою, 

II  воП)  однажды  бросплъ  домъ,  семью, 
Оставивши  письмо,  что  на  служенье  Богу 

Уходптъ  онъ.  Отецъ  п  мать 
Чуть  не  сошли  съ  тма;  потомъ  его  искать 

Отправились  въ  безвестную  дорогу. 
Семь  м-Ьсяцевъ,  влача  томительные  дни, 
По  вс^мъ  монастырямъ  скиталися  они. 

Вчера  съ  надеждою  постЬдией 
Пр1'Ьхали  сюда,  не  зная  ничего, 

И  нынче  вдругъ  за  раннею  обидней 

Увпд'Ьлп  Кпрюшу  своего... 

Вся  брат1я  стояла  у  собора. 
Кири.тлъ  молчалъ,  не  поднимая  взора. 
Отецъ  —  осанистый,  сЬдой,  какъ  лунь,  старнкъ  — 
Степенно  нача.тъ  р-Ьчь,  но  столькихъ  впечатл^нхй 
Не  вынесла  душа:  онъ  головой  поникъ 

II  сталъ  предъ  сыномъ  на  колени. 
Онъ  заклпналъ  его  Хрпстомъ 
Вернуться  снова  въ  отчш  домъ; 
Онъ  говорилъ,  какъ  жизнь  его  постыла... 
«На  что  богатства  мн-Ь?  Кому  ихъ  передать? 
«Кпрюша,  воротись!  Возьметъ  меня  могила, — 
«Опять  придешь  сюда:  теб^  недолго  ждать!» 
Игуменъ  отв'Ьчалъ  красноречиво,  ясно, 
Что  это  благодать,  а  не  напасть, 
Что  горевать  отцу  напрасно. 
Что  сынъ  его  избралъ  б.тагую  часть. 
Что  онъ  гр^хи  отповск1е  замолптъ, 


Что  тяжело  идти  отъ  св'Ьта  въ  тьму, 
Что,  впрочемъ,  онъ  его  остаться  не  неволитъ: 
«Пускай  р-Ъшаетъ  самъ  по  сердцу  своему!» 

А  мать  молчала.  Робкими  глазами 

Смотрела  то  на  сына,  то  на  храмъ, 
И  зарыдала  вдругъ,  припавъ  къ  его  ногамъ, 
И  таялъ  б-Ьлый  сн'Ьгъ  подъ  жгучими  слезами. 
Кириллъ  бл-Ьди-Ьдъ,  бл'Ьдн'Ьлъ;  въ  душ^1  его  опять, 
Казалось,  переломъ  какой-то  совершался, 
Не  выдержалъ  и  онъ:  обнявъ  отца  п  мать, 

Заплакалъ  горько...  но  остался. 
Такъ  наша  жизнь  идетъ:  везд'Ь  борьба,  разладъ... 
Кого-жъ  Ты  осудилъ,  о  правосудный  Боже? 
И  правы  старики,  и  сынъ  не  виповатъ, 
И  долгу  своему  пгуменъ  вЬренъ  тоже... 
Какъ  разрешить  вопросъ?  Что  радость  для  однихъ, 
Другимъ  —  причина  для  страданья... 

Р^Ьшать  я  не  могу  задачъ  такихъ... 
Но  только  матери  рыданья 

Сильн-Ьй  всего  звучатъ  въ  ушахъ  моихъ! 


2-10  февраля. 

Второе  февраля...  О  вечеръ  роковой, 

Въ  который  все  ушло:  моя  свобода, 
И  гордость  сердца,  и  покой... 
Вогъ  знаетъ  почему — тому  назадъ  три  года  — 
Забрелъ  я  къ  ней.  Она  была  больна. 
Но  приняла  меня.  До  этихъ  поръ  мы  въ  св^ЬгЬ 
Встречались  часто  съ  ней,  и  встречи  эти 
Меня  порой  лишали  сна 
И  жгли  тревогою  минутно, 
Какъ  бы  предчувствьемъ  далекимъ...  но  пока 
Въ  душ^  то  чувство  жило  смутно, 
Какъ  подо  льдомъ  живетъ  бурливая  р-Ька. 
Она  была  больна,  ея  лицо  гор-бло, 

И  въ  лихорадочномъ  огн^ 
Съ  такой  р-Ьшимостью,  съ  такой  отвагой  смелой 
Глубок1й  взоръ  ея  скользилъ  по  мн'Ы 
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Отъ  б-Ьдой  лампы  свЬтъ  ложплся  такъ  привЬтно; 
Часы  леАти.  Мы  вдвоемъ, 
Шутя,  см'Ьясь,  болтали  обо  всемъ, 
И  тих1й  вечеръ  канулъ  иезам-Ьтно. 
А  въ  сердц'Ь,  какъ  девятый  валъ, 
Могучей  страсти  пылъ  и  рост,,  п  поднимался: 
Все  поняла  она,  но  я  не  понпмалъ... 

Не  помню,  какъ  я  съ  ней  разстался, 
Какъ  вышелъ  я  въ  тумане  на  крыльцо... 
Когда-жъ  н'Ьмая  ночь  пахнула  мн'Ь  въ  лицо. 
Я  понялъ,  что  меня  влечетъ  неудержимо 

Къ  ея  ногамъ...  И  въ  сладкомъ  забытьи 
Вернулся  я  домой...  О,  мимо,  мимо, 
Воспоминан1я  мои! 


у -10  февраля. 

Зач-Ьмъ  былого  пылъ  тревожный 

Ворвался  вихремъ  въ  жизнь  мою 

И  разбудилъ  неосторожно 

Въ  груди  дремавшую  зм-Ью? 
Она  опять  вонзила  въ  сердце  жало, 
По  старымъ  ранамъ  вьется  и  ползеть, 

И  мучитъ,  мучитъ,  какъ  бывало, 

II  мн'Ь  молиться  не  даетъ. 

А  завтра  постъ.  Дрожа  отъ  страха, 

Впервые  исповедь  монаха 

Я  долженъ  Богу  принести... 
Пошли  же,  Господи,  мн^  силу  на  пути. 
Дай  мн^  источникъ  слезъ  и  чистые  восторги, 

Вручи  мн'Ь  крепкое  копье, 

Которымъ,  какъ  святой  Георп'й, 
Я-бъ  раздави.1ъ  прошедшее  мое! 


0.02 


р-ю  февраля. 

(НЗТ.   ВЕЛИКЛГО    клпоил). 

Помощникъ,  покровитель  мой! 
Явился  Онъ  ко  мн'Ь,  и  я  отъ  мукъ  пзбавленъ, 

Онъ  —  Богъ  мой,  славно  Онъ  прославленъ, 
И  вознесу  Его  я  скорбною  душой. 

Съ  чего  начну  своп  оплакивать  д'Ьяпья, 
Какое  положу  начало  для  рыданья 

О  гр^шномъ  пройдепномъ  пути? 
Но,  Милосердый,  Ты  меня  прости! 

Душа  несчастная!  Какъ  Ева, 
Полна  ты  страха  и  стыда... 
Зач^мъ,  зач-Ъмъ,  коснувшись  древа, 
Вкусила  ты  безумнаго  плода? 

Адамъ  достойно  изгнанъ  былъ  изъ  рая 
За  то,  что  запов-Ьдь  одну  не  сохранилъ; 
А  я  какую  кару  заслужилъ. 
Твои  веленья  в-Ьчно  нарушая? 

Отъ  юности  моей  погрязнулъ  я  въ  Страстяхъ, 
Богатство  растерялъ,  какъ  жалк1й  расточитель, 
Но  не  отринь  меня,  поверженнаго  въ  прахъ. 
Хоть  при  конц-Ь  спаси  меня,  Спаситель! 

Весь  язвами  и  ранами  покрытъ, 
Страдаю  я  невыносимо; 
Увид-Ьвшп  меня,  прошелъ  свяш;енникъ  мимо, 
И  отвернулся  набожный  левитъ... 

Но  Ты,  пзвлекш1Й  М1ръ  изъ  тьмы  могильной, 
О,  сжалься  надо  мной!  —  мои  близится  конецъ... 
Какъ  сына  блуднаго,  прими  меня,  Отецъ! 
Спаси,  спаси  меня,  Всесильный! 
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1]-1о  февраля. 
Труды  гов'Ьы1я  я  твердо  перенесъ, 

Господь  послалъ  мнЬ  маого  теплыхъ  слезъ 

И  покаянья  пскреннее  слово... 

Но  нынче,  въ  день  причаст1я  святого, 

Когда  къ  часамъ  я  шелъ  въ  соборъ, 
Передо  мною  женп],пна  входила. 
Я  задрожалъ,  какъ  лпстъ,  вся  кровь  во  мн-Ь  застыла. 
О,  Боже  моё!  она!...  Упорный,  долг1й  взоръ 

Ее  заставплъ  оглянуться. 
Штъ!  обманулся  я.  Какт,  могъ  я  обмануться? 
И  сходства  не  было:  ея  походка,  ростъ, — 
И  только...  Но  съ  т-Ьхъ  поръ  я  пспов-Ьдь  п  постъ,  — 

Все  позабы.тъ,  молиться  я  не  см^Ью, 
Покинула  меня  святая  благодать, 

Я  снова  полонъ  только  ею, 
О  ней  лишь  я  могу  и  думать,  п  писать! 
Два  м-Ьсяца  безоблачнаго  счастья! 
Пусть  невозвратно  канули  они. 
Но  какъ  не  вспомянуть  въ  печальный  день  ненастья 
Про  теплые,  про  солнечные  дни? 
Потомъ  пошли  язвительные  споры, 
Пошелъ  обидный,  ме.ючной  разладъ, 
Обмановъ  горькихъ  длинный  рядъ, 
Нич'Ьмъ  невызванныя  ссоры... 
Въ  угоду  ей,  я  сталъ  рабомъ, 
Я  поборолъ  въ  себ-Ь  и  ревность,  и  желанья; 
Безропотно  сносилъ,  когда  съ  мопмъ  врагомъ 
Она  сп-Ьшпла  на  свиданье. 
Но  этимъ  я  не  могъ  ее  смягчить... 

Съ  такимъ  разсчитаннымъ  стараньемъ 
Ум-^ла  мп'Ь  она  всю  душу  истомить 

То  жесткимъ  словомъ,  то  молчаньемъ! 
И  часто  я  хот-Ьлъ  ей  въ  сердце  заглянуть; 

Въ  недоум-Ьньи  молчаливомъ 
Смотр'Ьлъ  я  на  нее,  над-Ьясь  что-нибудь 

Прочесть  въ  лиц-Ь  ея  красивомъ. 
Но  я  не  узнавалъ  въ  безжалостныхъ  чергахъ 
Черты,  что  были  мн4  такъ  дороги  и  милы; 
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Он'Ь  въ  меня  вселял п  только  страхъ... 
Два  года  я  терп'Ьлъ  и  мучился  въ  ц^Ьпяхъ, 

Но,  наконецъ,  терпеть  не  стало  силы... 
Я  уб-Ьжадъ... 

Мн-Ь  монастырь  святой 

Казался  пристанью  надежной,  — 
Разстаться  надо  мн-Ь  и  съ  этою  мечтой! 
Напрасно  переплылъ  я  океанъ  безбрежный, 
Напрасно  мой  челнокъ  отъ  грозныхъ  спасся  волнъ,  — 
На  камни  острые  наткнулся  онъ  нежданно, 
И  хлынула  вода,  и  тонетъ  бедный  челнъ 

Въ  виду  земли  обетованной. 


то- 10  марта. 

Какъ  медленно  проходитъ  день  за  днемъ, 
Какъ  въ  одиночестве  моемъ 
Мне  ночи  кажутся  и  долги,  и  унылы! 
Всю  душу  разсказать  хогЬлось  бы  порой. 

Но  иноки  безмолвны,  какъ  могилы... 
Какъ  будто  чувствуютъ  они,  что  я  —  чужой, 

И  отъ  меня  невольно  сторонятся... 
Игуменъ,  ризннчш  боятся, 

Что  я  уйду  изъ  ихъ  монастыря, 

И  часто  мне  читаютъ  поученья, 
О  нуждахъ  братш  охотно  говоря; 

Но  речи  ихъ  звучатъ  безъ  убежденья. 

А  духовникъ  мой,  старецъ  Михаилъ, 
На-дняхъ  въ  своемъ  гробу  навеки  опочилъ. 
Готовясь  отойти  къ  неведомому  М1ру, 
Онъ  долго  говорилъ  о  вере,  о  кресте, 

И  пелъ  чуть  слышнымъ  голосомъ  стихиру: 
«Не  осуди  меня,  Христе!» 

Потомъ.  заметя  наше  огорченье, 
Онъ  намъ  сказалъ:  «Не  страшенъ  смертный  часъ! 
Чего  вы  плачете?  То  глупость  плачетъ  въ  васъ. 

Не  смерть  увижу  я,  но  воскресенье!» 
Когда-жъ  въ  последшй  разъ  онъ  ста.1ъ  благословлять, 
Какой-то  радостью  чудесной,  неземною 
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А.   Н.    АПУХТППЪ. 

2-23 


Сл'Ьтплся  пщ)ъ  его.  Да.  съ  в'Ьрою  такою 
Легко  II  ЖИТЬ;  II  умирать! 


^-10  апр1ь.1Я. 

Хрпстосъ  воскресъ!  Прпрода  воскресаетъ, 
Б^гутъ,  шумятъ  вссенн1е  ручьп, 
II  теплый  в^терокъ  п  н'Ьжптъ,  и  ласкаетъ 
Глаза  усталые  мои. 
Сегодня  къ  старцу  Михаилу 
Пошелъ  я  въ  скптъ  на  свЬжую  могилу. 
Чудесный  вечеръ  былъ.  Изъ  церкви  надо  мной 
Неслось  пасхальное,  торжественное  п^Ьнье, 
II  пахло  ладаномъ,  разрытою  землей, 
II  все  такъ  звало  жить,  сулило  воскресенье! 
О  Боже!  —  думалтэ  я,  —  зач'Ьмъ  томлюсь  я  тутъ? 

Мн-Ь  тридцать  л^Ьтъ,  совсЬмъ  здоровъ  я  гЬломъ, 

И  наслажден1е,  и  трудъ 
Могли  бы  быть  еще  моимъ  уд-бломь, 
А,  между  т'Ьмъ,  я  жалкШ  трупъ  душой, 
Мн-Ь  м'Ьста  въ  М1р1^  н^Ьтъ.  Давно  ли 
Я  полной  жизнью  жилъ  и  гордо  жаждалъ  воли, 
Над'Ьялся  на  счастье  и  покой? 
Отъ  т-Ьхъ  надеждъ  и  т-Ьни  не  осталось, 
И  призракъ  юности  исчезъ... 
А  въ  церкви  громко  раздавалось: 
«Хрпстосъ  воскресъ!  Хрпстосъ  воскресъ!» 


2-10  мал. 

«Она  была  твоя!» — шепталъ  мн-Ь  вечеръ  мая, 

Дразнила  долго  п'Ьсня  соловья. 
Теперь  онъ  замолчалъ,  и  эта  ночь  н'Ьмая 

Мн^[^  шепчетъ  вновь:  «она  была  твоя!» 
Какъ  листья  тополей  въ  с1яньи  серебристомъ, 
Мерцаетъ  прошлое,  погибшее  давно; 
О  ыемъ  мн^Ь  говорятъ  и  зв-Ьзды  въ  неб^Ь  чистомъ, 
И  запахъ  резеды,  ворвавшиеся  въ  окно. 
II  некуда  б'Ьжать,  и  мучитъ  ночь  н-Ьмая, 
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Рисуя  милыя,  знакомый  черты... 
О  незабвенная,  о  в-Ьчно  дорогая, 
Откликнись,  отзовись,  скажи  мн-Ь:  гд^  же  ты? 
Вотъ  виднгаь:  безъ  тебя  мн-Ь  жить  невыносимо, 

Я  из  немо гъ,  я  выбился  изъ  силъ. 
Обиды,  горе,  зло,  —  я  все  забылъ,  простилъ, 
Одна  любовь  во  мн'Ь  горптъ  неугасимо! 
Дай  подышать  съ  тобой  мн'Ь  воздухомъ  однимъ. 
Откликнись,  отзовись,  явись  хоть  на  мгновенье, 
А  тамъ  пускай  опять  хоть  годы  заточенья 

Съ  могильнымъ  холоде мъ  своимъ! 


4-10  мая. 

Дв'Ь  ночи  страшныя  одннъ,  въ  тоскЬ  безгласной, 
Не  зная  отдыха,  ни  сна, 
Я  просид^лъ  у  этого  окна. 
И  третья  ночь  прошла...  Чуть  брезжитъ  день  ненастный, 
По  небу  тучи  сЪрыя  ползутъ. 
Сейчасъ  ударплъ  колоколъ  соборный. 
По  вс'Ьмъ  дорожкамъ  сада,  тамъ  и  тутъ. 
Монахи  медленно  въ  своей  одежд'Ь  черной, 

Какъ  нривид^Ьн1я,  идутъ. 
И  я  туда  нойду,  попробую  забыться. 
Попробую  унять  бушующую  страсть, 

Къ  ногамъ  Спасителя  упасть 
И  долго  плакать  и  молиться! 


28-10  мая. 

О  Ты,  Который  МН'Ь  и  жизнь,  и  разумъ  далъ. 

Котораго  я  съ  детства  чтилъ  душою 
И  милосердымъ  называлъ! 
Въ  н'Ьмомъ  отчаяньи  стою  я  предъ  Тобою. 
ВсЬ  паши  помыслы  и  чувства  отъ  Тебя, 
Мы  дышпмъ,  движемся.  Твоей  покорны  власти... 

Зач-Ьмъ  же  Ты  караешь  насъ  за  страсти, 

ЗачЬмъ  же  мы  такъ  мучимся,  любя? 

И  если  отъ  гр'Ьха  намъ  убЬжать  случится. 
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Онъ  гоптсня  за  нами  но  пятамъ, 
Въ  убогой  кель'Ь  грёзою  гнездится, 

Мечтой  врывается  въ  Твой  храмъ. 
Вотъ  я  пришелъ  къ  Теб^,  измученный,  усталый, 
Всю  в'Ьру  д-Ьтскихъ  л'Ьтъ  въ  душ'Ь  своей  храня... 
Но  Ты  услышалъ  ли  призывъ  мой  запоздалый, 
Какъ  сына  блуднаго  Ты  принялъ  ли  меня? 
О,  н^Ьтъ!  въ  дыму  кадилъ,  при  звукахъ  п'Ьсноп'Ьнья, 
Молиться  я  не  могъ,  и  образъ  роковой 
Пресл'Ьдовалъ,  томплъ,  смеялся  надо  мной... 
Теперь  я  не  прошу  ни  счастья,  ни  забвенья, 
Штъ  у  меня  ни  силъ,  ни  слезъ... 
Пошли  мн'Ь  смерть,  пошли  мн-Ь  смерть  скор'Ье! 
Чтобъ  мой  языкъ,  въ  безумьи  ц^пен'Ья, 
Теб-Ь  хулы  не  произнесъ; 
Чтобъ  ДИК1Й  стонъ  носл-Ьдией  муки 
Не  заглушилъ  молитвенный  псаломъ; 
Чтобъ  на  себя  не  наложи.лъ  я  руки 
Передъ  Твоимъ  безмолвнымъ  алтаремъ! 


2;-1о  сентября. 

Какъ  на  стариннаго,  покинутаго  друга 

Смотрю  я  на  тебя,  забытая  тетрадь! 

Четыре  месяца  въ  томлен1и  недуга 
Не  могъ  теб-Ь  я  душу  поверять. 

За  дерзк1я  слова,  за  ропотъ  мой  греховный 
Господь  достойно  покаралъ  меня. 

Разъ  л'Ьтомъ  иноки  на  паперти  церковной  , 

Меня  нашли  съ  восходомъ  дня 

И  въ  келью  принесли.  Я  помню,  что  сначала 
Бол'Ьзнь  меня  безжалостно  терзала: 
То  гвоздь  несносный,  муча  по  ночамъ, 
Въ  моемъ  мозгу  пылавшемъ  шевелился; 
То  мн^  казалось,  что  какой-то  храмъ 
Съ  колоннами  ко  мн'Ь  на  грудь  валился, 
И  горемъ  я,  и  жаждой  былъ  томпмъ. 

Потомъ  утихла  боль,  прош.1и  порывы  горя, 
И  я,  безгласенъ,  недвижимъ, 
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Лежалъ  на  дн^Ь  нев-Ьдомаго  моря. 
Сре;ц1  туманной,  в-Ьчной  мглы 
Я  внд'Ьлъ  только  волнъ  движенье, 
И  были  волны  т^  такъ  мягки  и  теплы, 
Такъ  н'Ьжшю  меня  прикосновенье 
Ихъ  тонкихъ  струй.  Особенно  одна 
Была  хорошая,  горячая  волна. 

Я  ждалъ  ее.  Я  часто  издалека 
Сл^Ьдилъ,  какъ  шла  она  высокою  стеной 
И  разбивалась  надо  мной, 
И  въ  кровь  мою  вливалася  глубоко. 
Нередко  пробуждался  я  отъ  сна, 
И  жутко  было  мн'Ь,  п  ночь  была  черна; 

Тогда,  невольнымъ  страхомъ  полный, 
Сп-Ьшилъ  я  вновь  забыться  сномъ,        , 
И  снова  я  лежалъ  на  дн-Ь  морскомъ, 
И  снова  вкругъ  меня  катились  волны,  волны... 
Однажды  я  проснулся,  и  ясн^й 
Во  мн'Ь  явилося  сознанье, 
Что  я  еш,е  живу  среди  людей 
И  обреченъ  на  прежнее  страданье. 
Какой  тоской  заныла  грудь, 
Какъ  показался  мн-Ь  ужасенъ  М1ръ  холодный, 
И  жаднымъ  взоромъ  я  искалъ  чего-нибудь, 

Чтобъ  прекратить  мой  в'Ькъ  безнлодный... 
Вдругъ  образъ  матери  передо  мной  предсталъ. 
Давно  забытый  образъ.  Въ  колыбели 
Меня,  казалось,  чьи-то  руки  гр^ли, 
И  чей-то  голосъ  тихо  нап'Ьвалъ: 
«Дитя  мое,  съ  т-Ьхъ  поръ,  какъ  въ  гроб^Ь  тЬсномъ 
«Нав^Ькъ  меня  зарыли  подъ  землей, 
«Моя  душа,  Ягпвя  въ  краю  небесномъ, 
«Незримая,  везд-Ь  была  съ  тобой. 

«Слепая -ль  страсть  твой  разумъ  омрачала, 
«Обида  ли  терзала  въ  тишишЬ, 
«Я  знала  все,  я  все  теб^  прош,ала 
«И  плакала  съ  тобой  наедин^Ь. 
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«Когда-жъ  къ  теб'Ь  толпой  песлпся  грезы 
«И  м1ръ  дремалъ,  въ  раздумье  погружеиъ, 
«Я  съ  глазъ  твоихъ  св'11вала  молча  слезы 
«И  тихо  улыбалася  сквозь  сонъ. 

«И  въ  этотъ  часъ  одна  я  вп^^Ьть  см'Ьла, 
«Какъ  сердце  разрывается  твое... 
«Но  я  сама  любила  и  тери'Ьла, 
«Сама  жпла:  терпи,  дитя  мое!» 

И  я  терплю  и  вяну.  Дни.  пед'Ьлп 
Гурьбою  скучной  цролегЬлп. 

Умру  лп  я,  иль  н'Ьтъ, — мн^  все  равно. — 
Желанья  тонуть  въ  мертвен номъ  покоЬ, 

И  равнодуга1е  тупое 

Въ  груди  осталося  одно. 


20-10  октябре. 

Сейчасъ  меня  игуменъ  нос^Ьтплъ 
И  объявплъ  мн'Ь  съ  впдомъ  списхожденья, 
Что  я  бол'Ьзньго  гр'Ьхъ  свой  искупилъ 
и  рясофорнаго  достопнъ  постриженья. 
Что  если  я  произнесу  об'Ьтъ, 

Мн'Ь  въ  м1ръ  возврата  больше  н'Ьтъ. 
Онъ  далъ  мшЬ  дв-Ь  нед'Ьли  срока, 
Чтобъ  укр'Ьииться  т^ломъ  и  умомъ, 

Чтобы  молитвой  и  постомъ 
Очиститься  отъ  скверны  и  порока. 
Не  зная,  что  сказать,  въ  тоск^  потупя  взоръ, 
Я  молча  выслушалъ  нежданный  приговоръ 
И,  настоятеля  принявъ  благословенье, 
Шатаясь,  проводилъ  до  сада  я  его... 
Въ  саду  все  было  пусто  и  мертво, 

Все  было  прахъ  и  разрушенье, 
Лежалъ  везд'Ь  туманъ  густою  пеленой. 

Я  долго  взоромъ,  полнымъ  муки, 
Смотр'Ьлъ  на  тополь  б'Ьдный  мой. 
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Какъ  бы  М0ЛЯ1Ц1Я,  безпомощныя  рукм, 
Онъ  къ  небу  в'ЬтБп  голыя  иростеръ. 

И  листья  желтые  всю  землю  погфывалн- 
Символъ  забвенья  и  печали, 
Рукою  смерти  вытканный  коверъ! 


6-10    ноября. 

Посл-Ьдшй  день  свободы,  колебанья 
Ужъ  занялся  надъ  тусклою  землей, 
Въ  посл^^дн^й  разъ  любви  воспоминанья 
Насм^Ьшливо  прощаются  со  мной. 

А  завтра  я  дрожащими  устами 
Произнесу  монашества  об^;тъ. 
Я  въ  Вож1й  храмъ,  С1яющ1й  огнями, 
Войду  босой  и  рубищемъ  од^тъ. 

И  надъ  душой,  какъ  въ  гробЪ  мирно  спящей, 
Волной  неслышной  время  протечетъ, 
И  къ  смерти  той,  суровой,  настоящей, 
Не  будетъ  мнЬ  зам'Ьтенъ  переходъ. 

По  темной,  узкой  л'ЬстнищЬ  шагая, 
Съ  трудомъ  спускался  я...  Но  блпзокъ  день,  - 
Я  встрепенусь  и,  посохъ  свой  роняя. 
Сойду  одну,  посл^Ьднюю  ступень. 

Засни  же,  сердце!  Молодости  милой 
Не  поминай!  Окончена  борьба... 
О,  Господи,  теперь  прости,  помилуй 
МятежнагО;  безумнаго  раба! 


В?^  тот?)  же  день,  вечером^. 

Она  меня  зоветъ!  Какъ  съ  неба  громъ  нежданный 

Среди  холоднаго  и  пасмурнаго  дня. 

Пять  строкъ  ея  письма  упали  на  меня... 

Что  это?  Вредъ,  иль  сонъ  несбыточный  и  странный? 
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Пять  строкъ  всего...  по  сотни  умиыхъ  книгъ 
Сказали-бъ  меньше  мн'Ь.  Въ  груди  воскресла  сила, 
П  радость  страшная,  безумная  на  мигъ 

Всего  меня  зажгла  и  охватила! 
О,  да,  безумецъ  я1  Что  ждетъ  меня?  —  нозоръ! 

Не  въ  силахъ  я  обдумывать  рЬшенья: 
Ей  жизнь  моя  нужна,  къ  чему  же  размышленья? 
Когда  уйдетъ  вся  брат1я  въ  соборъ, 
Я,  накануне!  постриженья, 
Отсюда  уб^Ьгу,  какъ  воръ, 
Погоню  слышащ1й,  дрожатщй  подъ  ударомъ... 
А  завтра  иноки  начнутъ  меня  судить, 
И  будетъ  важно  имъ  игуменъ  говорить: 
«Да,  вы  его  чуждалися  недаромъ! 

Какъ  хип^ный  волкъ,  онъ  вторгся  къ  намъ, 
Въ  обитель  праведную  Божью; 
Своей  кощунственною  ложью 
Онъ  осквернилъ  Госиоднш  храмъ!» 
Штъ,  в'Ьрьте:  не  лгала  душа  моя  больная, 
Я  оставляю  зд'Ьсь  правдивый  мой  дневникъ, 
И,  можетъ  быть,  хотя  мой  гр^Ьхъ  великъ, 
Меня  простите  вы,  его  читая. 
А  тамъ  что  ждетъ  меня?  Собранье  палачей, 
Ненужныя  слова,  невольныя  ошибки, 
Враговъ  коварныя  улыбки 
И  шутки  плоск1я  друзей. 
Довольно  неудачъ  и  прежде  рокъ  суровый 
МнФ>  сЬялъ  на  пути:  см^Ьшонъ  я  въ  ихъ  глазахъ; 
Теперь  у  нихъ  предлогъ  насмешки  новый: 
Я  —  неудавш1йся  монахъ! 
А  ты,  что  скажешь  ты,  родная,  дорогая? 
Ты  засм-Ьешься  ли,  заплачешь  надо  мной. 

Или  попрежнему,  терзая. 
Окутаешь  себя  корою  ледяной? 
Быть  можетъ,  вспомнишь  ты  о  счасть^Ь  позабытомъ, 
И  жалость  робкимъ,  трепетнымъ  лучомъ 

Проснется  въ  сердце  молодомъ... 
Н^Ьтъ,  въ  этомъ  сердц-Ъ,  для  меня  закрытомъ, 
Не  шевельнется  ничего... 
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Но  жпзнь  моя  нужна,  разгадка  въ  этомъ  слов^Ь: 
Возьмн-;къ  ее  съ  последней  каплей  кровн, 
Съ  посл^Ьднимъ  стономъ  сердца  моего! 

Какъ  вольный  мученикъ,  иду  я  на  мученье, 
Тернистый  путь  не  зд^^сь,  а  тамъ: 
Тамъ  ждетъ  меня  иное  отреченье, 
Тамъ  ждетъ  меня  иной  бездушный  храмъ! 

Прощай  же,  тихая,  смиренная  обитель! 

По  М1РУ  странствуя,  тоскуя  и  любя. 

Преступный  твой  б'Ьглецъ,  твой  мимолетный  житель 

Не  разъ  благословитъ  какъ  родину  тебя! 

Прощай,  убогая,  оплаканная  келья, 

Гд-Ь  годъ  тому  назадъ  съ  надеждою  такой 

Справлялъ  я  праздникъ  новоселья, 

Гд^  думалъ  отдохнуть  усталою  душой! 

ХогЬлось  бы  сказать  еще  мн^Ь  много,  много 

Того,  что  душу  жгло  сомн^Ьньемъ  и  тревогой, 
Что  въ  этотъ  в^Ьчно  памятный  мн'Ь  годъ 
Обдумалъ  я  въ  тиши  уединенья... 

Но  некогда  писать,  —  мн-Ь  дороги  мгновенья! 
Скор'Ье  въ  путь!  она  меня  зоветъ! 

Рыбница.  Ор.1,  г.  1юль   1883  г. 
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Любп.  всегда  люби!   Пускай  въ  мученьяхъ  таГшыхъ 
Сгораютъ  юные,  безпечные  года. — 
Средь  пошлостей  людскпхъ.  среди  невзгодъ  случайныхъ 
Люби,  люби  всегда! 

Пусть  жгучая  тоска  всю  ночь  тебя  терзаетъ, 
Минута.  —  отъ  тоски  не  будетъ  и  слЬда. 
И  счаст1е  тебя  охватить.  зас1яетъ... 
Люби,  люби  всегда! 

Я  думы  новыя  въ  твоемъ  читаю  взор-!;. 
И  жалость  св-Ьтитъ  -въ  немъ.  какъ  дальняя  зв'!1зда. 
И  понимаешь  ты  теплей  чужое  горе... 
Люби,  люби  всегда! 

Августт,  1888  г. 


234 


«ОГЛАШЕННШ,  ИЗЫДИТЕ 


)),.. 


Въ  пустыне  мыкаясь,  скиталецъ  безпрхютный 

Однажды  вечеромъ  увид^Ьлъ  св^^тлып  храмъ. 

Огни  гор'Ьлп  тамъ,  курился  еплпамъ, 

И  п-Ьнье  слышалось...  Надеядою  минутной^ 

Въ  немъ  о;ки1И1лся  духъ. — Давно  ужъ  онъ  блуждалъ. 

Изсохло  сердце  въ  немъ,  пзныла  грудь  съ  дороги; 

Колючимъ  терн1емъ  пстерзанныя  ноги 

И  дождь  давно  не  осв^жалъ. 
Что  въ  долгихъ  странств1яхъ  на  сердц'Ь  накип'Ьло, 

О  чемъ  онъ  мыслилъ,  что  любплъ, — 
Все  странникъ  въ  ;карку10  молитву  нерелилъ 
И  въ  храмъ  вступилъ  походкою  несм'Ьлой. 

Но  тутъ  кругомъ  раздался  крикъ: 
«Кто  этотъ  новый  гость?  Зач'Ьмъ  въ  обитель  Бога 

«Пришлецъ  незнаемый  нроникъ? 
«Зд'Ьсь  м^Ьста  н^Ьтъ  ему,  долой  его  съ  порога!» 

И  былъ  пзъ  храма  изгнанъ  онъ, 
Проклятьями,  какъ  громомъ,  пораженъ. 
И  вотъ,  предъ  нимъ  опять,  безрадостно  и  ровно. 
Дорога  стелется..,  Ужъ  поздно.  День  погасъ. 
А  онъ?  Онъ  все  стоитъ  у  паперти  церковной, 
Чтобы  на  Бож1й  храмъ  взглянуть  въ  посл^Ьдн1й  разт 
Не  ждетъ  онъ  отъ  него  пощады,  ни  прощенья, 
Къ  земл-Ь  безсильная  склонилась  голова, 

И,  весь  дрожа  подъ  гнетомъ  оскорбленья, 
Онъ  слушаетъ,  исполненный  смущенья. 

Его  клянущ1я  слова. 

1883  г. 


* 

*  * 


о,  скажп  ей,  чтобъ  страсть  роковую  мою 

Позабыла,  простила  она, 
Что  для  ней  я  жпву,  и  дышу,  и  пою, 

Что  вся  жизнь  моя  ей  отдана; 

Что  унять  не  могу  я  мятежную  кровь, 
Что  надъ  этою  страстью  больной 

8ас1яла  пная,  —  святая  любовь, 

Такъ,  какъ  небо  блеститъ  надъ  землей! 

О,  сходите  ко  мн^,  вдохновенья  лучи, 

Зажигайтеся  ярче,  тепл'Ьй! 
За.дугаевная  п^Ьсня,  скорМ  прозвучи, 

Прозвучи  для  нея  и  о  ней1 

12-го  ноября  1883  г. 
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ПАМЯТИ  НЕПТУНА,  " 


Въ  часы  безсонницы,  подъ  тяжкимъ  гнетомъ  горя, 

Я  вспомнилъ  о  теб'Ь,  возница  верный  мой, 

Нептуномъ  прозванный  за  сходство  съ  богомъ  моря... 

Двенадцать  ц'Ьлыхъ  л^тъ,  въ  морозъ,  и  въ  дождь,    и  въ  зной. 

Ты  все  меня  возилъ,  усталости  не  зная, 

И  ночи  ц'Ьлыя,  покуда  жизнь  я  жегъ, 

Нер-Ьдко  ждалъ  меня,  на  козлахъ  засыпая... 

Ты  думалъ  ли  о  чемъ?  Про  это  знаетъ  Богъ, 

Но  по  чертамъ  твоимъ  не  могъ  я  догадаться,  — 

Ты  все  молчалъ,  молчалъ,  и  помню,  только  разъ 

Сквозь  зубы  проворчалъ,  не  поднимая  глазъ: 

«Что  убиваетесь?  не  нужно  убиваться»... 

Зач-Ьмъ  же  въ  эту  ночь,  чрезъ  много,  много  л^тъ, 

На  память  мн-Ь  прпшелъ  нехитрый  твой  сов-Ьтъ?.. 

Миръ  праху  твоему,  покой  твоимъ  костямъ! 

Земля  толпы  людской  теплее  и  прив-Ьтн-Ьй. 

Но  жаль,  что,  изм'Ьнивъ  привычк'Ь  многол11тней. 

Ты  не  отвезъ  меня  туда,  гд-Ь  скрылся  самъ. 

1883  г. 


Кучеръ  Васил1й. 
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во  ВРЕМЯ  БОЛ-ЬЗИИ. 


М1гЬ  все  равно,  что  я  лежу  больной, 

Что  чай  мой  горекъ,  какъ  микстура, 
Что  голова  :въ  огн'Ь,  что  пульсъ  неровенъ  мой, 
Что  сорокъ  градусовъ  моя  температура. 
Бол-Ьзни  не  страшатъ  меня... 
Но  признаюсь:  меня  жестоко 
Пугаютъ  два  неспосныхъ  дня, 
Что  проведу  отъ  васъ  далеко. 
Я  такъ  безумно  радъ,  что  я  теперь  люблю, 
Что  я  дышать  могу  лишь  вами! 
Какъ  часто  я  впиваюсь  въ  васъ  глазами. 
И  взоръ  вашъ  каждый  разъ  съ  волнен1емъ  ловлю. 
Воспоминаньями  я  полонъ  дорогими, 
И  хочетъ  отгадать  послушная  мечта, 
Гд-Ь  вы  теперь,  п  съ  к-Ьмъ,  и  мыслями  какими 
Головка  ваша  занята... 
Шмая  ночь  мн'Ь  не  даетъ  ответа, 
И  только  чудится  мн'Ь  въ  пламенном!,  бреду, 
Что  съ  вамп  объ  руку  иду 
Я.  посреди  завистливаго  св-Ьта. 
Когда-жъ  очнуся  я  средь  мертвой  тишины,  — 
Какъ  голова  горитъ,  какъ  грудь  полна  страданья! 
И  хуже  всЬхъ  бол-Ьзней  мн'Ь  сознанье, 
Что  тЪ  мечты  мечтами  быть  должны. 

9-го  января  1884  г. 
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ПЕВИЦА. 


Съ  хозяйкой  подъ  руку,  спокойно,  велпчаво 

Оиа  идетъ  къ  роялю.  Все  молчитъ, 
И  смотритъ  на  нее  съ  улыбкою  лукавой 

Д'Ьвицъ  и  дамъ  завистливый  синклитъ. 
Она  —  красавица:  по  приговору  св'Ьта 

Давно  ей  этотъ  титулъ  данъ; 
Глубок1е  глаза  ея  полны  привата, 
Ы  строенъ,  и  высокъ  ея  цв^Ьтущ1й  стань. 
Она  зап'Ьла...  какъ-то  тихо,  вяло, 
И  къ  музыканту  обращенный  взоръ 
Изобразилъ  н^мой  укоръ: 
Она  не  въ  голосЬ,  всЬмъ  это  ясно  стало... 
Но,  вотъ,  минута  робости  прошла, 

Вотъ  голосъ  дрогнулъ  отъ  волненья, 
И  словно  буря  вдохновенья 
Ее  на  крыльяхъ  унесла. 
И  п'Ьсня  полилась,  широкая,  какъ  море: 
То  страсть  намъ  слышалась,  кипяш,ая  въ  крови. 
То  робк1я  мольбы,  разбитой  жизни  горе, 
То  жгучая  тоска  отринутой  любви... 
О,  какъ  могла  понять  такъ  в-Ьрио  сердца  муки 
Она,  красавица,  безпечная  на  взглядъ? 
Откуда  эти  таюш,1е  звуки. 
Что  за  душу  хватаютъ  и  щемятъ?.. 
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и  вспоминлася  ми-Ь  другая  зала, 
Большая,  темная...  Дрожащимъ  огонькомъ 
Въ  углу  гор-Ьлъ  каминъ,  одна  св^ча  мерцала, 

И  у  роя.1я  были  мы  вдвоемъ. 

Она  снд'Ьла,  б.тЬдная,  больная, 

РазсЬянно  виеря  куда-то  взоръ, 

По  клавишамъ  рукой  перебирая... 

Не  веселъ  былъ  нашъ  разговоръ: 
«Меня  не  удивятъ  нн  злоба,  ни  изм-Ьна,  — 

Она  сказала  голосомъ  глухимъ:  — 

«Увы!  я  такъ  привыкла  къ  нимъ!» 
И,  словно  вырвавшись  изъ  пл'Ьна, 
Дв-Ь  крупныя  слезы  скатились  по  ш,екамъ 
А  мн'Ь  хот^лося  упасть  къ  ея  ногамъ... 

И  думалъ  я  въ  тоскЬ  глубокой: 
Зач^мъ  такъ  созданъ  свЬтъ,  что  зло  царитъ  одно? 

Зач-Ьмъ,  зач-Ъмъ  страдать  осуждено 

Все  то,  что  такъ  прекрасно  и  высоко?.. 
^Гечты  мои  прервалъ  рукоилесканп!  громъ. 

Вскочило  все,  заволновалось, 
И  впечатл-Ьше  глубокимъ  мн^Ь  казалось! 
Мгновеше  прошло, —  и  вновь  звучитъ  кругомъ, 
Съ  обычной  пустотой  п  пошлостью  своею, 
Р-Ьчей  салонныхъ  гулъ.  Спокойна  и  светла. 

Она  сидитъ  у  чайнаго  стола; 
Банальный  оимхамъ  мужчины  жгутъ  предъ  нею, 

И  сладшя  ей  р-Ьчп  говоритъ 

Д-ЬВПЦЪ   и   ДаМЪ   С1ЯЮШ.1Й   спнклитъ. 
Май  1884  г. 
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ПОЗДНЕЕ  А1ЩЕН1Е. 


Она  не  можетъ  спать...  Назойливая,  злая 
Тоска  ее  грызетъ.  ГГылаетъ  голова, 
И  душптъ  мракъ  ее,  н  давнтъ  тишь  ночная... 
Знакомый  голосъ,  ей  но  сердцу  ударяя, 
Ленечетъ  страшныя,  безумныя  слова. 

«Когда,  нотупнвъ  взоръ,  походкою  усталой 
Сегодня  тпхо  шла  за  гробомъ  ты  мопмъ, 
Ты  думала,  что  все  межъ  намп  миновало... 
По  Бъ  комнату  твою  вошелъ  я,  какъ  бывало, 
И  снова  мы  съ  тобой  о  прошломъ  говоримъ. 

«Ты  помнишь,  сколько  разъ  ты  в-Ьриость  мн'Ь  сулила, 

А  я  тебя  молилъ  о  правд'Ь  лишь  одной. 

Но  ложью  ты  мн^  жизнь,  какъ  ядомъ,  отравила, 

ВсЪ  тайны  прошла  го  сказала  мн-Ь  могила, — - 

И  вся  душа  твоя  открыта  предо  мной. 

«Я  все  теб'Ь  прош;алъ:  обманы,  оскорбленья, 
Я  только  для  тебя  хот^лъ  дышать  и  жить... 
Ты  предала  меня  врагамъ  безъ  сожал'Ьнья... 
Н  вотъ  теперь  она  пришла,  минута  мп],енья, 
Теперь  я  силенъ  гЬмъ,  что  не  могу  простить. 


А.    П.    ЛПУХТИНЬ. 
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«я  сплептз  потому,  что  трупъ  не  шевельнется, 

Не  ;}а11ылаетъ  взоръ  отъ  блеска  красоты, 

Что  сердце,  полное  тобою,  ужъ  не  бьется. 

Что  Бъ  мой  свпнцовын  гробъ  твой  голос7>  не  ворвется, 

Что  н'Ьтъ  въ  немъ  воздуха,  которымъ  дышишь  ты! 

«Я  буду  мстить  теб'Ь.  Когда,  вернувшись  съ  бала, 
Ты,  сбросивъ  свой  нарядъ,  останешься  одна, 
Въ  невольномъ  забытьи  задремлешь  ты  сначала, 
Но  въ  комнату  твою  войду  я,  какъ  бывало, 
П  ночь  твоя  нройдетъ  тревожно  и  безъ  сна. 

«И  все  забытое  среди  дневного  гула 
Тогда  припомнишь  ты:  и  день  тотъ  роковой, 
Когда  безжалостно  меня  ты  обманула, 
И  тотъ,  когда  меня  такъ  I  рубо  оттолкнула, 
П  тотъ,  когда  такъ  зло  смеялась  надо  мной! 

«Я  ми],у  теб'Ь  за  то,  что  жплъ   я  пресмыкаясь, 
Въ  безвыходной  тоскЬ  дары  небесъ  губя. 
За  то,  что  я  погибъ,  слова^гь  твоимъ  ввЬряясь, 
За  то,  что,  чуя  смерть  и  съ  жизнью  разставаясь, 
Я  проклялъ  эту  жизнь,  и  душу,  и  тебя!..» 

1юль  1884  г. 
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о,  будьте  счастливы!  Безъ  жалобъ,  безъ  упрека, 

Безъ  вопля  ревности  пустой 
Я  съ  вамп  разстаюсь...  Пускай  одинъ  далеко 
Я  буду  жить  съ  безумною  тоской, 
Съ  горячими,  хоть  поздними  мольбами 
Передъ  потухшпмъ  алтаремъ. 
О,  будьте  счастливы!  Я  лпшшй  между  вами, — 
О,  будьте  счастливы  вдвоемъ! 

Но  я-бъ  хот'Ьлъ,  —  прости  мое  желанье!  — 
Чтобы  на  зло  сл-Ьпой  судьбе 
Порою,  въ  светлый  мигъ  свиданья. 
Мой  образъ  вид-Ьлся  теб-Ь, 
Чтобъ  въ  тихомъ  уголк-Ь  иль  средь  тревоги  бальной 
Смутилъ  тебя  мой  стихъ  печальный, 

Какъ  иногда  при  блеске  фонарей 
Смущаетъ  по-Ьздъ  погребальный 
На  свадьбу  ^дущихъ  гостей. 

ДекаГфь  1884  г. 
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Какъ  пловецъ  утомленный,  безъ  вЬры,  безъ  сплъ 
Я  о  берегЬ  жадно  мечталъ  и  молнлъ; 
Но  мн^  берегъ  несносенъ,  тяжелъ  мн4  покой, 
Словно  пологъ  свинцовый  внснтъ  надо  мной... 
Уноси-жъ  меня  снова,  безумный  мой  челнъ, 
Въ  необъятную  ширь  расходившихся  волнъ! 
Не  страшатъ  меня  тучи,  ни  буря,  ни  громъ... 
Только-бъ  пзрЪдка  все  утихало  кругомъ, 
И  чуть  слышный    приветливый  говоръ  волны 
Нав^валъ  мн'Ь  на  душу  волшебные  сны, 
И  въ  победной  красЬ,  выходя  изъ-за  тучъ, 
Согр^валъ  меня  солнца  ласкаюи1,1й  лучъ. 

1885  г. 
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ОТВ-ЁТЪ  НА  ПИСЬМО. 


Увидя  почеркъ  мой,  вы  также  удивитесь: 
Я  никогда  вамъ  не  писалъ. — 

Я  и  теперь  не  заслужу  похвалъ, 

Но  вы  за  правду  не  сердитесь. 
Письмо  мое  —  упрекъ.  Отъ  береговъ  Невы 
Одинъ  пр1ятель  пишетъ  мн-Ь,  что  вы 
Свое  письмо  распространили  въ  св-^гЬ... 

Скажите  —  для  чего?  Ужели  толки  эти 
О  тоз1ъ,  что  было  такъ  давно 
На  дн'Ь  души  погребено, 

Вамъ  кажутся  пр1ятны  и  приличны?.. 
На  вечер'Ь  одномъ  былъ  ужинъ  симпатичный. 

Тамъ  неизв'Ьстный  мн^Ь  толстякъ 

Читалъ  его  на  память,  кое-какъ... 

И  всЬ  нат'Ьшилися  вволю 

Надъ  вашимъ  пламеннымъ  письмомъ!.. 
Нотомъ  обоихъ  насъ  подвергнули  контролю 

(Чему  способствовалъ  отчасти  самый  домъ). 
Дв^  милыя,  пл^знительныя  дамы 
Хот'1;лп  знать,  кто  я  таковъ,  притомъ 

Какимъ  отв^Ьчу  я  письмомъ, 

'И  всЬ  подробности  интимной  нашей  драмы. 

См.  стр.  20;]. 


Прошу  васъ  довести  до  св4д'Ьн1я  пхъ, 

Что  я  —  бездушный  эголстъ,  пожалуй, 
Но  въ  суш;иост11  простои  п  добрый  малый, 
Что  много  глупостей  над'Ьлалъ  я  большпхъ 
Изъ  одного  мгновеннаго  порыва... 

А  что  касается  до  нашего  разрыва,  — 

Его  хогЬлп  вы.  Иначе  —  впдптъ  Богъ  — 

Я  былъ  бы  п  теперь  у  вашпхъ  мплыхъ  ногъ. 


РС.    Простп  мн-Ь  тонъ  ппсьма  небрежный: 
Его  я  началъ  въ  шум^  дня. 

Теперь  все  спить  кругомъ:  чаруюш;1й  и  нужный 

Твой  образъ  кротко  смотрптъ  на  меня... 

О,  брось  твой  душный  св^тъ,  забудь  былое  горе, 
Приди,  приди  ко  мн-Ы  Прими  былую  власть! 

Зд'Ьсь  море  ждетъ  тебя,  широкое,  какъ  страсть, 

П  страсть  широкая,  какъ  море!.. 

Ты  зд'Ьсь  найдешь  все  счастье  прежнпхъ  л'Ьтъ, 

И  ласки,  и  любовь,  и  даже  то  страданье, 

Которое  порой  гнететъ  суп];ествованье. 

Но  безъ  котораго  вся  жизнь  —  безсвязный  бредъ. 

1885  г. 
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-го  ДЕКАБРЯ  1885  г. 


И  св'Ьтелъ,  и  грустенъ  нашъ  праздннкъ,  друзья! 

Сп'Ьша  въ  эти  ст^ны  родныя, 
Отнсюду  стеклась  правовъдовъ  семья 

Поминки  свершать  доропя. 

Помяпемъ  же  перваго  принца  Петра  — 

Для  насъ  это  имя  священно: 
Онъ  былъ  намъ  прим^ромъ,  онъ  жнлъ  для  добра, 

Онъ  другомъ  намъ  былъ  неизм'Ьнно. 

Помянемъ  наставниковъ  нашихъ  былыхъ, 
Зав^тъ  свой  исполнившпхъ  строго; 

Помянемъ  товарищей  дней  молодыхъ... 
Въ  полв'Ька  ушло  ихъ  такъ  много! 

И  чудится:  въ  этотъ  торжественный  часъ 

Разверзлась  ихъ  сЬнь  гробовая, 
Ихъ  мплыя  т'Ьни  прив^тствуютъ  насъ, 

Незримо  надъ  нами  витая. 

Покой  отошедшимъ  и  счастье  живымъ, 

И  слава  имъ  в-Ьчная  вм-ЬсгЬ! 
Пусть  будетъ  союзъ  нашъ  нав^къ  нерушимъ 

Во  имя  отчизны  и  чести! 
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Пусть  будетт»  училища  кровъ  дорогой 
Разсадипкомъ  правды  п  свЬта! 

Пусть  св'Ьтптъ  онъ  памъ  путеводной  зв^Ьздой 
На  мнопя,  мнопя  л-Ьта! 


А.  Г.  РУБИНШТЕЙНУ. 

(по    поводу    «ИСТОРИЧЕСКИХЪ    КОНЦЕРТОВЪ»). 


Увенчанный  давно  всемирной  громкой  славой, 
Ты  лавръ  псторпка  вплетаешь  въ  свой  вЬнокъ. 
П  съ  честью  занялъ  ты  свой  скромный  уголокъ 

Подъ  С'Ьнью  новой  музы  величавой. 
Въ  былую  жпзнь  людей  душою  погруженъ. 
Ты  не  описывалъ  пхъ  пламенныхъ  раздоровъ, 
Ни  вс^хъ  нарушенныхъ,  хоть  «в^чныхъ»,  договоровъ, 
Ни  б'Ьдствхй  безъ  числа  народовъ  п  племенъ... 
Ты  въ  звукахъ  воскресп.1ъ  съ  могучимъ  вдохновеньем],. 
Что  было  дорого  отжпвшпмъ  покол'Ьньямъ, 

То,  что.  подобно  яркому  лучу, 
Гнетущи!  жпзни  мракъ  порою  разгоня.ю, 

Что  жпть  съ  любовью  равной  помогало 
П  бЬдняку^  п  богачу! 

188С  г. 
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ПАМЯТР1  ПРОШЛАГО, 


Не  стучись  ко  мнЬ  въ  ночь  безсонную, 

Не  буди  любовь  схороненную,  — 

Мн-Ь  твой  образъ  чуждъ  я  языкъ  твой  нЬмъ, 

Я  въ  гробу  лелгу,  я  затихъ  совсЬмъ. 

Мысли  ясныя  мглой  окутались, 

Нити  жизни  вс^  перепутались, 

И  не  знаю  я,  кто  играетъ  мной, 

Кто  мн'Ь  в^Ьрный  другъ,  кто  мн^Ь  врагъ  лихой. 

Съ  злой  усм-Ьшкою,  съ  р'Ьчью  горыхою 
Ты  приснилась  ми4  нередъ  зорькою... 
Не  смотри  ты  такъ,  подожди  хоть  дня, 
Я  въ  гробу  лежу,  обмани  меня... 
В'Ьдь  умершимъ  лгутъ,  в-Ьдь  уд'Ълъ  живыхъ  — 
Рядъ  изм'Ьнъ,  обидъ,  оскорблен1й  злыхъ... 
А  едва  умремъ,  —  на  прощан1е 
Намъ  надгробное  итлютъ  рьтдаше, 
Возглапгаютъ  намъ  память  в'Ьчную, 
Об'кцаютъ  жизнь...  безпонечную! 

1887   г. 
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СТАРОСТЬ, 


Бредетъ  въ  глухомъ  л^су  усталый  п^шеходъ 
И  слышптъ:  кто-то  тамъ  далеко  за  кустами 
Неровными  и  робкими  шагами 
За  нпмъ,  какъ  воръ  подкравш1нся,  ползетъ. 
Заныло  сердце  въ  иемъ,  п  онъ  остановился. 

«Не  врагъ  ли  тайный  гонится  за  мной? 
Н'Ьтъ,  мнЬ  почудилось:  то  в^Ьрпо  лпстъ  сухой, 

Ц'Ьпляяся  за  в'Ьтви,  повалился, 
Иль  заяцъ  проб'Ьжалъ»...  Кругомъ  не  видно  зги. 
Онъ  продолжаетъ  путь  знакомою  тропою. 
Но  вотъ  все  явственн'Ьй  онъ  слышптъ  за  собою 
Все  т^  же  робк1е,  неровные  шаги. 
И  только  разевало,  онъ  видитъ  блпзко.  рядомъ 
Идетъ  старуха-нпш,ая  съ  клюкой, 
Окинула  его  пытлпвымъ  взглядомь 
И  говоритъ:  «Скпталецъ  б-Ьдпый  мой! 
Ужель  своей  походкою  усталой 
Ты  отъ  меня  надеялся  уйти? 

На  тяжкомъ  жизненномъ  путп 
Исколесилъ  ты  верстъ  не  мало. 
В-Ьдь  скоро,  гордость  затая. 
Искать  начнешь  ты  спутника  пль  крова... 
Я  —  старость,  я  приш.та  безъ  зова. 
Подруга  новая  твоя! 
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На  прежнихъ  ты  ропталъ,  ты  проклиналъ  изм-Ьну... 
О,  я  не  изменю,  щедра  я  и  добра: 

Я  на  глаза  очки  теб'Ь  над^Ьну, 
Въ  усы  п  бороду  подсыплю  серебра, 

См-Ъшной  румянецъ  щекъ  твоихъ  я  смою, 
Чело  почтенными  морщинами  покрою,  — 
Все  изм^Ьню  въ  теб'Ь:  улыбку,  поступь,  взглядъ... 

Чтобъ  не  скучалъ  ты  въ  праздности  со  мною, 
Къ  теб'Ь  бол-Ьзнеп  ц^Ьлый  рядъ 
Привью  заботливой  рукою. 
Тебя  въ  ненастные,  сомнительные  дни 
Я  ихарфомъ  обвяжу,  подамъ  теб^  калоши... 
А  зубЫ;  волосы?..  На  что  теб'Ь  они? 
Тебя  избавлю  я  отъ  этой  лишней  ноши. 
Но  есть  могу91п  даръ,  онъ  только  мн^  знакоагь: 
Я  опытъ  дамъ  теб'Ь, — въ  немъ  истина  и  знанье! 
Всю  жизнь  ты  ихъ  искалъ  и  сердцемъ,  и  умомъ 
И  воздвигалъ  для  нихъ  причудливое  зданье. 

Въ  немъ,  правда,  было  много  красоты. 
Но  зданье  это  такъ  непрочно! 
Я  объясню  теб^,  какъ  ошибался  ты; 

Я  докажу  умно  и  точно, 
Что  дружбою  всю  жизнь  ты  называлъ  расчетъ, 

Любовью  —  крови  глупое  волненье. 

Наукою  —  безсвязныхъ  мыслей  сбродъ, 

Свободою  —  залогъ  порабощенья, 
А  славой  —  болтуновъ  изменчивое  мн'Ьнье 

И  клеветы  предательсшй  почетъ»... 
—  «Старуха,  замолчи,  остановись,  довольно!  — 
Несчастный  молитъ  п^шеходъ, — 

Недаромъ  сердце  сжалося  такъ  больно, 

Когда  я  издали  почуялъ  твой  приходъ! 
На  что  мн'Ь  опытъ  твой?  Я  отъ  твоей  пауки 
Отрекся-бъ  съ  ужасомъ  и  въ  прежп1е  года. 
Покончи  разомъ  все:  бери  лопату  въ  руки. 
Могилу  вырой  МН'Ь,  столкни  меня  туда... 
Не  хочешь?  —  Такъ  уйди!  душа  еще  богата 
Воспомпнашемъ...  надеждами  полна. 
И  если  дань  теб^  нулша, 
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Пожалуй,  уносгг  съ  собою  безъ  возврата 
Здоровье,  кр'Ьпость  силъ,  румянецъ  ирежнихъ  дней, 
Но  в-Ьру  въ  жизнь  оставь,  оставь  мн'Ь  увлеченье, 
Дай  МН'Ь  пожить  хотя  еще  мгновенье 
В'ь  святыхъ  обманахъ  юности  моей!» 
Увы1  не  отогнать  докучную  старуху! 
Безъ  устали  она  все  движется  впередъ. 
То  шеичетъ  и  язвитъ,  къ  его  склонившись  уху. 
То  за  руку  его  хватаетъ  п  ведетъ. 
II  нривыкаетъ  онъ  къ  старухЬ  понемногу: 
Не  сердитъ  ужъ  его  пустая  болтовня, 
И.  если  про  давно  пройденную  дорогу 
Она  заговорптъ,  глумяся  и  дразня, 
Онъ  чувствуетъ  въ  душ'Ь  одну  тупую  скуку, 
Безропотно  бредетъ  за  спутницей  своей, 
И,  вяло  слушая  потокъ  ея  рЬчей, 
Самъ  опирается  на  немош,ную  руку. 

1887  г. 
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ИЗЪ  БУМАГЪ  ПРОКУРОРА. 


Класспческп  я  жизнь  окончу  тутъ. 

Я  иомеръ  взялъ  въ  гостипниц'Ъ,  изв'Ьстной 

тамТ),  что  она  —  излюбленный  пргютъ 

Людей,  какъ  я,  которымъ  въ  аир^Ь  тЬсно. 
Слегка  иоужпналъ,  спросилъ 
Бутылку  хереса,  бумаги  и  чернплъ 
И  разбудить  себя  вел^лъ  часу  въ  девятомъ. 

Сл-Ьдя  прилежно  за  собой, 
Я  въ  зеркало  взглянулъ.  Въ  лиц'Ь,  слегка  помятомъ 

Безсонными  ночами  и  тоской, 

Сл-Ьдовъ  не  видно  лихорадки. 

Револьверъ  осмотр-Ьлъ  я:  все  въ  порядке... 

Теперь  пора  мн-Ь  приступить  къ  письму. 

Такъ  принято:  предъ  смертью  на  прощанье 

Всегда  строчатъ  кому-нибудь  посланье... 
И  я  писать  готовъ,  не  знаю  лишь  кому. 
Писать  роднымъ...  зач'Ьмъ?  Нежданное  насл^Ьдство 
УгЬшитъ  скоро  ихъ  въ  утрат-Ь  дорогой. 
Писать  товарищамъ,  друзьямъ  любимымъ  съ  д^Ьтства. 

Да  щЪ  они?  Насъ  жизненной  волной 

Судьба  давно  нав-Ьки  разд'Ьлила, 
И  будетъ  имъ,  какъ  я,  чужда  моя  могила... 
Вотъ  если  написать  кому-нибудь  пзъ  нихъ, 
Изъ  св'Ьтскнхъ  болтуновъ,  пр1ятелей  моихъ,  — - 


о,  Боже  мой!  какую  я  услугу 
Пмъ  оказать  бы  могъ!  Г1р1ятель  съ  т^мъ  ипсьмомъ 

Перебегать  начнетъ  пзъ  дома  въ  домъ 
II  расточать  хвалы  псчезнувшему  другу... 

Про  мой  конецъ  онъ  выдумаетъ  самъ 

Какой-нпбудь  романъ  въ  пгрпвомъ  род11 
П.  забавляя  пмъ  отъ  скуки  мрущихъ  дамъ, 
Нед'Ълю  ц'Ьлую,  пожалуй,  будетъ  въ  модЬ. 

Есть  у  меия  знакомый  прокуроръ 
Съ  бол-Ьзненнымъ  лпцомъ  и  умными  глазами... 
Случайность  странная:  нередко  между  нами 

Самоубхйцъ  касался  разговоръ. 

Онъ  этимъ  д-Ьломъ  занятъ  спецтально; 

Чуть  гд-Ь-нибудь  случилася  бЬда, 
Ужъ  онъ  сейчасъ  б^жптъ  туда 
Съ  своей  улыбкою  печальной 
II  все  пзсл'Ьдуетъ:  какъ,  что  п  почему. 

Съ  научной  ц-^лью  напишу  ему 

О  собственномъ  конц-Ь  отчетъ  подробный... 
Бъ  статистику  его  пошлю  мой  вкладъ  загробный! 

«Любезный  прокуроръ.  вамъ  интересно  знать, 
ЗачЬмъ  я  кончи.1ъ  жизнь  такъ  неприлично? 
Сказать  по  правдЬ,  я  логично 
Бамъ  правоту  свою  не  могъ  бы  доказать, 
Но  снисхожден1я  достоинъ  я.  Когда  бы 
Бы  поручились  мн-Ь,  что  я  умру. 
Ну,  хоть,  положпмъ,    завтра  въ  вечеру 
Отъ  воспаленья  пли  острой  жабы, — 
Я-бъ  терпеливо  ждалъ.  Но  я  совс^мъ  здоровъ 

II  вовсе  не  смотрю  въ  могилу; 
Могу  еш;е  прожить  я  множество  годовъ, 
А  жизнь  переносить  мн^  больше  не  подъ  силу, 
II,  какъ  бы  я  ее  ни  жегъ  п  ни  ломалъ. 
Боюсь:  не  сузится  мой  пиш;евоп  кана.тъ 

II  не  расширится  аорта... 
А  потому  я  смерть  пзбралъ  иного  сорта. 
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я  жшгь,  какъ  мнопе,  какъ  всЬ  почти  лигвутъ 
Изъ  круга  нашего, — я  жгглъ  для  наслажденья; 
Работника  здоровый,  бодрый  трудъ 
Мн^Ь  незнакомъ  былъ  съ  самаго  рожденья. 
Но  съ  отроческихъ  л'Ьтъ  я  началъ  въ  жизнь'  вникать, 
Въ  людсюя  д'Ьйств1я,  ихъ  ц^ли  и  причины, 

и  стерлась  д'Ьтской  в-Ьры  благодать, 
Какъ  бл'Ьдной  краски  сл'Ьдъ  съ  неконченной  картины. 
Еогда-жъ,  при  сп'ЪтЬ  разума  и  книгъ, 
Мн'Ь  вдаль  в'Ьковъ  пришлося  углубиться, 
Л  челов'Ьчество  столь  гордое  ностигъ. 
Но  не  ностигъ  того,  ч'Ьмъ  такъ  ему  гордиться. 

Близъ  солнца,  на  одной  изъ  маленькихъ  планетъ, 
Живетъ  двуног1й  зв-Ьрь  некруннаго  сложенья, 
Живетъ  сравнительно  еи1,е  немного  л^Ьтъ 

И  думаетъ,  что  онъ  —  в^Ьнецъ  творенья. 
Что  вс'Ь  сокровища  еще  безв^стныхъ  странъ 
Для  прихоти  его  природа  сотворила, 
Что  для  него  реветъ  въ  часъ  бури  океанъ. 
И  борется  зв^рекъ  съ  судьбой  насколько  можно, 
Хлоиочетъ  день  и  ночь  о  счастш  своемъ, 
Съ  расчетомъ  на  в^Ька  устраиваетъ  домъ... 
Но  в'Ьтеръ  на  него  пахнулъ  неосторожно, — 

И  н-Ьтъ  его...  пропалъ  и  сл^дъ... 

И,  умрграя,  онъ  не  знаетъ, 

Зач^1мъ  явился  онъ  на  св-Ьтъ, 
Къ  чему  онъ  жилъ,  куда  онъ  исчезаетъ. 
При  этой  краткости  житейскаго  пути, 
Въ  такомъ  уболгСств-Ъ  нев'Ьд'Ьнья,  безсилья 
Должны  бы  спутники  соединить  усилья 

И  дружно  общ1Й  крестъ  нести... 
Штъ,  люди  —  эти  б'Ьдные  микробы  — 

Другъ  съ  другомъ  борятся,  полны 

Нел'Ьпой  зависти  и  злобы. 

Имъ  слезы  ближняго  нужны, 

Чтобъ  жизнью  наслаждаться  вдвое, 
Имъ  больше  горя  н^Ьтъ,  какъ  счастхе  чужое! 
Властители,  рабы,  народы,  племена,  — 


ВсЬ  дыгаатъ  лишь  враждой,  п  всЬ  стоять  на-стражЬ. 
Куда  ни  посмотрл,  везд-Ь  одна  п  та  же 

Упорная,  безумная  война! 
Невыноспмо  жить! 

Я  вижу:  съ  негерп'Ьиьемъ 
Послан1е  мое  вы  нрочпталп  вновь, 
II  нрокурорсЕий  взоръ  туманится  сомн^ньемъ... 
«Н'Ьтъ,  это  все  не  то,  тутъ  в^Ьрно  есть  любовь»... 

Такъ  режиссеръ  въ  молчаньп  строгомъ 
За  ролью  новпчка  сл^^дптъ  изъ-за  кулпсъ... 
«Ищите  женщину»,  —  в-Ьдь  это  вашъ  девпзъ? 
Вы  правы,  вы  нашли.  А  я  —  клянуся  Богомъ!  — 
Я  не  искалъ  ее.  Нежданная,  она 
Явилась  предо  мной,  и  такъ  же,  какъ  начало, 
Негаданъ  былъ  конецъ...  Но  вамъ  сознанья  мало, 

Вамъ  испов'Ьдь  подробная  нужна. 
Хотите  пмя  знать?  Хотите  нумеръ  дома. 
Иль  цв-Ьтъ  ея  волосъ?  Не  все  ли  вамъ  равно?.. 

Пов'Ьрьте  мн-Ь:  она  вамъ  незнакома. 
II  нашъ  угрюмый  край  покинула  давно. 
О,  гд-Ь  теперь  она?  Въ  какой  стран!»  далекой 
Красуется  ея  спокойное  чело? 
Гд'Ь  ты,  мой  грозный  бичъ,  карави11й  такъ  жестоко? 
Гд'Ь  ты,  мой  св'Ьтлый  лучъ.  ласкавшей  такъ  тепло? 

Давно  потухъ  огонь,  давно  угасли  страсти, 
Какъ  сонъ,  пропали  дни  страда1пй  и  трепогъ... 
Но  выйти  изъ  твоей  неотразимой  власти, 
Но  позабыть  тебя  я  все-таки  не  могъ! 

II  еслп-бъ  ты  сюда  вошла  въ  мой  часъ  посл'Ьдн1й. 
Какъ  прежде,  гордая,  безъ  р'Ьчи  о  любви. 
II  прошептала  мн-Ь:  «оставь  пустыя  бредни, 
Забудемъ  прошлое,  я  такъ  хочу,  живи!»  — 

О,  даже  п  теперь  я  счаст1я  слезами 
Отв-Ьтилъ  бы  на  зовь  души  твоей  родной 


и,  какъ  послушный  рабъ,  опять,  гремя  цепями, 
Не  зная  самъ  куда,  побрелъ  бы  за  тобой... 

Но,  н-^тъ!  ты  не  войдешь.  Изъ  мрака  ледяного 
Въ  меня  не  брызнетъ  св'Ьтъ  отъ  взора  твоего, 
И  звуки  голоса  когда-то  дорогого 
Не  вырвутъ,  не  спасутъ,  не  скажутъ  ничего. 

Однако  я  вдался  въ  лиризмъ...  Некстати! 

См-Ьшно  элег1ю  писать  передъ  концомъ... 
А  впрочемъ,  я  пишу  не  для  печати, 
И  лучше  кончить  дни  стихомъ, 

Ч'Ьмъ  жизни  подводить  печальные  итоги... 

Да,  если-бъ  вспомнилъ  я  обидъ  безщЬльныхъ  рядъ 

И  тайной  клеветы  всегда  могучш  ядъ, 

ВсЬ  дни,  прожитые  въ  мучительной  тревогЬ, 
ВсЬ  ночи,  проведенныя  въ  слезахъ. 
Все  то,  ч'Ьмъ  я  обязанъ  людямъ-братьямъ, — 

Я  разразился  бы  на  жизнь  такимъ  проклятьемъ. 

Что  содрогнуться-бъ  могъ  Создатель  въ  небесахъ! 
Но  я  не  такъ  воспитанъ:  уваженье 
Привыкъ  им^ть  къ  предметамъ  я  святымъ, 

И,  не  ропш;а  на  Провид'Ьнье, 
Почтительно  склоняюся  предъ  Нимъ. 

Въ  какую  рубрику  меня  вы  пом'Ьстите? 
Кто  виноватъ:  любовь,  наука  или  сплинъ? 
Но  если-бъ  не  нашли  разумныхъ  вы  причинъ, 
То  все  же  моего  поступка  не  сочтите 
За  легкомысленный  порывъ. 
Я  даже  помню  день,  когда,  весь  М1ръ  забывъ, 

Читалъ  и  жегъ  я  строки  дорог1я, 
И  мысль  покончить  жизнь  явилась  мн'Ь  впервые. 
Тогда  во  мн-Ь  самомъ  все  было  сожжено. 
Разбито,  попрано...  И,  смутная  сначала. 

Та  мысль  въ  больное  сердце,  какъ  зерно 
На  почву  благодарную,  упала. 
Она  таилася  на  самомъ  дн4  души, 

Подъ  грудой  тл'Ьюш,аго  пепла; 

17 

А.    Н.    АПУХТПНЪ.  ^' 

257 


Среди  тяжелыхъ  думъ  она  въ  почиой  тишп 

Сознательно  слолгнлась  и  окрепла... 
О,  посмотрпте  же  кругомъ: 
Не  я  одинъ  ищу  спасен1я  въ  поко'Ь! 
Бъ  эпоху  общаго  унынья  мы  жнвемъ, 

Какое-то  пов^Ьтр1е  больное  — 

Зараза  нравственной  чумы  — 
Надъ  нами  носится,  и  ловить,  и  тревожить 
Порабощенные  умы. 

И  вь  этой  самой  комнате,  быть  можетъ, 
Так1е  же,  какъ  я,  изгнанники  земли 
11осл'Ьдн1е  часы  раздумья  провели. 
Ихъ  лица  бл^Ьдныя,  дрожа  оть  смертной  муки, 
Мелькаютъ  предо  мной  вь  злов'Ьщей  тишпнЬ, 
Окровавленныя,  блужда10щ1я  руки 
Они  пзъ  н'Ьдрь  земли  протягивають  мн'Ь... 
Они  —  преступники.  Они  безь  позво.тенья 
Ушли  вь  безв'Ьстный  путь  оть  пристани  земной... 
Но  обвинять  лп  пхь?  Винить  ли  жизни  строй, 
Безсмысленный  и  злой,  не  знающш  прощенья? 

Какь  опытный  и  св^дущШ  юристь, 
ВсЬ  степени  вины  обсудите  вы  здраво. 
Вотъ  застрелился  гимназисть, 

Не  выдержавь  экзамена...  Онь,  право, 
Не  меньше  виновать.  Сь  платформы  подь  вагонь 
Нрыгнуль  сЬдой  банкиръ,  сыгравши!  неудачно; 
Повысился  б^днякъ  загЬмь,  что  жиль  невзрачно, 
Что  жизни  благами  не  пользовался  онь... 

О,  эти  блага  жизни!...  Съ  наслажденьемъ 
Л-бь  отдаль  ихъ  за  жизнь  лишешй  и  труда... 
Но  только-бъ  мне  забыть  прожитые  года, 
Но  только  бы  я  могъ  смотр'Ьть  не  съ  отвращеньемъ, 
А  съ  теплой  в-Ьрой  д'Ьтскихъ  дней 
На  лица  з.юбныя  людей. 

Не  думайте,  чтобь  я,  судя  ихъ  строго, 

Себя  считалъ  умн^й  и  лучше  много, — 
Чтобь  я  несчастный  мой  конецъ 

Другимь  хот^лъ  поставить  вь  образецъ. 

Я  не  ряжуся  въ  мант1ю  героя, 
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и  верьте,  что  мучительно  весь  в-Ькъ 
.Я  презиралъ  себя.  Что  я  такое? 
Я  просто  жалкш,  слабый  челов^Ькъ, 
И,  ыожетъ  быть,  слегка  больной  —  душевно. 
Вамъ  это  лучше  знать.  Вы  часто,  ежедневно 

Субъектовъ  впдите  такпхъ:  ' 

Сравните,  что  у  васъ  написано  о  нпхъ, 
И,  къ  св'Ьд'Ьнью  прпнявъ  науки  указанья, 
Постановите  приговоръ. 
Проп1,апте  же,  любезный  прокуроръ... 
Жаль,  не  могу  сказать  вамъ:  «до  свиданья». 
Письмо  окончено,  и  выпита  до  дна 
Бутылка  сквернаго  вина. 
Я  отворилъ  окно.  На  улицы  пустыя 
Громадой  черною  смотрели  облака. 
Осенн1й  в'Ьтеръ  дулъ,  и  капли  дождевыя 
Л'Ьниво  падали,  какъ  слезы  старика. 
Потухли  фонари.  Казалось,  поневоле 
Веселый  городъ  нашъ  въ  холодной  мгл-Ь  уснулъ, 
П  замеръ  вдалек'Ь  посл'Ьднихъ  дрожекъ  гулъ. 
Такъ  часъ  прошелъ,  иль  два,  а  можетъ  быть  п  бол^Ь, — - 
Не  знаю.  Вдругъ  въ  безмолв1и  ночномъ. 
Отчетливо,  протяжно  и  тоскливо 
Раздался  дальнш  свистъ  локомотива... 
О.  этотъ  звукъ  давно  ужъ  мн'Ь  знакомъ! 
Въ  часы  безсонницы  до  б']^шенства,  до  злости. 
Бывало,  онъ  терзалъ  меня. 
Напоминая  близость  дня... 
Кто  съ  этимъ  по'Ьздомъ  къ  намъ  'Ьдетъ?  Что  за  гости? 

Рабоч1е,  конечно,  б-Ьдный  людъ... 
Изъ  дальнихъ  деревень  они  сюда  везутъ 

Здоровье,  бодрость,  силы  молодыя, 
И  все  оставятъ  зд'Ьсь... 

Поля  мои  родныя! 
П  я, — увы!  не  въ  добрый  часъ, — 
Для  призраковъ  пустыхъ  когда-то  бросилъ  васъ. 
Мн^  кажется,  что  тамъ,  въ  далекомъ  старомъ  дом^, 
Я  могъ  бы  ;кпть  еш;е... 

1юльск1й  день  затихъ. 
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Избавившись  отт>  всЪхъ  трудовъ  дневныхъ, 
Л  вышелъ  въ  радостной  пстом^Ь 
На  покривпвш1йся  балконъ. 
Передъ  балкономъ  старый  клеыъ 
Раскинулъ  в-ЬтБи,  ярко  зелен'Ья, 
И  пышныхъ  лппъ  широкая  аллея 
Ведетъ  въ  заглохшхй  садъ.  Въ  вечерней  тпшии'Ь 
Не  шелохнется  листъ,  цв-Ьты  блестятъ  росою, 
И  запахъ  сЬна  съ  песней  удалою 
Изъ-за  р^ки  доносится  ко  мн-Ь. 
Вотъ  легк1й  шумъ  шаговъ.  Вдали,  платкомъ  Мс\хая, 
Идетъ  ко  мн-Ъ  жена...  О,  н^Ьтъ!  не  та,  —  другая: 
Простая,  кроткая,  и  д-Ьти  жмутся  къ  ней... 

Д^тей  побольше,  маленькихъ  д^тей! 
За  липы  спрятался  посл'Ьдн1й  лучъ  заката. 
Тепла  н'Ьмая  ночь.  Вотъ  ужинъ,  а  потомъ 
Бес'Ьда  тихая,  Бетховена  соната. 

Прогулка  по  саду  вдвоемъ, 
И  кр^Ьпк1й  сонъ  до  новаго  разсв^Ьта... 
И  такъ  вдали  отъ  суетнаго  св^та 
ЛегЬли-бъ  дни  и  годы  безъ  числа... 
О  Боже  мой!  Стучатъ...  Ужели  ночь  прошла? 
Да,  тусклый,  мокрый  день  сурово 
Глядитъ  въ  окно.  Что-жъ,  разв-Ь  отворить? 
Попробовать  ещ,е  по-новому  пожить? 

Н^тъ,  тяжело!  Увид-Ьть  снова 
Толпу  противныхъ  лицъ  со  злобою  въ  глазахъ, 
И  уши  длинныя  на  плоек ихъ  головахъ, 
И  этотъ  наглый  взглядъ,  предательсшй  и  лживый... 
Услышать  снова  хоръ  фальшивый 
Тупыхъ  затверженныхъ  р-Ьчей... 
Штъ,  ни  за  что!  Опять  стучатъ...  Скор'Ьй! 
Пусть  мой  посл'Ьдн1Й  стихъ,  какъ  я,  бобыль  ненужный, 
Останется  безъ  риомы... 
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ПЕРЕДЪ  ОПЕРАЦ1ЕЙ. 


«Вы  говорите,  докторъ,  что  псходъ 
СомнятеленъУ  Ну,  что-жъ,  Господня  воля. 
В'Ьдь  м1гЬ  пошелъ  пятидесятый  годъ, 

Довольно  я  жила.  Вотъ  только  б^Ьдный  Коля 
Меня  смущаетъ:  слишкомъ  пылк1й  нравъ, 
Идеямъ  новымъ  преданъ  онъ  такъ  страстно; 

Мн'Ь  трудно  спорить  съ  нимъ;  онъ,  можетъ  быть,  и  нравъ. 

Боюсь,  что  жизнь  свою  загубитъ  онъ  напрасно. 

О,  если-бъ  мн^Ь  дожить  до  радостнаго  дня. 

Когда  онъ  кончитъ  курсъ  и  выберетъ  дорогу. 
Мн-Ь  хлороформъ  не  нуженъ:  слава  Богу, 

Привыкла  къ  мукамъ  я...  А  около  меня 

Портреты  всЬхъ  д-Ьтей  поставьте,  докторъ  милый: 

Пока  могу  смотреть,  хочу  я  вид-Ьть  ихъ. 
Пов'Ьрьте:  въ  лицахъ  дорогихъ 

Я  больше  почерпну  терп^Ьн1Я  и  силы. 

Вы  видите:  вонъ  тамъ,  на  той  ст^н-Ь, 

Въ  дубовой  рамк^ — Коля,  въ  черной — Митя... 

Вы  помните,  когда  онъ  умеръ  въ  дифтерит'Ь 

Зд'Ьсь  на  моихъ  рукахъ,  вы  все  твердили  мн^Ь, 
Что  заражусь  я  непрем^Ьнно  тоже. 

Не  заразилась  я,  прошло  пятнадцать  л'Ьтъ... 

Что  вытер п'Ьла  я  бол^Ьзней,  горя.  Боже!.. 
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Вы,  докторъ,  знаете...  А  гд!!  же  Саша?  Шть, 

Тутъ  онъ  съ  своей  женой...  Богъ  съ  нею... 
Снимите  тогъ  портретъ,  въ  мундпрЬ.  под.тЬ  васъ. 

Невольно  духомъ  я  слаб'Ью, 
Какъ  только  встречу  взглядъ  ея  холодныхъ  глазъ. 
Все  Сашу  мучить  въ  ней:  безц'Ьльное  кокетство. 

Характеръ  адск1й,  дикая  вражда 
Къ  семейству  нашему...  Вы  знали  Сашу  съ  д-Ьтства; 
Не  жаловался  онъ  ребенкомъ  никогда, 
А  тутъ,  въ  пос.тЬднхп  разъ, — но  это  между  нами. — 

Онъ  началъ  говорить  мн-Ь  о  жен^, 
Потомъ  вдругъ  замолчалъ.  упалъ  на  грудь  ко  мн^ 
П  илакалъ  датскими  безсильными  слезами. 

Л  людямъ  все  теперь  простить  должна, 

Но  каюсь:  этихъ  слезъ  я  не  простила... 
А  прежде  какъ  она  любила, 

Какимъ  казалась  анге.юмъ  она! 
Вотъ  Оля  съ  детками.  За  этихъ,  умирая, 

Спокойна  я.  Наташа,  ангелъ  мой, 
Устави.та  въ  меня  глазенки,  какъ  живая, 
Ц  хочетъ  выскочить  изъ  рамки  золотой. 
Мн'Ь  больно  шевельнуть  рукой.  Перекрестите 
Хоть  вы  меня...  См'Ьшно  вамъ.  старый  атеистъ! 
Что-жъ  делать!  —  Богъ  проститъ.  Вотъ  такъ,  да  отворите 
Окно.  Какъ  воздухъ  св^жъ  и  чистъ, 

Какъ  быстро  тучки  б^лыя  несутся 
По  перазгаданнымъ,  жестокимъ  небесамъ... 

Да.  вотъ  еш,е:  къ  моимъ  похоронамъ, 
Конечно,  д-Ьти  соберутся. 

Скажите  имъ,  что,  умирая,  мать 
Благословила  пхъ  и  любитъ, — но  ни  слова, 
Что  я  такъ  мучилась...  зач-Ьмъ  ихъ  огорчать? 
Ну  докторъ,  а  теперь  начните:  я  готова». 
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*         * 


Мн'Ь  не  жаль,  что  тобою  я  не  былъ  любимъ, — 

Я  любви  недостоинъ  твоей! 
Мн-Ь  не  жаль,  что  теперь  я  разлукой  томимъ,  — 

Я  въ  разлук-Ь  люблю  горяч-Ьй. 

Мн'Ь  не  жаль,  что  и  налилъ,  и  вьшилъ  я  самъ 

Унижен1я  чашу  до  дна. 
Что  къ  проклятьямъ  моимъ,  и  къ  слезамъ,  п  къ  мольбамъ 

Оставалася  ты  холодна. 

Шп'Ь  не  жаль,  что  огонь,  закип'Ьвшш  въ  крови. 

Мое  сердце  сжигалъ  и  томилъ,  — 
Но  мн'1)  жаль,  что  когда-то  я  жилъ  безъ  любви, 

Но  мшЬ  жаль,  что  я  мало  любилъ! 

Въ  80-л'1.  годахъ. 
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ПАМЯТИ  е.  и.  ТЮТЧЕВА. 
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Ни  у  домашняго  простого  камелька, 

Ни  въ  шум'Ь  св^тскихъ  фразъ  и  суеты  салонной 

Намъ  не  забыть  его,  сЬдого  старика, 

Съ  улыбкой  "Ьдкою,  съ  душою  благосклонной! 

Л-Ьнивой  поступью  прошелъ  онъ  жизни  путь, 

Но  мыслью  обнялъ  все,  что  на  пути  зам-Ьтилъ, 

И  передъ  т'Ьмъ,  чтобъ  сномъ  могильнымъ  отдохнуть, 

Онъ  былъ  какъ  голубь  чистъ  и  какъ  младенецъ  св'Ьтелъ. 

Искусства,  знан1я,  событья  нашихъ  дней, — 
Все  откликъ  в-^рный  въ  немъ  будило  неизбежно, 
И  словомъ,  брошеннымъ  на  факты  и  людей, 
Онъ  клейма  в-Ьчибш  накладывалъ  небрежно... 

Вы  помните  его  въ  кругу  друзей? 
Какъ  мысли  сыпались  нежданныя,  живыя, 
Какъ  забывали  мы  подъ  звукъ  его  р-Ьчей 
И  вечеръ  дливш1йся,  и  годы  прожитые! 

Въ  немъ  злобы  не  было.  Когда-жъ  онъ  говорилъ. 
Язвительно  см-Ьясь  надъ  жизнью  или  в^комъ, 
То  самый  см-Ьхъ  его  насъ  съ  жизн1Ю  мирилъ, 
А  светлый  ликъ  его  мирилъ  насъ  съ  челов^Ькомъ! 

Въ  80-хъ  годахъ. 


* 
*         * 


Въ  житейскомъ  холод^Ь,  дрожа  и  изнывая, 
Я  думалъ,  что  любви  въ  усталомъ  сердц-Ь  н^Ьтъ, 
И  вдругъ  въ  меня  пахнулъ  тепломъ  и  солнцемъ  мая 
Нежданный  твой  прив'Ьтъ. 

И  снова  образъ  твой,  задумчивый  и  милый 
И  неразгаданный  царптъ  въ  душ'Ь  моей, — 
Царитъ  съ  сознангемъ  могущества  и  силы, 
Но  съ  лаской  прежнихъ  дней. 

Какъ  разгадать  тебя?  Когда  любви  томленье 
Съ  мольбами  и  тоской  я  несъ  къ  твоимъ  ногамъ 
И  говорилъ  теб'Ь:  «я  жизнь  и  вдохновенье, 
И  все  теб'Ь  отдамъ», — 

Твой  безпощадный  взоръ  сулилъ  мнЬ  смерть  и  муку; 
Когда  же  мертвецомъ,  безъ  в^ры  и  любви, 
На  землю  я  упалъ, — ты  подаешь  мшЬ  руку 
И  говоришь:  «живи». 

Въ  80-хъ  годахъ. 
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«Прощай!» — твержу  теб-Ь  съ  невольнымп  слезами; 

Ты  говоришь:  «разлука  недолга»... 
Но  видишь  ли:  ручей  пробился  между  нами, 

Потокъ  сердитъ  и  круты  берега. 

Прош;ай!  Мой  путь  уны.тъ.  Кругомъ  нависли  тучи. 
Ручей  уже  растетъ  и  р'Ьчкой  поб'Ьжитъ. 
Ч'Ьмъ  дальше  я  пойду,  гЬмъ  берегъ  будетъ  круче, 
И  скоро  голосъ  мой  къ  теб'Ь  не  долетитъ. 

Тогда...  забуду-ль  я  о  дняхъ  когда-то  милыхъ, 
Забуду-ль  все,  что,  в^рно,  помнишь  ты, 
Иль  съ  горечью  пойму,  что  я  забыть  не  въ  силахъ. 
И  въ  бездну  брошусь  съ  высоты? 

Въ  80-хъ  годахъ. 


О,  не  сердись  за  то,  что  въ  часъ  тревожной  муки 
Проклятья,  жалобы  лепечетъ  мой  языкъ: 
То  жизнью  прошлою  нав-Ьянные  звуки. 
То  сдавленной  души  неудержимый  крикъ! 
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Ты  слушаешь  меня, — и  стынетъ  злое  горе; 
Ты  тихо  скажешь:  «в;Ьрь»  —  и  в-Ьрю  я,  любя... 
Вся  жизнь  моя  въ  твоемъ  глубокомъ,  кроткомъ  взор'Ь, 
Я  все  могу  проклясть,  но  только  не  тебя. 
Дрожатъ  листы  березъ  отъ  холода  ночного... 
Но  имъ  ли  сЬтовать  на  яркш  солнца  лучъ, 
Когда,  разс^Ьявъ  тьму,  онъ  съ  неба  голубого 
Тенломъ  пхъ  обольетъ,  прекрасенъ  и  могучъ? 

Въ  80-хъ  годах  ь. 


К.  д.  НИЛОВУ. 


Ты  насъ  покидаешь,  пловецъ  безпокойный, 
Для  дальней  Камчатки,  для  Африки  знойной.. 

Но  нашему  ты  не  завидуй  покою: 

Увы!  надъ  несчастной  померкшей  страною 

Скопилось  такъ  много  тревоги  и  горя, 

Что  в^Ьрная  пристань — въ  бушуюш,емъ  морЫ 

Тамъ  волны  и  зв-Ъзды, — вв'Ьряйся  ихъ  власти! 
Зд^сь  бури  страшн'Ьс:  зд'Ьсь  люди  и  страсти! 

Въ  80-хъ  годахъ. 
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А.  Н.  ОСТРОВСКОМУ. 


Л^тъ  двадцать  пять  ыазадъ  сиала  родная  сцена, 

И  сонъ  ел  былъ  тяжекъ  и  глубокъ... 
Но  вы  сказали  ей:  «Что-жъ,  «Бедность  не  порокъ», 

И  съ  ней  произошла  благая  перем-Ьна. 
Безц'Ьнныхъ  перловъ  рядъ  театру  подаря, 
За  нпмъ  «Доходное»  вы  утвердили  «м^;сто», 

И  наша  сцена,  вамъ  благодаря. 
Уже  не  «Бедная  нев^Ьста». 
Заслуги  ваши   гордо  вознеслись, 
А  кто  не  видитъ  пхъ,  иль  понимаетъ  ложно. 

Тому  сказать  съ  усп-Ьхомь  можно: 

«Не  въ  свои  сани  не  садись!» 

Въ  80-хъ  годахъ. 
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Проложенъ  жизни  путь  безплодными  степями, 
И  глушь,  п  мракъ...  ни  хаты,  ни  куста... 
Спптъ  сердце;  скованы  ц-Ьплыи 
И  разумъ,  и  уста, 

И  даль  предъ  нами 
Пуста. 

И  вдругъ  покажется  не  такъ  тяжка  дорога. 
Захочется  и  п-Ьть,  и  мыслить  вновь. 

На  неб^  звЬздъ  горпгъ  такъ  много, 
Такъ  бурно  льется  кровь... 
Мечты,  тревога, 
Любовь! 

О,  гд'Ь  же  тЬ  мечты?  Гд'Ь  радости,  печали, 
Св-Ътившхя  намъ  ярко  столько  л^тъ? 
Отъ  ихъ  огней  въ  туманной  дали 
Чуть  виденъ  слабый  св'Ьтъ... 
И  т-Ь  пропали... 
Ихъ  н-Ьтъ. 

1890  г. 
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СУМАСШЕДШ1Й. 


Садцтесь.  я  вамъ  радъ.  Откиньте  всяк1й  страхъ 

И  можете  держать  себя  свободно, — 
Я  разрешаю  вамъ.  Вы  знаете,  на-дняхъ 

Я  королемъ  былъ  избранъ  всенародно. 
Но  это  все  равно.  Смущаютъ  мысль  мою 
ВсЬ  этп  почести,  прпв'Ьтств1'я,  поклоны... 

Я  день  и  ночь  пишу  законы 
Для  счастья  подданныхъ  и  очень  устаю. 

Какъ  вамъ  моя  понравилась  столица? 
Вы  изъ  далекихъ  странъ?  А,  вирочемъ,  ваши  лица 
Напоминаютъ  мн'Ь  знаком ыя  черты; 
Какъ  будто  я  встр-Ьчалъ.  пменъ  еще  не  зная, 
Васъ  гд-Ь-то  тамъ,  давно... 

Ахъ.  Маша,  это  ты? 
О  милая  моя,  родная,  дорогая! 
Ну,  обними  меня,  какъ  счастливъ  я,  какъ  радъ! 

И  Коля!.,  здравствуй,  милый  братъ! 
Вы  не  пов-Ьрите,  какъ  хорошо  мн^Ь  съ  вами, 
Какъ  мн'Ъ  легко  теперь!  Но  что  съ  тобой.  Мари? 
Какъ  ты  осунулась...  страдаешь  все  глазами? 

Садись  ко  мн-Ь  поближе,  говори. 

Что  наша  Оля?  все  растетъ?  здорова? 

О  Господи!  Что  далъ  бы  я,  чтобъ  снова 
Расцеловать  ее.  прижать  къ  моей  груди!.. 
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Ты  приведешь  ее?..  Штъ,  н-Ьтб,  не  приводи! 

Расплачется,  пожалуй,  не  узнаетъ, 
Какъ,  помнишь,  было  разъ...  А  ты  теперь  о  чемъ 
Рыдаешь?  Перестань!  Ты  видишь:  молодцомъ 

Я  сталъ  совсЬмъ,  и  докторъ  ув^ряетъ, 
Что  это — легк1Й  рецидивъ, 
Что  скоро  все  пройдетъ,  что  нужно  лишь  терп'Ънье... 
О  да,  я  терп'Ьливъ,  я  очень  терп'Ьливъ! 
Но  все-таки...  за  что?  Въ  чемъ  наше  преступленье?.. 
Что  д^дъ  мой  боленъ  былъ,  что  боленъ  былъ  отедъ? 
Что  этимъ  призракомъ  меня  пугали  съ  д'Ьтства? 
Такъ  что-жъ  пзъ  этого?  Я  могъ  же,  наконецъ, 

Не  получить  проклятаго  наст^дства!.. 
Такъ  много  л-^этъ  прошло,  и  жили  мы  съ  тобой 
Такъ  дружно,  хорошо,  и  все  намъ  улыбалось... 
Какъ  это  началось?  Да,  л'Ьтомъ,  въ  сильный  зной. 
Мы  рвали  васильки,  п  вдругъ  мн-Ь  показалось... 


Да,  васильки,  васильки... 
Много  мелькало  ихъ  въ  полЬ. 
Помнишь,  до  самой  р'Ьки 
Мы  ихъ  сбирали  для  Оли. 

Оличка  броситъ  цв-Ьтокъ 
Въ  р'Ьку,  головку  наклонитъ... 
«Папа, — кричитъ,  — василекъ 
Мой  поплыветъ,  не  утонетъ?» 

Я  ее  на  руки  бралъ, 
Въ  глазки  смотр'Ь.тъ  голубые, 
Ножки  ея  ц'Ьловалъ, 
Бл'Ьдныя  ножки,  худыя. 

Какъ  эти  дни  далеки... 
Долго-ль  томиться  я  буду? 
Все  васильки,  васильки. 
Красные,  желтые  всюду... 
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Видишь,  торчатъ  на  ст^н'Ь; 
Слышишь,  сб'Ьгаютъ  по  крыш'Ь. 
Ботъ,  подползаютъ  ко  ми-Ь, 
Л'Ьзутъ  все  выше  п  выше... 

Слышишь,  смеются  они... 
Боже,  за  что  эти  муки? 
Маша,  спаси,  отгони, 
Кр'Ьпче  сожми  мои  руки! 

Поздно!  Вошли,  ворвались, 
Стали  стеной  между  нами, 
Въ  голову  такъ  и  впились, 
Колютъ  ее  лепестками. 

Рвется  вся  грудь  отъ  тоски.. 
Боже!  Куда  мн-Ь  д-Ьваться? 
Все  васильки,  васильки... 
Кгскъ  они  см-Ьють  см'Ьяться? 


Однако,  что  же  вы  сидите  предо  мной? 

Какъ  см'Ьете  смотреть  вы  дерзкими  глазами? 

Вы  избалованы  моею  добротой. 

Но  все  же  я — король  и  я  расправлюсь  съ  вами! 

Довольно  вамъ  держать  меня  въ  пл^ну,  въ  тюрьме! 

Для  этого  меня  безумнымъ  вы  признали... 

Такъ  я  вамъ  докажу,  что  я  въ  своемъ  ум-Ь; 

Ты  мн'Ь  жена,  а  ты — ты  братъ  ея...  Что  взяли? 

Я  справедливъ,  но  строгъ.  Ты  будешь  казнена. 

Что?  не  понравилось?  Бл'Ьдн'Ьешь  отъ  боязни? 

Что  д'Ьлать,  милая,  недаромъ  вся  страна 

Давно  ужъ  требуетъ  твоей  позорной  казни! 

Но  впрочемъ,  можетъ  быть,  смягчу  я  приговоръ 

И  благости  прим'Ьръ  подамъ  родному  краю. 

Я  не  за  казни,  н-Ьтъ!  всЬ  эти  казни — вздоръ. 

Я  взвешу,  посмотрю,  подумаю...  не  знаю... 
Эй,  стража,  люди,  кто-нибудь! 
Гони  ихъ  въ  шею  всЬхъ,  ^гн'Ь  надо 
Быть  одному...  Впередъ  же  не  забудь: 
Сюда  никто  не  входптъ  безъ  доклада! 


1890  г. 


— о— оС^СКХ^э&о-о-- 
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Ночь  опустилась...  Все  тихо:  ни  криковъ,  ни  шума. 
Дремлетъ  царевичъ,  гнететъ  его  горькая  дума: 
«Боже,  за  что  посылаешь  мн'Ь  эти  страданья?.. 
Въ  путь  я  пустился  съ  горячею  жаждою  знанья, 
Новыя  страны  увид'Ьть  и  нравы  чуж1е. 
О,  неужели  въ  поля  не  вернусь  я  родныя? 
Въ  родину  милую  вЬсть  роковая  дошла  ли? 
Бедная  мать  убивается   въ  жгучей  печали, 
Выдержитъ  твердо  отецъ,  но,  подъ  строгой  личиной, 
Все  его  сердце  изноетъ  безмолвной  кручиной... 
Ты  мои  помыслы  видишь,  о  праведный  Боже! 
Зла  никому  я  не  сд^Ьлалъ...  За  что  же,  за  что  же?».. 
Вотъ  засыпаетъ  царевичъ  въ  тревоге  и  гор-Ь, 
Сонъ  его  сладко  баюкаетъ  темное  море... 
Снится  царевичу:  тихо  къ  его  изголовью 
Ангелъ  склонился  и  шепчетъ  съ  любовью: 
«Юноша,  Богомъ  хранимый  въ  далекой  чужбин'Ь! 
Больше,  ч^мъ  новыя  страны,  увид'Ьлъ  ты  нын^: 
Ты  свою  душу  увид-Ьлъ  въ  минуту  невзгоды, 
Мош;ью  съ  судьбой  ты  пом'Ьрялся  въ  юные  годы! 
Ты  увидалъ  безнричинную  злобу  людскую... 
Спи  безмятежно!  Я  раны  твои  уврачую. 
Все,  что  ты  въ  жизни  им-Ълъ  дорогого,  святого. 
Родину,  счастье,  семью — возвраш;у  теб-Ь  снова. 

А.  И.  Апухтипъ.  18 
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Жизнь  предъ  тобой  разстплается  въ  св'Ьтломъ  простор-Ь, 

Ты  поплывешь  чрезъ  цное — житейское  море; 

Много  въ  немъ  м-Ьста  для  подвпговъ  см'Ьлыхъ,  свободныхъ, 

Много  и  мелей  опасныхъ,  и  камней  подводныхъ... 

Я — твой  хранптель,  я  буду  незримо  съ  тобою, 

Б^лымп  крыльями  чериыя  думы  покрою». 

Май  1891  г. 


ГОЛОСЪ  ИЗДАЛЕКА. 


О,  не  тоскуй  по  мн^!  Я  тамъ,  гд-Ь  нЬтт,  страданья. 
Забудь  былыхъ  скорбей  мучительные  сны. 
Пусть  будутъ  обо  мн-Ь  твои  воспоминанья 

Св'Ьтл'Ьй,  ч-Ьмъ  первый  день  весны. 
О,  не  тоскуй  по  мн'Ы  Межъ  нами  н-Ьтъ  разлуки: 
Я  такъ  же,  какъ  п  встарь,  душ-Ь  твоей  близка, 
Меня  попрежнему  твои  терзаютъ  муки, 

Меня  гнететъ  твоя  тоска. 
Живи!  Ты  долженъ  жить.  II  если  силой  чуда 
Ты  снова  зд'Ьсь  найдешь  отраду  и  покой. 
То  знай,  что  это  я  откликнулась  оттуда 

На  зовъ  души  твоей  больной. 

Октябрь  1891  г. 
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Давно-ль,  вашъ  городъ  про'Ьзжая, 

Вошелъ  я  въ  старый,  тих1й  домъ 

И,  словно  гость  случайный  рая, 

Душою  ожилъ  въ  дом'Ь  томъ! 

Давно  ли,  кажется?  А  годы 

Съ  т4хъ  поръ  подкрались  и  прошли, 

И  часто,  часто,  въ  дни  невзгоды, 

Мн^  св'Ьтлымъ  призракомъ  вдали 
Являлась  милая  картина. 

Я  помню:  с^реньшй  денекъ. 

По  краснымъ  угольямъ  камина 

Переб'Ьгавш1й  огонекъ 

И  ваши  пяльцы  и  узоры, 

Рояль,  рисунки  и  цв^Ьты, 

И  разговоры,  разговоры  — 

Плоды  доверчивой  мечты... 

И  вотъ  опять  подъ  вашимъ  кровомъ 
Сижу  —  случайный  пилигримъ... 
Но  тЬмъ  живымъ,  горячимъ  словомъ 
Мы  обм-Ьняться  не  спЬшимъ. 
Мы,  долго  странствуя  безъ  ц^^ли, 
Забывъ,  куда  и  какъ  идти,  — 
Сказать  не  см-Ью,  —  постар-^ли, 
Но...  утомились  на  пути. 
А  гд-Ь  же  т-Ь,  что  жили  вами, 
К-Ьмъ  ваша  жизнь  была  полна? 


18^ 


275 


Съ  улыбкой  горькою  БЫ  сами 
Ихъ  перебрали  имена: 

Тотъ  умеръ,  вышла  замужъ  эта 

И  умерла  тому  ужъ  годъ; 

Тотъ  изм'Ьнплъ  вамъ  въ  вихр'Ь  св'Ьта, 

Та  заграницею  живетъ... 

Какой-то  бурей  дикой,  жадной 

Пхъ  уносило  безпощадно, 

И  длинный  рядъ  н'Ьмыхъ  могплъ 

Ихъ  милый  образъ  зам'Ьнилъ... 

А  наши  думы  и  стремленья, 

Надежды,  чувства  нрежнихъ  л'Ьтъ? 

Увы!  отъ  нихъ  проиалъ  и  сл-Ьдъ, 

Какъ  отъ  миражей  сновид^Ьнья... 

Одни  судьбой  въ  архивъ  сданы 

И  тамъ  гн1ютъ  иодъ  слоемъ  пыли, 

Друпя  горемъ  сожжены, 

Т-Ь  —  намъ.  какъ  люди,  изменили... 
И  мы  задумались,  молчпмъ... 
Но  намъ  —  не  тягостно  молчанье, 
И  изредка  годамъ  былымъ 
Роняемъ  мы  воспоминанье. 
Такъ  иногда  докучный  гость, 
Чтобъ  разговоръ  не  замеръ  сонный, 
Передъ  хозяйкой  утомленной 
Роняетъ  пошлость  или  злость. 

И  самый  домъ  глядитъ  построже, 

Хоть  изменился  мало  онъ: 

Диваны,  кресла  —  все  въ  немъ  то  же, 

Но  запертъ  на-глухо  балконъ... 

Тафтой  задернута  картина 

И,  какъ  живой  для  насъ  упрекъ. 

По  краснымъ  угольямъ  камина 

Б'Ьжитъ  и  блеш;етъ  огонекъ... 

1891  г. 
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* 
*         * 


Опять  пишу  теб^,  но  этяхъ  горькяхъ  строкъ 
Читать  не  будешь  ты...  Насъ  жизненный  потокъ 
Навыки  разлучилъ.  Чуж1е  мы  отнын^Ь, 
Но  я  теб-Ь  пишу  зат'Ьмъ,  что  я  привыкъ 
Все  пов^Ьрять  теб^;  что  шепчетъ  мой  языкъ, 
Безъ  ц^ли,  нехотя,  твои  былыя  р'Ьчи; 
Что  я  считаю  жизнь  отъ  нашей  первой  встр^Ьчп; 
Что  милый  образъ  твой  мнЪ  каждый  день  мпл^ит; 
Что  н-Ьтъ  покоя  мнЬ  безъ  бурь  минувшихъ  дней; 
Что  муки  ревности  и  ссоръ  безумныхъ  муки 
Мн^Ь  счастьемъ  кажутся  предъ  улгасомъ  разлуки. 

1892  г. 


* 


О,  что  за  облако  надъ  Русью  пролетало. 
Какой  тяжелый  сонъ  въ  пуст'Ьюп1,ихъ  поляхъ! 

Но  жалость  мощная  проснулася  въ  сердцахъ 
И  черезъ  черный  годъ  проходитъ  нитью  б'Ьлой. 
Къ  чему-жъ  унын1е?  Зач-Ъмъ  безнлодный  страхъ? 
И  хату  б-Ьдняка,  и  царск1я  палаты 
Однимъ  святымъ  узломъ  связала  эта  нить: 


и  труженика  дань,  п  креза  даръ  богатый, 
И  тиххп  звукъ  стиха,  л  музыки  раскаты, 
II  лепту  юношей,  едва  начавшихъ  жить. 
Роднпкъ  любви  течетъ  на  дн^Ь  душп  глубокомъ, 
Какъ  пылью,  засоренъ  житейской  суетой... 
Но  туча  пронеслась  ненастьемъ  и  грозой,  — - 
Роднпкъ  б^жить  ручьемъ.  Опъ  вырвется  потокомъ, 
Онъ  смоетъ  соръ  п  пыль  широкою  волной. 

1892  г. 


*         * 


Передъ  судомъ  толпы  коварной  и  кпчлпвой 
Съ  поникшей  головой  меня  увидишь  ты 
II  суетныхъ  похвалъ  услышишь  лепетъ  лживый. 
Пропитанный  враждой  п  ядомъ  клеветы. 
Но  твой  безмолвный  взоръ,  доверчивый  и  милый, 
На  помош,ь  мн-Ь  придетъ  съ  участ1емъ  живымъ... 
Такъ  гпбнуш,1й  пловецъ,  уже  теряя  силы, 
Все  смотритъ  на  маякъ,  горящхй  передъ  пимъ. 
Св^ти  же.  мой  маякъ!   Пусть  буря,  завывая, 
Качаетъ  б'Ьдный  челнъ,  пусть  высится  волна. 
Пускай  вокругъ  меня  и  мракъ,  п  ночь  глухая... 
Ты  св'Ьтигаь,  мой  маякъ,  —  мн-Ь  гибель  не  страшна! 

1892  г. 


* 


Все,  ч-Ьмъ  я  жилъ,  въ  чемъ  ждалъ  отрады, 

Слова  разв-Ьялп  твои... 

Тамъ  сн'Ьгъ  посл^днхй,  безъ  пощады, 

Уносятъ  вешше  ручьп... 

И  ц-блый  день,  съ  насмешкой  злою, 

Друг1я  р-Ьчи  заглушивъ. 

Они  носились  надо  мною, 

Какъ  неотвязчивый  мотивъ. 
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Одинъ  я...  Длится  ночь  1гЬмая. 

Покоя  н'Ьтъ  душ'Ь  моей. 

О,  какъ  томитъ  меня,  пугая, 

Холодный  мракъ  грядущихъ  дней! 
Ты  не  оогр'Ьешь  этотъ  холодъ, 
Ты  не  осв-Ьтишь  эту  тьму... 
Твои  слова,  какъ  тяжк1й  молотъ, 
Стучать  но  сердцу  моему. 

1892  г. 
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о 


князь  ТАВРИЧЕСКШ 


ДРАМАТИЧЕСКАЯ  СЦЕНА. 


Д-БЙСТВУЮЩШ  ЛИЦА: 

Князь  Таврическ1й. 

Графиня  Ьраницкая,  рожденная  Энгельгардтъ,  его  племянница. 

Бауеръ,  полковникъ. 

Юзевичъ,  секретарь  графини  Браницкой. 


Д'кйств1с  происходип.  въ  Яссахъ,  въ  квартир'Ь  кпязя  Таврическаго. 


СЦЕНА  ПЕРВАЯ. 


БАУЕРЪ  И  ЮЗЕВИЧЪ. 


ЮЗЕВИЧЪ. 


Ну,  наконецъ,  вы  съ  нами,  панъ  полковникъ, 
А  мы  васъ  лдали,  ждали... 


ВАУЕРЪ 


Въ  Петербурге 
Меня  татязь  Зубовъ  задержалъ. 


ЮЗЕВИЧЪ. 

Везъ  васъ 
Такъ  было  скучно,  мы  васъ  всЬ  такъ  любпмъ. 

БАУЕРЪ. 

Спасибо,  панъ  Юзевичъ.  Комплименты 
Оставимъ,  времени  у  насъ  немного, 

Да   и   застать   насъ   МОГуТЪ.    [Осматриваетъ  дверь]. 

Вотъ  въ  чемъ  д-Ьдо: 
Князь  Зубовъ  васъ  вел-Ьлъ  благодарить 
За  ваши  донесен1я,  онъ  ихъ 
Внимательно  прочелъ.  Изъ  этихъ  писемъ 
Съ  прискорб1емъ  онъ  видитъ,  что  св^тл'Ьйшш 
Къ  нему  не  такъ  расположенъ,  какъ  прежде, 
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II,  чтобы  вновь  его  приворожить, 
Онъ  шлетъ  вамъ  это  зелье.  Вы  его 
Когда-нибудь  въ  удобную  минуту 
Подсыпете  св-Ьтя-Ьйшему  въ  питье. 
Вы  тронуты  такимъ  дов^рьемъ  князя? 
Возьмите-жъ  пузырекъ. 

ЮЗЕВПЧЪ. 

Какъ?  всыпать,  мн'Ь? 
Да  гд^  же  мн'Ь?  Клянусь,  я  не  носм-Ью. 

ВАУЕРЪ. 

Чтобъ  смелости  придать  вамъ  и  уменья, 
Князь  посылаетъ  этотъ  кошелекъ: 
Исполнивши,  какъ  сл-Ьдуетъ,  приказъ, 
Получите  вы  втрое... 

ЮЗЕВПЧЪ. 

Свентъ  Антонт! 
За  что  ко  МН'Ь  такъ  добръ  ясновельможный? 

БАУЕРЪ. 

Людей  опъ  знаетъ  и  заслуги  пЬнитъ. 

ЮЗЕВИЧЪ. 

Такъ,  панъ  полковникъ,  но  еще  скажите. 
Не  будетъ  ли  свЬтлЬйгаему  вреда 
Отъ  зелья  этого! 

БАУЕРЪ. 

Вреда  не  будетъ. 

ЮЗЕВИЧЪ. 

О,  если  такъ.  исполню  я  охотно. 
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СЦЕНА  ВТОРАЯ. 

Ночь. — Глухая  степь. — И1а.1ашъ  пзъ  дротиковъ.  Рядомъ  съ  шала- 
шомъ  отпрялгснный  дормсзъ  II  повозка.  Внутри  шалаша  куча 
соломы,  на  которой  лежнтъ  князь  Тавр11ческ1Й.  ВозлЬ  него  на 
кол'Ьняхъ  стоить  графиня  Браницкая.   Поодоль  стоять  Бауеръ  н 

Юзевичъ. 


КН.    ТАВРИЧЕСК1Й. 

Все  кончено.  Пора,  давно  пора 
Съ  усталыхъ  плечъ  нарядъ  негодный  сбросить. 
Онъ  для  меня  былъ  ветхъ  уже  и  тЬсенъ... 
Ты,  Саша,  зд'Ьсь? 

ГВ.    БРАНИЦКАЯ. 

Зд^сь,  дядюшка.  Напрасно 
Ты  мыслями  печальными  томишься. 
За  докторомъ  уЬхалъ  верховой, 
И  къ  утру  ты  поправишься. 

КИ.    ТАВРИЧЕСК[Й. 

Н^тъ,  поздно... 
я  чую  смерть,  мн-Ь  холодно  и  жутко. 
Послушай,  Саша,  сядь  ко  ми-Ь  поближе, 
Вотъ  такъ,  и  руку  дай  въ  посл'Ьднхй  разъ. 
Всю  жизнь  ты  другомъ  в'Ьрнымъ  мн-Ь  была, 
И  отъ  тебя  я  тайны  не  им'Ью. 
Да,  жаль,  что  не  могу  я  годъ  одинъ 
Еш,е  прожить,  одинъ  лишь  годъ,  и  —  баста! 
Всю  зиму  я  готовилъ  бы  солдатъ 
Безъ  маршировокъ,  безъ  косичекъ,  пудры, 
Безъ  всЬхъ  нел'Ьпыхъ  гатчинскихъ  зат'Ьй,  — 
Я  въ  нихъ  вселилъ  бы  духъ  героевъ  древнихъ, 
И  съ  первою  весеннею  зарею 
Пошелъ  бы  съ  ними  прямо  на  Царьградъ. 
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Велпкое-бъ  тогда  свершилось  д'Ьло! 
Подумаешь  —  кружится  голова. 
Какой  тр1умфъ,  какая  колесница! 
Султанъ  въ  пл'Ьну,  враги  мои  во-прах^. 
А  можетъ  быть,  и  скипетръ,  и  корона... 

г  р.    БРАНИ  ЦК  А  я    [съ  испугомъ]. 
Довольно^    князь!    [Обращаясь  къ  Бауеру  и  Юзевичу]. 

Не  слушайте:  онъ  бредитъ.  [Къ  князю]. 
Мы  не  одни,  опомнпся,  св^Ьтл^йшШ 

кн.    ТАВРИЧЕСК1Й 

Да,  бредилъ  я,  и  бредъ  тотъ  былъ  мн-Ь  сладокъ, 

А  впрочемъ,  я  могу  свободно  бредить. 

Ужъ  я — не  князь,  я  больше  не  св'Ьтл'Ьйшш, 

Я  —  персть,  я  —  ирахъ,  я — только  челов'Ькъ. 

О  Господи,  зач-Ьмъ  Ты  далъ  мн-Ь  разумъ. 

Ты  въ  душу  мн'Ь  вложилъ  любовь  и  гордость. 

Ты  далъ  МН'Ь  власть  и  упоенье  властью, 

Ты  все  МН'Ь  далъ,  чтобъ  разомъ  все  отнять. 

Вотъ  я  теперь  могу  дышать,  молиться, 

И  чувствую,  и  мыслю,  и  ропш,у, 

А  завтра  то,  что  мыслило,  роптало, 

Безжизненнымъ,  негоднымъ  трупомъ  будетъ! 

О  Господи!  Почто-жъ  мятемся  всуе? 

Зач-Ьмъ  мы  жизнь,  столь  по.тную  невзгодъ. 

Столь  краткую  и  немош,ную  жизнь, 

Еш;е  враждой  пятнаемъ  безразсудной? 

О,  сколько  крови  про.1илъ  я  невинной! 

Изъ-за  чего?  Изъ-за  пустого  блеска, 

Похвалъ  мишурныхъ,  славы  мимолетной! 

Вотъ,  вотъ  он'Ь,  очаковсшя  т-Ьни! 

Ихъ  раны  вновь  раскрылися,  ихъ  лица 

Предсмертною  тоской  искажены! 

«Отдай  намъ  жизнь!  —  кричатъ  он'Ь  мн'Ь  въ  ухо, — 

Еогда-бъ  не  ты,  мы  и  теперь  бы  жили!» 

О  Господи!  прости  мн^  ропотъ  гр^Ьшный, 
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Ты  вь  благости  могилу  намъ  послалъ, 
Гоненьямъ  злобы,  сов-Ьсти  упрекамъ  — 
Всему  конецъ  въ  могил-Ь  этой  темной! 
Гд'Ь  Вауеръ?  зд-Ьсь  ты,  зубовсхай  клевретъ? 


ВАУЕРЪ. 

Я  счаст1е  им-Ью  состоять 
При  вашей  св-Ьтлости. 

кн.    ТАВРИЧЕСК1Й. 

Да,  знаю,  знаю: 
При  мн^  ТЫ  состоишь,  ему  ты  служишь. 
Изъ  гордости  тебя  не  раздавилъ  я. 
Не  ВЪ  этомъ  д-бло.  Милостивецъ  твой, 
Узнавъ,  что  я  въ  могил-Ь,  возликуетъ. 
Скажи  ему,  что  радость  недолга, 
Что  близокъ  день,  —  день  черный  для  Россш: 
Безсмертная  умретъ  Екатерина! 
Когда  въ  столицу  встунитъ  новый  царь, 
И  гатчпнцы  съ  косичками  см'Ьшными 
Затопчутъ  грязью  залы  Эрмитажа, 
Тогда  что  скажешь,  жалкш  фаворитъ? 
Какъ  побл-Ьди-Ьешь  ты  въ  своихъ  чертогахъ, 
Какъ  выпадутъ  изъ  рукъ  твоихъ  румяны, 
Какимъ  безумнымъ  страхомъ  исказится 
Красивое  и  пошлое  лицо, 
И  какъ  въ  тотъ  часъ  я  буду  спать  глубоко. 
Для  поздней  злобы  ихъ  недосягаемъ! 

[Минута  мо.11чан1я]. 

Мн-Ь  холодно,  покройте  ногп  шубой... 
Еш,е,  еще  кругомъ...  Родная,  ГД'Ь  ты? 
Согрей  меня,  согр'Ьй  своимъ  дыханьемъ, 
Какъ  некогда,  давно,  когда  въ  Смоленск'Ь 
Баюкала  ты  Гришу  своего! 
Что  это?  Ружей  залпъ?  Въ  атаку,  братцы! 

[Приподнимается]" 

Но  ГД'Ь  же  я?  Вотъ  Царское  Село, 
Вотъ  лебеди  по  озеру  плывутъ, 
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и  ты  опять  со  мной,  моя  царица! 

Но  ты  въ  слезахъ?  Тебя  гнЬвптъ  Мамоновъ? 

Ахъ,  матушка,  да  плюнь  ты  на  него! 

Долой  пхъ  всЬхъ,  ласкателей  негодныхъ, 

Пзн'Ьженныхъ,  бездушныхъ  фаворптовъ! 

Они  теб4  пзм^Ьнятъ.  продадутъ, 

Онп  и  полюбпть-то  не  умЬютъ, 

Чпны  пмъ  любы,  да  кресты,  да  деньги; 

Ты  и  безъ  нихъ  счастливо  проживешь. 

Ну,  стоить  ли  тебя  вся  эта  сволочь  — 

Душонки  д-Ьвокъ  въ  золотыхъ  мундирахъ? 

А  если  въ  сердце  есть  любви  пзбытокъ  — 

Вотъ  предъ  тобой  отечество  твое. 

Люби  его  вс^^мъ  пыломъ  женской  страсти, 

Отдай  ему  всЬ  помыслы  и  чувства; 

Ты  не  одна,  рука  моя  съ  тобою. 

Она  кр'Ьпка,  не  дрогнетъ,  не  изменить. 

Я  за  тебя  всю  кровь  свою  пролью, 

Я  окружу  престолъ  твой  громкой  славой. 

Такою  славой,  что  въ  в'Ькахъ  поздн^йшихъ 

Тебя  потомство  чтить  не  перестанетъ. 

Я   покажу...    [Схватывается  за  грудь  и  падаетъ]. 

ГР.    БРАНИЦКАЯ. 

Онъ  въ  забытьи,  не  дышитъ. 
Проснись,  очнись!  Все  кончено!  О  Боя^е! 

[Бросается  съ  рыданьями  на  трупъ]. 
БАУЕРЪ   [въ  г.туоокоп  задумчивости]. 

Баз  луаг  ет  Мениск! 

ЮЗЕВИЧЪ    [съ  испугомъ  смотря  на  трупъ]. 

О,  барзо  вельшй  панъ! 

Въ  70-хъ  годахъ. 

«  Ф — » 

288 


ЮМОРИСТИЧЕСКШ 


СТИХ0ТВ0РЕН1Я 


А.  Н.   АПУХТИНЪ.  19 


ПАРОД1Я. 


Пьяные  уланы 
Снять  нередъ  столомъ; 
Мягк1е  диваны 
Залиты  виномъ. 

Лишь  не  спитъ  влюбленный, 
Погруженъ  въ  мечты. 
Подожди  немного: 
Захрапишь  и  ты! 

Орелъ,  6-го  августа  1854  г. 


■■■^^5<$=^)01Ь4^  • 


19* 


Й1 


ПЕРВОЕ  АПР-ЬЛЯ. 


Денекъ  веселый!  Съ  давнихъ  поръ 
Обычай  есть  патр1архальный 
У  насъ:  п  лгать,  и  всяшй  вздоръ 
Сегодня  вс'Ьмъ  пороть  нахально; 
Хоть  ложь-то,  впрочемъ,  привилась 
Такъ  хорошо  къ  намъ  въ  самомъ  д^л-Ь, 
Что  каждый  день  въ  году  у  насъ 
Отчасти  —  первое  апреля. 

Ну,  вотъ  КК,  прхятель  мой, 

Онъ  в^чно  лжетъ  и  мраченъ  в^чно; 

Не  мудрено:  его  порой 

Бранятъ  за  то...  теперь  безпечно 

Смеется,  шутитъ...  Какъ  понять? 

А1  понимаю:  пустомеля 

Вс^мъ  безопасно  можетъ  врать: 

Сегодня  —  первое  апр-Ьля. 

Приносятъ  мн^  письмо.  Его 

Я  чуть  не  рву  отъ  нетерпенья,  — 

Оно  отъ  друга  моего. 

Однако,  что  за  удивленье? 

Въ  немъ  столько  чувства,  даже  честь 
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Во  всемъ:  и  въ  мысляхъ,  п  на  д^Ьл^. 
Смотрю  на  подпР1Сь:  такъ  и  есть! 
Читаю:  первое  апреля. 

Знакомыхъ  встретите...  на  васъ 
ВсЬ  смотрятъ  съ  подозр'Ьньемъ  тоже. 
«Скажите  мн-Ь,  который  часъ?»  — 
Вдругъ  спросятъ  какъ-то  зл-Ьй  и  строже. 
• —  Такой-то.  —  «Ахъ,  неправда,  н^тъ: 
Вы  съ  намп  пошутпть  хот'Ьлп». 
Что-жъ,  нынче  шутитъ  ц'Ьлый  св^тъ: 
Сегодня  —  первое  апр-бля. 

А  я  теперь,  наоборотъ, 
Способенъ  даже  больше  в'Ьрить: 
Сегодня  всятй,  правда,  лжетъ, 
Зато  не  нужно  лицем-Ьрить... 
Сегодня  можно  говорить 
Вс^^мъ  правду,  м^Ьтко  въ  друга  ц'Ьля, 
Потомъ  все  въ  шутку  обратить: 
«Сегодня  —  первое  апр-бля». 

Сегодня  мн^  скажите  вы. 
Что  не  берутъ  въ  Россш  взятокъ, 
Что  городъ  есть  скверн^Ьй  Москвы, 
Что  въ  «Пчелке»  мало  опечатокъ, 
Что  въ  св-Ьт-Ь  мало  дураковъ... 
Вполн'Ь  достигнете  вы  ц^Ьли, 
Всему  пов-Ьрить  я  готовъ: 
Сегодня  —  первое  апрЬля. 

б-го  апр-Ьля  1857  г. 
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ПАРОЛЯ. 


Боже!  въ  какомъ  я  теперь  упоешп 

Съ  «В'Ьстнпкомъ  Русскимъ^>  въ  рукахъ. 
Что  за  прелестныя  стлхотворешя, 
Ахъ! 

Тамъ  Данялевскш.  Плещеевъ  тапнственный, 

М....въ — нашъ  флюгеръ-поэтъ, 
Лучше  же  всЬхъ  несравненный,  единственный 
Фетъ! 

Много  безсмыслпцъ  прочтешь  патетпческпхъ, 

Множество  фразъ  посреди. 
^1ного  и  рпемъ,  а  картпнъ  поэтпческпхъ  — 
Ждп! 

Въ  лазарет1Ь. 
18-го  февраля  1858  г. 
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СОВ-ЁТЪ  МОЛОДОМУ  КОМПОЗИТОРУ, 

(по    поводу    ОПЕРЫ    СЪРОВА    «НЕ    ТАКЪ    ЖИВИ,    КА.КЪ   ХОЧЕТСЯ»). 


Чтобъ  въ  музыке  упрочиться, 
о  юный  неофитъ, 
Не  такъ  пиши,  какъ  хочется, 
А  какъ  С-ЬроБъ  велитъ! 

29-го  ноября  1869  г. 


ДИЛЕТАНТЪ. 


Выла  пора:  что  было  честно, 
Талантливо  въ  родномъ  краю,  — 
Сходилось  дружески  и  т'Ьсно 
Въ  литературную  семью; 
Назваться  «авторомъ»  р-Ьшался 
Тогда  не  всяк1й  спекулянтъ... 
И  какъ  см^шонъ  для  всЬхъ  казался 
Уединенный  дилетантъ! 
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Потомъ  пришла  пора  ииая: 
Росс1я  встала  ото  сна, — 
Литература  молодая 
Ей  оставалася  в'Ьрна; 
Добру,  ОТЧИЗН'Ь,  мыслямъ  чистымъ 
Служплъ  писателя  талантъ, 
И  передъ  см^Ьлымъ  публицистомъ 
Красн'Ьлъ  ненужный  дплетантъ. 

Но  все  непрочно  въ  нашемъ  в'Ьк'Ь... 
Съ  т-Ьхъ  поръ  какъ  въ  нумер-Ь  любомъ 
Я  могъ  прочесть  о  Льв-Ь  Камбек-Ь 
И  не  прочесть  о  Льв^  Толстомъ, 
Я  пересталъ  седлать  Пегаса: 
Мил-Ьй  мн-Ь  скромный  Россинантъ. 
Что  мп-Ь  до  Русскаго  Парнаса! 
Я  —  неизвестный  дплетантъ. . . 

Родился  я  въ  семь-Ь  дворянской, 
Ч-Ьмъ  буду  мучиться  по  гробъ. 
Моя  фамплья  —  не  Виоансшй, 
Отецъ  мой  не  былъ  протопопъ; 
О  фр1яхъ,  жупел-Ь  н  пекл-Ь 
Мн-Ь  чуждъ  бурсацк1й  фол1антъ, 
Меня  подъ  праздники  не  сЬкли... 
Я  —  дплетантъ,  я  —  дплетантъ. . . 

На  площадяхъ  передъ  народомъ   • 
Я  въ  пьяномъ  вид-Ь  не  лежалъ, 
«Стрижомъ»,  «лукошкомъ»,  « бутерброде мъ» 
Своихъ  противниковъ  не  звалъ; 
Бол-Ьзнью,  брюхомъ  или  носомъ 
Ихъ  не  корилъ,  какъ  пасквилянтъ, 
И  не  входилъ  о  нихъ  съ  доносомъ... 
Я  —  дилетантъ,  я  —  дплетантъ. 

Я  нахожу,  и  въ  томъ  виновенъ. 
Что  Пушки нъ  былъ  не  ид10тъ, 
Что  выше  сапоговъ  —  Бетховенъ 
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и  что  пскусство  не  умретъ; 

Чту  имена,  —  не  знаю,  кстати- ль?  — 

Какъ,  наприм'Ьръ,  ^Пекспиръ  и  Дантъ. 

Ну,  такъ  какой  же  я  писатель! 

Я  —  дилетантъ,  я  —  дилетантъ. 

Въ  гр-Ьх-Ь  я  каюся  сугубомъ. 
Хоть  не  легко  признаться  въ  томъ: 
Знакомъ  я  съ  графомъ  Сологубомъ 
И  съ  княземъ  Вяземскимъ  знакомъ!.. 
Не  подражая  нравамъ  скиоовъ, 
Б'Ьлье  м^^няю,  хоть  не  франтъ... 
Мн'1  —  не  родня  Пероглифовъ... 
Я  —  дилетантъ,  я  —  дилетантъ... 

Я  не  ищу  похвалъ  минув шихъ, 
Я  не  гонюсь  за  славой  дня, 
И  Лонгиновъ  —  в^ковъ  грядупщхъ  — 
Пропуститъ,  можетъ  быть,  меня. 
Зато  и  въ  списке  негодяевъ 
Не  пом'Ьститъ  меня  педантъ: 
Я — -не  Булгаринъ,  не  М — ^аевъ... 
Я  —  дилетантъ,  я  —  дилетантъ. 

Въ  60-хъ  годахъ. 


* 


* 


Когда  будете,  д-Ьти,  студентами. 
Не  ломайте  головъ  надъ  моментами, 
Надъ  Гамлетами,  Лирами,  Кентами, 
Надъ  царями  и  надъ  президентами, 
Надъ  морями  и  надъ  континентами... 
Не  якшайтеся  тамъ  съ  оппонентами. 
Поступайте  хитро  съ  конкурентами. 
А  какъ  кончите  курсъ  эминентами 
И  на  службу  пойдете  съ  патентами, - 


297 


Не  глядите  на  служб'Ь  доцентамп 
Н  не  брезгайте,  д-Ьти.  презентами! 
Окружайте  себя  контрагентамгг. 
Говорите  всегда  комплиментами, 
У  начальниковъ  —  будьте  кл1ентамп, 
Утешайте  пхъ  женъ  инструментами, 
Угощайте  старухъ  пеперментами,  — 
Воздадутъ  вамъ  за  это  съ  процентами: 
Обошьютъ  вамъ  мундпръ  позументами. 
Грудь  украсятъ  зв-Ьздами  и  лентами!.. 
А  когда  доктора  съ  орнаментами 
Назовутъ  васЪу  увы!  пац1ентами 
П  уморятъ  васъ  медикаментами,  — 
Отпоетъ  1ереп  васъ  съ  регентами, 
Хоронить  понесутъ  съ  ассистентами, 
Обезпечатъ  д'Ьтей  вашихъ  рентами, 
Чтобъ  пмъ  въ  опер'Ь  быть  абонементами, 
II  прикроютъ  вашъ  прахъ  монументами. 

Въ  бО-хъ  годахъ. 


в.  А.  ВИЛЛААЮВУ. 

(ОТВЪТЪ    НА    П0СЛАН1Е). 


Напрасно  дружескимъ  обухомъ 

Меня  ты  думаешь  поднять... 

Ну,  можно  ли  съ  подобнымъ  брюхомъ 

Стихи  безъ  устали  писать? 

Мн^  жить  пр1ятн^й  неизв^стнымъ, 

Я  своп  покой  ц-Ьню,  какъ  рай... 

Не  называй  меня  небеснымъ 

II  у  земли  не  отнимай! 

Апрель   1870  г. 
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Напрасно  молокомъ  л^Ьчпться  ты  желаешь, 

Пов'Ьрь,  л^Ьченье  не  легко: 
Покуда  ты  себ'Ь  питье  приготовляешь, 
Отъ  взгляда  твоего  прокпснетъ  молоко... 

1872  г. 


ПРОПОВ-ЬДНИКУ, 


По  всевышней  вол-Ь  Бога 
Вылъ  твой  спичъ  довольно  пустъ. 
Говорилъ  хотя  ты  много,  — 
Все  же  ты  —  не  Златоустъ. 

Карлсбадъ,  ЗО-го  мая  1872  г. 


ЭПИГРАММА. 


Т — въ  мн-Ь — П1  й'оЫ,  п1  сЬаьк!,- 
Я  въ  умъ  его  не  в^рю  сл'Ьпо: 
Онъ,  правда,  лтпишъ  хорошо. 
Но  министерствуетъ  неятого. 

Въ  70-хъ  годахъ. 
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П-ЁВЕЦЪ  ВО  СТАН-Ё  РУССКИХЪ  КОМПОЗИТОРОВЪ 


Антрактъ.  Въ  театре  тишина: 

Ни  вызововъ,  ни  гула, 
Вся  зала  въ  сонъ  погружена, 

И  часть  п-Ьвцовъ  заснула. 
Вотъ  я  зач-Ьмъ  сп'Ьшилъ  домой, 

Покинувъ  Римъ  счастливый! 
На  что  тутъ  годенъ  голосъ  мой: 

Одни  речитативы! 
Но  п'Ьть  въ  отчизне  долгъ  велптъ. 

О,  Шашина  родная! 
Какое  сердце  не  дрожитъ, 

Тебя  воспоминая! 

Хвала  вамъ,  чада  новыхъ  л-Ьтъ, 

Родной  страны  Орфеи, 
Что  мните  черезъ  менуэтъ 

Распространять  идеи! 
Кого  я  вижу?  Это  ты-ль, 

О  мужъ  велпюй,  Стасовъ, 
Постигш1й  визант1йскш  стиль, 

Знатокъ  иконостасовъ? 
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Ты  -^  музыкальный  генералъ, 

Мужъ  слова  и  сов-Ьта, 
Но  самъ  отнюдь  не  сочипялъ... 

Хвала  тебЪ  за  это! 

Ты,  Корсаковъ,  въ  в^Ьдомостяхъ 

Прославленный  маэстро. 
Ты  —  впрямь  Садко:  во  всЬхъ  садкахъ 

Начальникъ  ты  оркестра!  * 
Ты,  Мусоргск1й,  посредствомъ  нотъ 

Разскажешь  все  на  св^т-Ь: 
Какъ  нетли  шыотъ,  какъ  грибъ  растетъ, 

Какъ  въ  д-Ътской  плачутъ  д-Ьти. 
Ты  «Годунова»  доконалъ, 

И  нод^Ьломъ  злодею! 
Зач^мъ  младенца  умерщвлялъ? 

Виннть  тебя  не  см-Тио! 

Но  кто  сей  Цезарь,  сей  Кюи? 

Оиъ  сталъ  фельетонистомъ, 
Онъ  мечетъ  грозныя  статьи 

На  радость  гимназистамъ. 
Онъ,  какъ  Ратклифъ,  наводитъ  страхъ: 

Ничто  ему  Бетховенъ, 
И  даже  нрестар-блый  Бахъ 

Бывалъ  нредъ  нимъ  виновенъ. 
И  Еъ  русскимъ  мало  въ  немъ  любви: 

О,  сколько  пмъ  побитыхъ! 
Зач'Ьмъ,  Эдвардсъ,  твой  мечъ  въ  крови 

Согражданъ  знаменитыхъ? 

Ты,  Аоанасьевъ  молодецъ, 

И  Кашперовъ  нашъ  «грозный», 
И  Фитингофъ,  «Мазепы»  льстецъ, — 

Вамъ  дань  хвалы  серьезной. 
О  Сантисъ,  ты  попалъ  впросакъ: 

Зд-Ьсь  опера  не  чудо. 


*  Намекъ  на  то,  что    Н.  А.  Римск1й-Корсаковъ   былъ   назначенъ  началь- 
никомъ  всЬхъ  морскпхъ  оркестровъ. 
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Въ  страну,  гд^  д'Ьйствовалъ   Ермакъ, 

ТсбЪ-бъ  уйтп  не  худо! 
О  Бородпнъ.  тебя  страна 

Внесла  въ  своп  скрпжалп: 
Недаромъ  день  Бородина 

Мы  тризной  поминали! 

О,  Рубпнштепнъ!  Ты  подчасъ 

Задать  способенъ  жару. 
Боюсь,  твой  «Демонъ»  сгубить  насъ, 

Какъ  ужъ  сгуби.тъ  Тамару! 
Не  голосъ  будетъ  нашъ  страдать, 

А  больше  поясница: 
Легко-ль  по  воздуху  летать?* 

В-Ьдь  баритонъ  не  птица! 
Но  ты  в-Ька  переживешь, 

Враги  твои  дубины; 
Намъ  это  доказалъ  Ларошъ, 

Создате.ть  «Кармозины»! 

П  ты.  ЧайковскШ!  говорятъ, 

Что  оперу  ты  ставишь. 
Въ  которой  вовсе  невпопадъ 

Насъ  въ  кузн^  п^ть  заставишь! 
Погпбнетъ  въ  ней  п^вца  талантъ, 

Оглохнемъ  мы  отъ  гула: 
Добро-бъ  « ку знечпкъ-музыкантъ  » , 

А  то  «Кузнецъ  Вакула»! 
Не  обездоль  насъ,  Петръ  Пльпчъ, 

В^дь  насъ  прогонятъ  въ  зашей: 
Дохода  н'Ьтъ  у  насъ  «опрпчь» 

Того,  что  въ  глотке  нашей! 

Пока  же,  другп,  псполать 

Воск.тпкнемъ  дружно  снова, 

И  снова  будемъ  мирно  спать 
Подъ  звуки  «Годунова». 


'•'  При  постановк-Ь  «Демона»  говорили,  что    А,    Г.    Рубпнштейнъ    хотЬлъ, 
чтобы  Демонъ  все  время  деталь  на  воздух-Ь. 
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Одинъ  ты  бодрствуешь  за  вс^хъ, 

Нашъ  капитанъ-исправникъ, 
По  темпу  н'Ьмецъ,  родомъ  чехъ, 

Душою  россъ  —  Направникъ! 
Подвластны  всЬ  теб'Ь,  герой: 

Контральто,  басъ,  сопрано, 
Смычокъ,  рожокъ,  труба,  гобой. 

Ура,  опоковано! 

1875  г. 


ИЗЪ  ЗАПИСОКЪ  ИПОХОНДРИКА. 


«Жизнь  пережить  —  не  поле  перейти!» 

Да,  точно:  жизнь  скучна,  и  каждый  день  скучнее; 

Но  грустно  до  того  сознанш  дойти, 

Что  поле  перейти  мн-Ь  все-таки  труднее. 

Въ  конц15  70-хъ  годовъ. 


НАДПИСЬ  НА  СВОЕМЪ  ПОРТРЕТ-Ь. 


Взглянувъ  на  этотъ  отош,авш1й  профиль, 

Ты  можешь  съ  гордостью  сказать: 
«Недаромъ  я  водилъ  его  гулять 
«И  отнималъ  за  завтракомъ  картофель». 

22-го  марта  1884  г. 
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КУМУШКАМЪ. 


—  Р1ванъ  Иванычъ  фаиъ-деръ-Флитъ 
Женатъ  на  тетк-Ь  Воронцова, — 
Изъ  нихъ  который-то  убить 

Въ  отряди;  славнаго  Слепцова. 

—  Ивапъ  Иванычъ  фанъ-деръ-Флптъ 
Былъ  только  раиенъ  —  я  то  знаю  — 
А  Воронцовъ? — Тотъ  былъ  убитъ... 

—  Ахъ,  н'Ьтъ!  Не  то!  Припоминаю: 
Ни  Воронцовъ,  ИИ  фанъ-деръ-Флитъ, 
Изъ  нихъ  никто  не  былъ  убитъ. 

Ни  даже  тетка  Воронцова  .. 
Одно  изв-Ьстно:  люди  эти 
И  вовсе  не  были  на  св^гЬ, 
И  даже,  кажется,  наврядъ 
Была  и  тетка  Воронцова? 
Но  былъ  д-Ьйствительно  отрядъ, 
Да  только  вовсе  не  Слепцова... 

—  Зат^мъ  пронесся  слухъ  таковъ, 
Что  вовсе  не  было  отряда^ 

А  былъ  поручикъ  Пироговъ... 

—  Да  былъ  ли?  Справиться  бы  надо. 
И  справками,  въ  конц-Ь  концовъ. 
Одна  лишь  истина  добыта: 

Иванъ  Иванычъ  Воронцовъ 
Женатъ  на  тетк-Ь  фанъ-деръ-Флита. 

1888  г. 
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п.  и.  ЧАЙКОВСКОМУ. 


Къ  отъ-Ьзду  музыканта-друга 
Мой  стихъ  минорный  тонъ  беретъ, 
И  нашей  старой  дружбы  фуга, 
Все  развиваяся,  растетъ... 

Мы  увертюру  жпзнн  бурной 
Сыграли  вм'Ьст'Ь  до  конца, 
Грядущей  славы  маршъ  бравурный 
Намъ  рано  волновалъ  сердца. 

Въ  своп  мы  в'Ьрили  таланты, 
Д-блились  массой  чувствъ,  идей... 
И  былъ  ты  въ  род'Ь  доминанты 
Въ  акордахъ  юности  моей. 

Увы!  та  п-Ьсня  отзвучала, 
Инымъ  я  звукамъ  отдался. 
Я  детонпровалъ  не  мало 
И  съ  диссонансами  сжился; 

Давно  безъ  счастья  и  безъ  д-Ьла 
Дары  небесъ  я  растерялъ, 
Мн-Ь  жизнь,  какъ  гамма,  надоела, 
И  близокъ,  близокъ  мой  финалъ... 

Но  ты,  когда  для  жизни  в^Ьчной 
Меня  зароютъ  подъ  землей, — 
Ты  въ  нотахъ  памяти  сердечной 
Не  ставь  бекара  предо  мной. 

Въ  80-хъ  годах'ь. 

А.  И.    АПУХТИН  Г,,  ^5ггеге>-  20 


ПОСЛАН1Е. 


ГРАФУ    Л.    Н.    ГРЛББЕ    ВО    ВРЕМЯ    ЕГО    КРУГОСВЪТИЛГО    ПЛЛВЛН1Я 
НЛ    ВЕЛИКОКНЯЖЕСКОЙ    ЯХТЪ    аТЛМЛРЛ». 


Княжна  Тамара,  дочь  Гудала, 
Лишившись  рано  жениха, 
Простой  монахинею  стала, 
Но  не  спаслася  отъ  гр-Ьха. 
Къ  ней,  по  причине  неизвестной, 
Явился  демонъ,  врагъ  небесъ, 
И  предъ  грузинкою  прелестной 
Разсыпался,  какъ  мелкШ  б^съ. 
Она  боролась,  уступая, 
И  пала,  выбившись  нзъ  силъ... 
За  это  ангелъ  двери  рая 
Предъ  ней  любезно  раствор илъ. 

Не  такова  твоя  «Тамара»: 
Съ  запасомъ  воли  и  труда. 
Она  вокругъ  земного  шара 
Идетъ  безстрастна  и  горда; 
Живетъ  средь  бурь,  среди  тумана, 
И,  русской  чести  верный  стражъ, 
Несетъ  чрезъ  бездны  океана 
Свой  симпатичный  экипажъ. 
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Британскш  демонъ  злобой  черной 

Не  нанесетъ  ущерба  ей 

И  р-Ьчью  льстивой  II  притворной 

Не  усыпитъ  ея  очей. 

Ей  рай  отчизны  часто  снится, 

И  въ  этой  рай,  душой  св-Ътла, 

Она  по  праву  возвратится 

И  непорочна,  и  ц-бла. 

12-го  декабря  1898  г. 


-о^з^че^О^"'^''^- 
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ЧАСТЬ   ВТОРАЯ 


ПРОЗА 


АРХИВЪ 


ГРАФИНИ  Д 


ПОВ1вСТЬ  ВЪ  ПИСЬМАХЪ. 


7,  Отъ  Александра  Васильевича  Моокаискаго. 

(Получ.  во  Петербурнь  2^  марша  18  .  .). 

Многоуважаемая  графиня  Екатерина  Александровна.  Согласно 
данному  мной  об-Ьщанхго,  сп'Ьшу  написать  Вамъ  тотчасъ  по  пр1- 
^зд-Ь  въ  мое  старое,  давно  покинутое  гнездо.  Я  ув^ренъ,  что 
мои  письма  не  могутъ  интересовать  Васъ  и  что  Ваше  прика- 
зан1е  писать  было  только  любезног!  фразой;  но  я  хочу  дока- 
зать Вамъ,  что  всякое  Ваше  желаше  для  меня  законъ,  хотя  бы 
оно  было  высказано  въ  шутку. 

Прежде  всего  отвечу  на  вопросъ,  съ  котораго  начался  нашъ 
посл-Ьдихй  разговоръ  у  Марьи  Ивановны,  т.-е.  почему  и  для  чего 
я  покидаю  Петербургъ?  Я  тогда  отв-Ьчалъ  уклончиво;  теперь 
скажу  Вамъ  всю  правду.  Я  уЪхалъ,  потому  что  разорился;  я 
у^халъ  для  того,  чтобы  спасти  остатки  моего  когда-то  большого 
состояшя.  Петербургъ  затягиваетъ,  какъ  болото,  и,  пока  живешь 
въ  немъ,  н-Ьтъ  никакой  возможности  что-нибудь  поправить.  Вотъ 
я  и  решился  на  радикальную  м-Ьру,  которая,  по  правде  сказать, 
не  стоила  мн^Ь  большихъ  усилш,  потому  что  петербургская  жизнь 
порядочно  мн-Ь  надо-Ьла. 

Но  по  какой-то  непонятной  ирон1и  судьбы  посл-Ьдихй  день, 
проведенный  мною  въ  Петербурге,  заставилъ  меня  глубоко  рас- 
каяться въ  моемъ  р-Ьшенхи.  Утромъ  я  за-Ьхалъ  въ  англ1йсшй 
магазинъ,  чтобы  купить  дорожную  сумку,  и  встр^тилъ  тамъ  Марью 
Ивановну,  которая  пригласила  меня  пр1'Ьхать  къ  ней  вечеромъ. 
На  этомъ  вечер-Ь  Вы  были  со  мной  такъ  очаровательно  любезны, 
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Вы  выказали  мн^  столько  внпмашя,  столько  сердечнаго  участ1я, 
что  едва  не  поколебали  мою  решимость.  И  вспомнилъ  я.  какъ 
два  года  тому  назадъ,  на  вечере  у  той  же  Марьи  Ивановны, 
Вы  также  ласково  разговаривали  съ  Кудряшинымъ,  и  какъ  я 
мучительно  ему  завидовалъ.  «Дмитр1й  Кудряшинъ, — -думалъ  я 
тогда, — мой  товарии],ъ,  онъ  столь  же  мало  арпстократъ,  какъ  и 
я...  За  что  же  ему  такое  исключительное  внпман1е  отъ  царицы 
петербургскихъ  красавицъ?  Неужели  никогда  не  пробьетъ  и  мой 
часъ?»  Увы!  мой  часъ  пробплъ  слишкомъ  поздно,  но,  во  всяко^гь 
случае,  я  отъ  души  благодарю  ту,  которая  этимъ  часомъ  воз- 
наградила меня  за  годы  петербургскаго  холода  и  скуки. 

Я  не  см'Ью  над'Ьяться,  многоуважаемая  графиня,  что  Вы 
захотите  отв'Ьтить  на  это  письмо,  но  на  всякш  случай  прилагаю 
мой  адресъ:  губернск1Й  городъ  Слободскъ.  Мое  им'Ьн1е  въ  двад- 
цати верстахъ  отъ  Слободска,  и  почту  я  получаю  ежедневно. 

Съ  глубокпмъ  уважен1емъ  им^ю  честь  быть  искренно  Вамъ 
преданнымъ 

А.  Можайск1Й. 


2.  Отъ  него  оке. 

(Получ.  )-1о  апр)ьля). 

Какъ  мн^Ь  благодарить  Васъ,  многоуважаемая  графиня,  за 
Ваши  теплыя.  дружеск1я  строки?  Не  зная  Вашего  почерка,  я 
равнодушно  разорвалъ  конвертъ,  но,  посмотр'Ьвъ  на  подпись, 
вскочплъ  съ  м^ста  отъ  восторга.  Вы  удивляетесь  тому,  что,  живя 
такъ  долго  въ  одномъ  город-Ь,  я  до  сихъпоръ  не  зам-Ьчалъ  Васъ... 
О,  какъ  жестоко  Вы  ошибаетесь!  Каждая  встреча  съ  Вами  оста- 
в.тяла  въ  моемъ  сердцЬ  глубоки  сл-Ьдъ,  какую-то  см-Ьсь  восхи- 
щенья и  горечи...  Да  и  какъ  можно  не  заметить  этой  строгой 
античной  красоты,  этой  царственной  поступи,  этого  задумчиваго 
взгляда,  до  того  проникаюш,аго  въ  душу,  что,  когда  Вы  опускаете 
глаза  въ  землю,  Вашему  собеседнику  кажется,  что  Вы  продол- 
жаете смотреть  на  него  сквозь  закрытыя  в-Ьки...  Но  что  же  я 
могъ  сд-блать,  чтобы  высказать  мои  восторги?  Вы  казались  такъ 
недоступны,  такъ  мало  обраи];али  на  меня  внпмашя...  Разъ  я 
преодо.тЪлъ  свою  робость,  сд'Ьлалъ  Вамъ  визитъ,  конечно,  не  за- 
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сталъ  дома  н  черезъ  три  дня  нашелъ  у  себя  карточку  графа. 
На  этомъ  наше  знакомство  остановилось. 

Вы  спрашиваете,  почему  я  заговорилъ  о  Кудряшин^Ь,  и  же- 
лаете знать  мое  ын'Ьн1е  о  немъ.  Кудряшина  я  знаю  съ  детства, 
мы  воспитывались  вм^Ьст-Ъ  въ  лице^.  Онъ  былъ  тогда  очень  кра- 
сивымъ  п  добрымъ  малымъ  и  безшабашнымъ  кутилой;  такимъ 
же  онъ  былъ  посл-Ь  въ  гусарахъ,  такимъ  же  остается  и  теперь, 
въ  отставк'Ь.  Въ  немъ  н'Ьтъ  ничего  возвышеннаго,  онъ  слишкомъ 
1:егге-а-1;егге, — вотъ  почему  я  удивленъ  былъ  Вашимъ  внимашемъ 
къ  нему,  и  вотъ  почему  я  заговорилъ  о  немъ.  Никакой  другой 
ц'Ьли  у  меня  при  этомъ  не  было. 

Теперь  вс'Ь  мои  помыслы  устремлены  на  то,  чтобы  поско- 
р-Ье  кончить  устройство  или  даже  разстройство  моихъ  д-Ьлъ  и 
пм-Ьть  возможность  пргЬхать  зимой  въ  Петербургъ.  Вм^ст-Ь  съ 
Вашимъ  письмомъ  пришло  ко  мн^  письмо  отъ  изв'Ьстнаго  одес- 
скаго  богача  Санунопуло.  Онъ  на-дняхъ  проЬздомъ  былъ  у  меня, 
подробно  осматривалъ  мое  пм'Ьн1е  и  теперь  вызываетъ  меня 
въ  Одессу,  предлагая  какую-то  очень  хитрую  комбинацш.  Завтра 
я  у'Ьзлтю,  а  дней  черезъ  десять  над-Ьюсь  вернуться,  и — кто 
знаетъ? — можетъ  быть,  на  своемъ  письменномъ  стол-Ь  найду  ма- 
ленький конвертъ  съ  графской  короной.  Пов^Ьрьте,  что  при  рас- 
печатыван1ц  этого  конверта  я  особениаго  равнодуппя  испыты- 
вать не  буду. 

А  что  значитъ  загадочная  фраза:  «Можетъ  быть,  увидимся 
раньше,  ч'Ьмъ  вы  ожидаете!»  Припоминаю,  что  Вы  говорили 
мн-Ь  о  какой-то  старой,  больной  тетушк-Ь,  живуш,ей  въ  Слобод- 
ской губерпйг.  Не  собираетесь  ди  Вы  посЬтить  ее?  Вотъ  было 
бы  счаст1е!  Какая  досада,  что  я  не  спросилъ  у  Васъ  фамилш 
этой  тетушки,  я  бы,  конечно,  разыскалъ  ее  и  съ  блаженствомъ 
покрылъ  поц'Ьлуями  ея  сморщеиныя  руки,  потому  что  она  Ваша 
тетушк-а,  потому  что  она  такъ  стара  и  больна  и  потому  что 
я  чувствую  себя  опять  молодымъ  и  способнымъ  жить  и  насла- 
ждаться. 

А  пока,  за  пеим-^Ьнхемъ  сморш;енныхъ  тетушкиныхъ  рукъ, 
позвольте  мн-Ь  мысленно  приложиться  почтительно  къ  той  б'Ь- 
лоснЪжной  ручкЬ,  которая  будетъ  держать  это  письмо. 

Безконечно  Вамъ  преданный 

А.  Можайск! й. 
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3.  Отъ  него  о/се. 

(По луч.  1)-ю  апруьля). 

Ура!  мплая,  дорогая  графиня, — я  не  въ  силахъ  называть 
Васъ  только  многоуважаемой», — ура!  я  отгадалъ:  Вы  соби- 
раетесь навестить  тетушку.  Лучше  этого  Вы  ничего  не  могли 
придумать.  Еслибъ  я  зналъ,  что  тетушку  зовутъ  Анной  Ива- 
новной Кречетовой,  я  давно  могъ  бы  дать  Вамъ  о  ней  самыя 
точныя  св'Ьд'Ьн1я.  Правда,  я  никогда  ея  не  видалъ,  но  съ  ран- 
няго  детства  много  о  ней  слышалъ.  потому  что  она  им-Ьла  ка- 
кой-то процесъ  съ  мопмъ  отцомъ.  Она  живетъ  все  въ  той  же 
деревн-Ь,  въ  которой  протекла  часть  Вашего  д'Ьтства,  т.  е.  въ 
Красныхъ  Хряш,ахъ  (какое  ужасное  названхе!).  Эти  Хряи],п  въ 
тридцати  верстахъ  отъ  Слободска,  но  въ  другую  сторону  отъ 
моей  Гн^Ьздпловки.  Впрочемъ,  если,  минуя  городъ,  'Ьхать  про- 
селкомъ,  между  нами  будетъ  не  бол-Ье  тридцати  двухъ  или  трид- 
цати трехъ  верстъ. 

Вчера,  нолучивъ  Ваше  письмо,  я,  конечно,  сейчасъ  поска- 
калъ  въ  городъ  исполнять  Ваше  поручеп1е.  Отыскать  Вашу 
подругу  д-З^тства  мн-Ь  было  очень  легко,  такъ  какъ  я  съ  Наде- 
ждой Васильевной  хорошо  знакомъ;  ея  мужъ  управляетъ  у  насъ 
палатой  Государственныхъ  11муи],ествъ.  Надежда  Васильевна 
была  очень  тронута  Вашимъ  воспоминан1емъ;  сегодня  я  снаря- 
дилъ  ее  въ  Хряш,и,  чтобы  зондировать  тетушку.  О  результа- 
тахъ  этой  ио'Ьздкп  им-Ью  честь  почтительными ше  донести. 

Тетушка,  узнавъ,  что  Вы  собираетесь  къ  ней  прИ^хать,  вы- 
разила безумную  радость.  Она  сказала,  что  Вы  ея  ближайшая 
родственница,  что  она  любила  Васъ,  какъ  дочь,  что  ссора  съ 
Вами  была  самымъ  сильнымъ  горемъ  ея  жизни,  но  что  теперь, 
если  Вы  р^ши.тись  забыть  прошлое,  она  приметъ  Васъ  съ  рас- 
простертыми объят1ями.  Она  сама  напишетъ  Вамъ  объ  этомъ, 
если  хватитъ  силы.  Она  д^Ьйствительно  очень  стара  и  больна. 
У  нея  живутъ  дв-Ь  ея  двоюродныя  п.темянницы,  княжны  Пышец- 
К1Я,  на  которыхъ,  по  зам-Ьчанхю  Надежды  Васильевны,  изв^ст1е 
о  Вашемъ  прх'Ьзд'Ь  произвело  не  особенно  пр1ятное  впечатлите. 
Эти  княжны,  в-Ьроятно,  боятся  потерять  тетушкино  насл^Ьдство, — 
очень  оно  Вамъ  нужно!  Кром-Ьтого,  при  тетушк'Ь  яшветъ  давно, — 
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Вы,  можетъ  быть,  видали  ее  въ  д'Ьтств'Ъ, — какая-то  Василиса 
Ивановна  М'Ьдяшкпна.  Это  простая  приживалка,  но  забрала  та- 
кую власть  надъ  тетушкой,  что  распоряжается  р-Ьшительно  всЬмъ. 

Мн-Ь  остается  ответить  на  два  пункта  Вашего  письма.  По- 
-Ьздка  моя  въ  Одессу  была  не  безплодна.  Операщя  заключается 
въ  томъ,  что  Сапунопуло  сразу  уплачиваетъ  всЬ  мои  долги  и 
за  это  беретъ  меня,  т.  е.  все  мое  имуш,ество,  въ  кабалу  на  не- 
опред'Ьленное  число  л'Ьтъ.  Мы  споримъ  о  подробностяхъ,  но,  ве- 
роятно, придемъ  къ  соглашен1ю.  Ликвидац1я  усложняется  т-Ьмъ, 
что  у  него  есть  дочь  Сонпчка,  которая  очень  со  мною  кокетни- 
чаетъ.  Мн^  кажется,  что  во  мн^  ей  нравится  не  столько  наруж- 
ность, сколько  придворное  зван1е.  Эта  д'Ьвица  немногимъ  мо- 
ложе меня,  дурна,  какъ  смертный  гр-Ьхъ,  и  им^етъ  всевозмож- 
ныя  претенз1и:  говоритъ  на  пяти  языкахъ,  играетъ  на  форте- 
шано  и  на  арф-Ь;  кром^  того,  поетъ  и  даже  пишетъ  стихи.  Въ 
такую  энциклопедическую  кабалу  я,  конечно,  не  пойду. 

Зат^мъ  Вы  непрем-Ьино  хотите  знать,  отъ  кого  и  что  я  слы- 
шалъ  о  Вашей  дружбЪ  съ  Кудряшинымъ.  Клянусь  же  Вамъ, 
что  я  р-Ьшительно  ничего  не  слышалъ,  а  упомянулъ  о  Кудря- 
шпн'Ь  потому,  что  разъ  д'Ьйствительно  ему  завидовалъ,  видя, 
какъ  Вы  были  съ  цимъ  любезны.  Да  и  что  такое  я  могъ  слышать? 
Вы  не  только  царица  по  красот-Ь, — Вы  и  во  всЬхъ  другихъ  от- 
ношен1яхъ  стоите  на-такой  недосягаемой  высоте,  что  никакая 
злая  клевета  не  можетъ  дотянуть  до  Васъ  своего  зм'Ьинаго  жала. 

А  теперь  позвольте  мн'Ь  на- время  забыть  и  Кудряшпна,  и  Са- 
пунопуло съ  дочерью,  и  все  остальное,  чтобы  предаться  одному 
занят1ю:  считать  дни  и  часы  до  того  счастливаго  мгновен1я, 
когда  пргЬздъ  Вашъ  окончательно  сведетъ  съ  ума  и  безъ  того 
уже  безумнаго,  но  искренно  Вамъ  преданнаго 

А.  Можайскаго. 


4.  Отъ  Василисы  Ивановны  МгъдяшкииОй. 

(Получ.  1^-10  апр1ьля). 

Ваше  С1ягельство.  Тетушка  Ваша  и  моя  благодетельница 
Анна  Ивановна  приказали  мнЪ  написать  Вамъ,  что  он-Ь  будутъ 
ждать  Васъ  съ  радостью  и  нетерпенхемъ;  сами  же  он^  писать 
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не  могутъ  по  прпчпнЬ  большого  ослаб-Ьихл.  А  я  то  какъ  буду 
рада  повидать  Васъ!  Вы,  конечно,  меня  забыли,  а  я  хорошо 
помню,  какъ  Вы  зд'Ьсь  б'Ьгали  такой  миленькой  крошкой  и  сво- 
ими невиннымп  рученочками  били  меня  по  ш,екамъ  и  пригова- 
ривали: «вотъ  теб-Ь,  Силпся!»  А  еще  просятъ  Васъ  Анна  Ива- 
новна привезти  имъ  черносливу  французскаго  въ  синпхъ  ко- 
робкахъ.  Зд'Ьсь  этого  чернослива  ни  за  как1я  деньги  достать 
нельзя,  а  тетушка  очень  его  любитъ,  и  онъ  помогаетъ  ихнему 
пии];еварен110. 

Ц'Ьлую  ручки  Вашего  Схятельства  и  остаюсь  рабски  Вамъ 
преданная  Василиса  М'Ьдяшкпна. 

Прх'Ьзжай  скорее,  другъ  мой  Катя. 

Твоя  Анна  Кречетова. 


5.  Депеша  отъ  А.  В.  Мо±айскаго. 

(Получ.  во  Москвп  22-10  йприля). 

Умоляю  не  телеграфировать  тетушке  о  ирх-^зд^;  встречу  на 
станц1и  съ  дормезомъ  и  лошадьми,  которыя  помчатъ  Васъ,  куда 
прикажете. 

Можайск1й. 


6.  Отъ  него  ±е. 

(Получ.  (п^  Красныхо  Хрящахо  2^-1о  апр}ъля). 

Нужно  ли  говоритъ  Вамъ,  милая,  дорогая  графиня,  что  день, 
проведенный  съ  Вами,  никогда  не  изгладится  изъ  моей  памяти, 
что  тяжелыя  яства  Надежды  Васильевны  показались  мн^  самымъ 
тонкимъ  об-Ьдомъ,  что  'Л  три  часа,  которые  я  провелъ  потомъ 
съ  Вами  въ  ожиданш  лошадей,  были  счастлив ]^йшими  часами 
моей  жизни?  Вы  спросили  меня  на  прощанье,  отчего  я  не  пред- 
ложилъ  Вамъ  провести  этотъ  день  въ  Гн'Ьздиловк'!?  Боже  мой! 
отчего...  отчего...  Да,  конечно,  оттого,  что  не  посм-Ьлъ!  Неужели 
же  Вы  думаете,  что  я  не  желалъ    этого?   Неужели  Вы  не  ви- 
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дите,  что  вся  моя  жизнь  прянадлежитъ  безповоротно  Вамъ?  Я 
ничего  у  Васъ  не  прошу,  ни  на  что  не  надеюсь,  мое  счастье — 
чувствовать  себя  Вашимъ  рабомъ  и  знать,  что  у  меня  есть  ка- 
кая-нибудь ц-Ьдь  въ  жизни. 

Вы,  конечно,  не  забыли,  милая  графиня,  своего  обЬщашя 
обедать  у  меня  завтра  съ  Надеждой  Васильевной.  Представьте 
себ^,  что  этотъ  об^дъ  приходится  отложить,  потому  что  Ваша 
подруга  заявила,  что  она  4хать  ко  мн^  безъ  мужа  не  можетъ 
(какая  провинц1альная  чопорность!),  а  мужъ  встр^чаетъ  какого-то 
сановника-,  который  въ  6  часовъ  про'Ьзжаетъ  черезъ  Слободскъ. 
Надежда  Васильевна  просить  перенести  об-Ьдъ  на  послезавтра, 
и  я  надеюсь,  что  Вы  противъ  этого  ничего  не  им-Ьете,  но  тутъ 
является  сл-Ьдуюгцая  компликац1я.  Вы  сговори.тись  ^хать  на  ло- 
шадяхъ  Надежды  Васильевны,  а  тетушкины  одры  должны  были 
отдыхать  въ  город-Ь,  но  такъ  какъ  Надежда  Васильевна  -Ьдотъ 
съ  мужемъ  въ  двухм^стномь  фаэтоне  и  для  Васъ  м-Ьста  н^тъ, 
то  не  согласитесь  ли  Вы,  не  заезжая  въ  городъ,  прйхать  ко 
мн^  прямо  проселкомъ?  Маршрутъ  Вашъ  будетъ  сл4ду10ш,1й:  до 
парома  Вы  доедете  по  известной  Вамъ  дорог-Ь,  посл'Ь  переправы 
Вы  повернете  налево  на  Селихово  и  Огарково,  потомъ  свер- 
нете на  большую  дорогу  и  на  седьмой  версте  увидите  направо 
отъ  дороги  старый  гн^здиловскхй  домъ,  который  весь  расцв'Ь- 
тетъ,  когда  Вы  переступите  его  порогъ,  какъ  расцвело  мое  еш;е 
не  старое,  но  уже  помятое  жизнью  сердце.  Вы-Ьзжайте  пораньше, 
часовъ  въ  девять.  Мы  позавтракаемъ  въ  той  бес^дк-Ь,  въ  глу- 
бине сада,  о  которой  я  Вамъ  говорнлъ,  и  терпеливо  будемъ 
ждать  добрую,  но  скучную  Надежду  Васильевну  п  ея  столь  не- 
обходимаго  для  нея  мужа. 

Это    письмо  я  р-Ьшаюсь    послать   со  своимъ  приказчикомъ. 
Жду  на  кол^няхъ  милостиваго  ответа. 

А.  Можайск1й. 
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7.  Отъ  него  о/се. 


(Получ.  4-^0  мал). 


Милая  моя  Кптти,  рада  Бога  позволь  мн-Ь  ирх-Ьхать  въ  Хрящи 
II  представь  меня  тетушкЬ;  а  это  ужасно — жить  отъ  тебя  такъ 
близко  п  въ  то  же  время  такъ  далеко.  Будь  спокойна,  я  буду 
вестп  себя  прпмЬрно,  не  выдаиъ  нп  себя,  нп  тебя. 

Твой  А.  М. 


8.  Отъ  графа  Д. 

(Получ.  6-10  мая). 

Наконецъ-то,  мплая  Китти,  получилъ  я  твое  изв'Ьщен1е  о 
благополучномъ  прпбыт1и  въ  тетушкины  Хрящи.  Решительно 
не  понимаю,  что  ты  могла  такъ  долго  д-Ьлать  въ  Москве.  Впро- 
чемъ,  Москва,  какъ  говори лъ  мой  пр1ятель,  т^мъ  отличается 
отъ  Петербурга,  что  въ  Петербурге  живемъ  мы,  а  въ  Москве 
живутъ  наши  родственники.  А  отъ  московскихъ  родственныхъ 
об^довъ  отбояриться  трудно.  Какъ  странно,  что  тетушка  не  по- 
лучила твоей  депеши  изъ  Москвы,  и  какое  счаст1е,  что  ты  встре- 
тила на  станц1и  этого  Можайскаго,  который  досталъ  тебе  ка- 
рету и  лошадей.  Какой  это  Можайскш?  Камергеръ,  бывшш  .ти- 
цепстъ?  Я  его  встречалъ  на  выходахъ  во  дворце  и  кое-где  въ 
обществе,  но  решительно  не  помню,  чтобы  онъ  когда-нибудь 
былъ  у  насъ  и  чтобы  мне  приходилось  отдавать  ему  визитъ. 
Впрочемъ,  тотъ  ли  это  Можапск1й  пли  какой-нибудь  другой, — 
во  всякомъ  случае,  большое  ему  спасибо! 

Очень  радъ,  что  твои  первыя  впечатлен1я  пр1ятны  и  что 
черносливъ  понравился  тетушке.  Я  велелъ  Смурову  высылать 
ей  каждую  неделю  по  две  коробки.  Какъ  Генрихъ  IV  сказалъ: 
«Рап8  таи!  Ыеп  ипе  шезве».  такъ  и  я  скажу:  тетушкины  Хрящи 
стоютъ  несколькпхъ  коробокъ  чернослива.  Полоя^имъ.  мы  съ  то- 
бой имеемъ  довольно  п  своего,  но  сорокъ  лишнихъ  тысячъ  до- 
хода никогда  не  мешаютъ.  А  у  нея.  я  думаю,  не  меньше. 

Черезъ  часъ  после  твоего  отъезда  ко  мне  вбежала  Марья 
Пвановна,  или,  по-твое^гу,  Мери,  вся  растрепанная,  въ  сильномъ 
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волнеыш,  п  начала  шарить  въ  твояхъ  ящикахъ,  пща  какую-то 
очень  важную  записку.  Напрасно  я  ей  объяснялъ,  что  твой  ар- 
хивъ  ведется  въ  такомъ  порядк-Ь,  какого  можно  пожелать  лю- 
бому государственному  архиву,  что  онъ  подъ  семью  замками, 
такъ  что  и  мн'Ь  невозможно  въ  него  «запустить  глазенапы», 
какъ  говорятъ  моветоны  у  насъ  въ  клуб-Ь, — она  все  продолжала 
шарить,  ничего  не  нашла  п  уехала  въ  большомъ  гор'Ь.  Я  во- 
ображаю, какая  это  важная  записка! 

У  насъ  никакихъ  особенныхъ  новостей  н'Ьтъ.  Во  вторникъ, 
возвратясь  изъ  клуба,  я  былъ  очень  удпвленъ,  увидя  въ  швей- 
царской ц1;лую  гору  карточекъ;  я  совсЬмъ  забылъ,  что  это  былъ 
твой  пр1емный  день.  Швейцаръ  по  твоему  приказу  говорилъ 
просто:  сегодня  пр1ема  н'Ьтъ.  Я  не  совсЬмъ  понимаю,  отчего 
ты  пожелала  окружить  свою  поездку  какой-то  тайной.  Если  бы 
ты  уЬзжала  на  пять  дней,  это  бы  еш;е  можно  было  скрыть,  но 
какъ  ты  скроешь,  если  тебя  не  будутъ  видеть  дв-Ь-три  нед-бли? 
Да  и  теперь  уже  кое-кто  знаетъ,  и  вчера  баронесса  Визенъ, — 
эта  в-Ьстница  Европы,  какъ  я  ее  называю, — -спрашивала  меня: 
правда  ли,  что  ты  по'Ьхала  получать  большое  насл'Ьдство?  На 
завтра  мы  приглашены  обедать  въ  австршское  посольство.  О 
теб'Ь  я  написалъ,  что  ты  нездорова,  а  самому  придется  -Ьхать, 
какъ  это  на  скучно.  Въ  город'Ь  опять  усиленно  заговорили  объ 
Обш.еств'Ь  спасан1я  погибаюш,ихъ  д-Ьвицъ.  Хотятъ  выбрать  пред- 
сЬдательницей  княгиню  Кривобокую,  но  она,  говорятъ,  колеб- 
лется, потому  что  еш;е  не  знаетъ,  какъ  на  это  Общество  смо- 
трятъ  еп  Ьаи!:  Иеп.  Игра  моя  въ  клуб-Ь  идетъ  хорошо;  вчера 
встр-Ьтилъ  на  Морской  Софью  Александровну,  которая  пригла- 
сила меня  завтра  играть  у  нея  въ  винтъ  запросто,  въ  сюртуке. 

Прощай,  милая  Китти,  прх'Ьзжай  поскорее,  но,  конечно, 
если  увидишь,  что  полезно  еще  пожить  у  тетушки,  не  ст-Ьсняйся. 
Впрочемъ,  не  мн-Ь  тебя  учить,  при  твоемъ  ум'Ь  и  такт-Ь.  Съ 
такой  женой,  какъ  ты,  можно  спокойно  спать  во  всЬхъ  отно- 
шен1яхъ.  Д'Ьти  здоровы  и  ц'Ьлуютъ  тебя. 

Твой  мужъ  и  другъ  Д. 

Если  встретишь  Можайскаго,  поблагодари  его  отъ  моего 
имени  за  все,  что  онъ  сд'Ьлалъ  для  тебя. 


А.    II,   АПУХТИНЪ.  21 


9.  Отъ  Марьи  Ивановны  Бояровой. 

(Получ.  '/-ю  мал). 

Я  такъ  обрадовалась  ппсьму  твоему,  милая  Кптти,  что  у 
насъ  вышла  ц^Ьлая  семейная  драма.  Мы  сихЬли  за  завтракомъ. 
когда  прпнеслп  письмо.  Узнавъ  твой  почеркъ,  я  вскрикнула  и 
покрасн'Ьла  отъ  радости.  Ипполитъ  Нпколаичъ  сейчасъ  же 
«возым-Ьлъ  некоторое  подозр'Ьн1е»,  какъ  онъ  выражается,  и, 
когда  д'Ьти  ушли,  началъ  приставать,  чтобы  я  показала  ему 
письмо.  Я  разсердплась  и  промучила  его  ц'Ь.тый  часъ,  онъ  все 
время  читалъ  наставлен1я  п  говорплъ  колкости.  Наконецъ, 
когда  онъ  сравнилъ  меня  съ  Клеопатрой,  съ  женой  Пентефр1я 
п  еще  съ  к'Ьмъ-то,  я  показала  ему  твою  подпись.  Онъ  былъ 
очень  сконфуженъ,  е^  а  шоп  1оиг  ^е  1ш  а!  (11!;  (1е8  с1108е8  рёшЫез. 
Я  сказала,  что  такого  тупого,  подозрительнаго  челов1>ка  н  съ 
такимъ  кис.1ымъ  лицомъ  никогда  не  назначатъ  министромъ,  п 
что  онъ  всю  жизнь  останется  товариш,емъ.  Это  его  самое  боль- 
ное м'Ьсто. 

Въ  день  твоего  отъ-Ьзда  у  меня  случился  ц-Ьдый  переполохъ 
съ  запиской  Кости  Неверова,  которую  я  привозила  показать 
теб^  утромъ.  Я  вообразила,  что  забыла  эту  записку  у  тебя  п 
перерыла  вс^  твои  ящики.  Графъ  ув^ря.тъ  меня,  что  твой  ар- 
хпвъ  подъ  семью  замками,  но  это  меня  нисколько  не  успокоило: 
не  могла  же  ты  поместить  въ  свой  архивъ  письмо  ко  мн^1  ^е 
пе  ри18  ра8  1е  саскег,  ^и'а  се^^е  осса810п  1ои  таг!  т'а  ЫЬ  ип 
Ъгш  (1е  сопг.  Я  была  въ  отчаян1и,  что  Костина  заппска  могла 
попасть  въ  чуж1я  руки,  саг  се  Ы11е(;  сотрготе1Ы<:  1оп1  ап1:ап^ 
80П  таИге  сГогШо^гарке  ^ие  то1,  и  представь  себ-Ь,  что  на 
сл-Ьдующее  утро  нашла  ее  на  полу  у  себя  въ  спальне. 

Ну,  что  ты  под'Ё.лываешь  у  своей  тетушки?  Я  отсюда  вижу, 
какъ  ты  спрятала  1е8  а1Г8  (1е  геше  и  вошла  съ  опущенными 
глазками,  съ  видомъ  Мадонны,  и  какъ  тетушка  п  вс^  ея  при- 
живалки были  къ  вечеру  п.тЬнены  и  околдованы  тобою.  Что 
МожайскШ?  Отчего  ты  не  пишешь  мн-Ь  никакихъ  подробностей? 
Кто  лучше:  онъ  или  Кудряшинъ?  Если-бъ  мн-Ь  велели  выбрать 
одного  изъ  нпхъ,  я  бы  выбрала  Кудряшина.  МожайскШ  п'ей!; 
дп'ш!  ро8еиг  п  все  время  рисуется,  а  у  Кудряшина  вся  душа 
на  распашку.  Впрочемъ,  теб'Ь  это  лучше  знать,  а  мн^  не  надо 
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някого,  кром'Ь  моего  Костп.  Я  ыпкакь  не  думала,  что  полюблю 
его  такъ  сильно.  Онъ  проводить  у  меня  ц'Ьлые  дни,  и  Иппо- 
литъ  Николаичъ  ауес  1а  рег8р1сас1(;ё  дш  1е  сагас1:ёп8е  п'еп  ез^ 
пнИетеп!;  ^аЬих.  Новый  учитель  нашъ,  Василш  Степанычъ, 
котораго,  кажется,  ты  вид'Ьла,  начинаетъ  немного  въ  меня  влю- 
бляться, и  у  Костп  пропсходятъ  съ  нимъ  каждый  день  преза- 
бавныя  стычки.  Васпл1й  Степанычъ  большой  либералъ,  а  Костя 
страшный  консерваторъ,  и  оба  говорятъ  ташя  глупостп,  что 
просто  уши  вянутъ.  Мн'Ь  стыдно  сознаться, — но  в-Ьдь  я  ничего 
отъ  тебя  не  скрываю, — что  никогда  я  не  люблю  Костю  такъ 
сильно,  какъ  въ  то  время,  когда  онъ  говорить  свои  глупости. 
Лицо  его  разгорится,  глаза  блестятъ,  онъ  смотритъ  на  своего 
противника  такъ  грозно  и  съ  такой  отвагой,  что  я  уже  не  слу- 
шаю, а  только  любуюсь  имъ.  Я  нисколько  не  осл'Ъплена  на- 
счетъ  Кости.  Я  знаю,  что  онъ  не  особенно  уменъ,  80п  ё(1н- 
слИоп  1а188е  а  с1ё81гег;  я  знаю,  что  глупо  такъ  привязаться  къ 
нему,  но  что  же  д'Ьлать,  с'ез!:  р1и8  Ы%  дне  то1.  Вчера  онъ 
привозилъ  ко  мн'Ь  своего  брата  Мишу,  камеръ-пажа,  который 
черезъ  два  м-Ьсяца  будетъ  также  офицеромъ.  Этотъ  Миша  тоже 
очень  красивъ,  но  ни  лицомъ,  ни  манерами  нисколько  не  на- 
поминаетъ  брата:  II  е81;  1;ге8  йоих,  1:гё8  Ыоп(1  еЬ  1гё8  (1181:т^иё. 
Я  пари  держу,  что  они  отъ  разныхъ  отцовъ.  Оп  (11^  ^ие  1а 
у1е111е  та(1ате  Нев-Ьровь  не  8е  геГиза!!:  пеп  с1ап8  1е  ^етр8,  и 
только  подъ  старость  сд^^лалась  святой  женщиной. 

У  насъ  ничего  новаго  н'Ьтъ,  все  идетъ  по-старому.  Много 
говорятъ  о  Нин-Ь  Карской,  которая  все  живетъ  за  границей  и 
выд^лываетъ  Богъ  знаетъ  что.  Тотъ  парижскш  скандаль,  кото- 
рому ты  егце  не  хотела  верить,  оказывается  совершенной  прав- 
дой; баронесса  Визень  разсказываеть  его  со  всЬми  подробно- 
стями... Только  отъ  кого  она  могла  узнать  все  это?  Не  сама 
же  Нина  ей  написала! 

Ну,  про1цай,  милая  Китти,  надо  кончить  письмо,  а  то  я 
буду  болтать  съ  тобой  до  завтра.  Пиши  мнЬ  почаш,е  и  продол- 
жай соединять  полезное  съ  пр1ятнымъ.  Я  всегда  считала  тебя 
необыкновенной  женш;иной,  но  то,  что  ты  сд-Ьлала  теперь,  это  — 
сошЫе  ловкости.  Исполнить  свой  минутный  капризъ  и  за  это 
получить  сорокъ  тысячь  дохода — с'е81:  пи  ЬгшЬ  с1е  ^ёп1е,  ои  ^е 
пе  т'у  соипа18  раз. 

Твоя  Мери. 
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Ю.  Отъ  графа  Д. 

(Пол/ч.  I )-1о  мал). 

Ну,  ты,  кажется,  совс^мъ  застряла  у  тетушк[т,  моя  милая  бЬг- 
лянка.  Я  не  см-Ью  роптать,  потому  что,  если  ты  тамъ  остаешься, 
значптъ  такъ  нужно,  но  все  же  тяжело  переносить  разлуку  съ 
такой  красивой  и  милой  женой.  Да  и  ты,  я  думаю,  соскучилась 
по  мн'Ь...  Кто  тамъ  тебя,  б'Ьдную,  приласкаетъ. 

Все,  что  ты  МН'Ь  пишешь  о  тетушк'Ь,  заставляетъ  меня  на- 
д'Ьяться,  что  разлука  наша,  по  крайней  м^р^,  не  будетъ  без- 
плодна.  Особенно  знаменательны  слова  тетушки:  «все,  что 
твое, — мое»,  но  только  мн'Ь  кажется,  что  она  должна  была  ска- 
зать наоборотъ.  Теперь  позволь  мнЪ  дать  теб'Ь  сов'Ьтъ  относи- 
тельно расиред'Ьлен1я  подарковъ  при  твоемъ  отъ'Ьзд'Ь.  Княжны 
Пышепк1Я — наша  враги,  ихъ  все  равно  нич^Ьмъ  не  купишь,  а 
потому  Я  думаю,  что  имъ  можно  не  давать  никакихъ  подарковъ. 
Василиса — д-Ьло  другое,  ее  можно  и  должно  купить,  но  только 
такимъ  людямъ  давать  сразу  много  не  сл^^дуетъ,  имъ  нужно 
больше  показывать  перспективу  будуш,ихъ  благъ.  Платье  отдай 
ей  теперь,  а  шаль  можно  будетъ  прислать  къ  празднику,  да, 
если  можно,  сунь  ей  что-нибудь  деньгами. 

Я,  кажется,  писалъ  теб'Ь,  что  Софья  Александровна  пригла- 
шала меня  на  парт1ю  винта,  запросто,  въ  сюртукЬ.  Оказалось, 
что  она  говорила  это  вс^мъ  своимъ  знакомымъ,  которыхъ  встре- 
чала въ  течен1е  трехъ  дней.  Я  прх'Ьхалъ  въ  одиннадцатомъ  часу 
и  нашелъ  челов-Ькъ  пятьдесятъ,  которые  барахтались  въ  ея  ма- 
ленькой квартирк-Ь,  однимъ  словомъ,  вечёръ  ей  Гогше.  Къ 
счастью,  я  въ  тотъ  день  об-Ьдалъ  въ  австрШскомъ  посольстве, 
а  потому  од'Ьтъ  бы.1ъ  не  запросто,  а  какъ  сл'Ьдуетъ.  Вид'Ьлъ 
тамъ  твою  Мери  и  съ  большимъ  удовольств1емъ  поговорилъ  съ 
ней,  потому  что  она  косвенно  напомни.та  мн'Ь  тебя.  Только  за- 
ч^мъ  при  ней  неотлучно  состоптъ  эта  громадная  каланча  Не- 
ъ'Ьровъ?  Мери  слпшкомъ  умная  женщина,  чтобы  находить  удо- 
во.1ьсгв1е  въ  его  обгцеств'Ь. 

Третьяго  дня  я  былъ  очень  встревоженъ  т^мъ,  что  твоя 
моська  ц'Ьлый  день  ничего  пе  'Ьла  и  какъ-то  странно  стонала. 
Я  сейчасъ  же  посла.ть  за  ветеринаромъ;  онъ  ее  ч'Ьмъ-то  выма- 
за.тъ  и  да.тъ  л-Ькарство;  сегодня  она,  слава  Богу,  совс^мъ  здо- 
рова. Д'Ьти  здоровы  и  ц'Ьлуютъ  тебя. 

Твой  мужъ  и  другъ  Д. 


//.  Отъ  М.  И.  Бояровой. 

(Получ.  16-10  мая). 

Спасибо,  милая  Китти,  за  твое  большое  дружеское  письмо. 
Даже  такая  непроницаемая  для  вс^хъ  женщина,  какъ  ты, — и 
та  чувствуетъ  потребность  пм-бть  кого-нибудь,  съ  к'Ьмъ  можно 
говорить  а  соеиг  опуег!;.  Кого  же  теб'Ь  и  выбрать,  какъ  не  меня, 
которая  обожаетъ  тебя  съ  детства?  Ма18  роигдио!  те  гесот- 
тапс1е84и  1а  сИзсге^гоп?  Про  себя  я  разболтаю  все,  что  хочешь, 
но  если  д^Ьло  касается  тебя,  то  ум-Ью  молчать.  Архива  у  меня 
н^тъ  и  вс^Ь  твои  письма  я  какъ  прочту,  такъ  сейчасъ  же  рву. 
Мн-Ь  также  надо  разсказать  тебЬ  много  см-Ьшного  и  много  груст- 
наго.  Во-первыхъ,  у  насъ  опять  произошла  семейная  драма. 
Ипполитъ  Николаичъ,  просматривая  учебныя  тетради  Мити, 
в-Ьроятно,  заглянулъ  въ  яп];икъ  учителя  и  открылъ  послаше  въ 
стихахъ,  въ  которомъ  Васил1й  Степанычъ  объяснялся  мн-Ь  въ 
любви.  Я  думаю,  что  онъ  никогда  не  р'Ьшился  бы  поднести  мн^Ь 
эти  стихи,  а  писалъ  ихъ  для  своего  собственнаго  удовольств1я, 
та18  И  а  ей  1а  8о1"118е  с1е  р1асег  ше8  шШа1е8  а  1а  Ш^.  Иппо- 
литъ Николаичъ,  конечно,  сейчасъ  же  возьвгЬлъ  подозр'Ьнхе, 
разсчиталъ  учителя  и  вел-Ълъ  ему  черезъ  часъ  покинуть  нашъ 
домъ,  потомъ  пришелъ  делать  сцену  мн^Ь.  Я  была  еп1,е  въ  по- 
стели и  съ  просонья  пспугалась,  думая,  что  онъ  узналъ  что- 
нибудь  про  Костю,  но  когда  онъ  началъ  читать  преступное  сти- 
хотворенье, я  не  могла  удержаться  отъ  хохота.  Каковы  эти  стихи, 
можешь  судить  по  носл-Ьдиему  куплету: 

Сбрось  этотъ  бархатъ,  эти  блонды, 
Услышь,  услышь  любовь  мою 
И  предъ  могз'^^^ствомъ  природы 
Склони  головку  ты  свою. 

Какъ  я  ни  уговаривала  Ипполита  Николаича  примириться 
съ  учителемъ,  онъ  остался  непреклоненъ,  ув'Ьряя,  что  поэз1я 
им-Ьетъ  страшное  влгяше  на  слабое  сердце  женш^ины.  Я  думаю, 
во  всемъ  М1р^  не  было  еш,е  такого  прим-Ьра,  чтобы  какая-нибудь 
женш,ина  изм-Ьнила  мужу  изъ-за  стиховъ,  особенно  такихъ,  въ 
которыхъ  блонды  риомуютъ  съ  природой.  И  зач-Ьмъ  ему  пона- 
добились эти  блонды?  Я  ихъ  отъ  роду  не  носила.  Боясь,  что 
по  своимъ    «принципамъ    благоразумной    экономит»    Ипполитъ 


Николапчъ  обсчпталъ  учптеля,  я  послала  ему  черезъ  Мптю  па- 
кетъ  съ  деньгами,  но  онъ  деньги  сейчасъ  же  прислалъ  обратно, 
при  чемъ  наппсалъ  мн'Ь,  что  сохранить  обо  мн-Ь  самое  светлое 
воспомпнаше  на  всю  жизнь.  МнЬ  жаль  Васшия  Степаныча:  онъ 
говорилъ  иногда  много  глупостей  и  писалъ  нлоххе  стихи,  но 
челов'Ькъ  былъ  хороши"!.  Костя  также  его  жгитЬетъ,  потому  что 
ему  теиерь  некого  громить  и  унпчтоя^ать  посл'Ь  об^да.  Впро- 
чемъ,  Костя  такой  консерваторъ,  что  даже  моего  мужа  считаетъ 
лпбераломъ,  и  какъ-то  заявилъ  мн1^,  что  не  м1>шало  бы  Иппо- 
лита Николаича  согнуть  въ  баран1й  рогъ.  Этотъ  баранш  2)ого 
такъ  ему  понравился,  что  онъ  повторплъ  его  разъ  пять,  при- 
бавляя, что  это  отличный  каламбуръ.  Я  вовсе  не  разд^Ьляла 
этого  мн^шя;  разныя  грубыя  выходки  Кости  въ  подобномъ  род^ 
давно  меня  коробили,  но  на  этотъ  разъ  я  опять  промолчала. 
Наконецъ,  я  потеряла  терп'Ьн1е,  и  мы  поссорились  серьезно. 
Надо  теб-Ь  сказать,  что  на  вечер-Ь  у  Софьи  Александровны  я 
встретила  твоего  мужа.  Онъ  нрх'Ьхалъ  съ  какого-то  об^да  Ь'ёз 
ё1ё^ап1:  е^  1:гё8  га]еш11,  онъ  остригся  подъ  гребепку,  и  это  къ 
нему  очень  пдетъ,  потому  что  уменьшаетъ  сЬдину.  Онъ  сейчасъ 
же  подсЬлъ  ко  мпЬ  и  началъ  самымъ  настоящпмъ  образомъ  за 
мной  ухаживать.  Меня  это  забавляло,  но  Костя  вдругъ  такъ 
насупплъ  брови  п  началъ  смотрЬть  такими  зверскими  глазами, 
что  я,  боясь  какого-нибудь  скандала,  посп'Ьшила  уЬхать.  На 
другой  день  я  шутя  распекла  Костю  за  такую  мимику,  но  онъ 
совершенно  серьезно  началъ  обвинять  меня  въ  кокетств'Ь  и  кон- 
чилъ  т^мъ,  что  я  такая  женш,ина,  «которая  готова  в'Ьшаться  на 
шею  всякому  штатскому».  Я  не  вытерп'Ьла  и  высказала  ему 
все,  что  у  меня  въ  пос.тЬднее  время  накип^Ьло  на  душ-Ъ.  Онъ 
разсердился  и  у^халъ,  не  простившись,  а  я  всю  ночь  думала 
о  томъ,  кашя  мы  женш;нны  жалк1'я  суш,ества.  Въ  самомъ  д-Ьл-Ь, 
кЪгъ  мы  увлекаемся,  для  кого  мы  жертвуемъ  всЬмъ  на  св'ЬгЫ? 
Къ  утру  я  твердо  решилась  прекратить  мою  связь  съ  Костей, 
и,  если  бы  онъ  нргЬхалъ  на  другой  день  въ  свой  обычный  часъ, 
клянусь  теб-Ь,  что  теперь  все  было  бы  кончено  между  нами.  Но 
его  что-то  задержало,  онъ  не  прх-Ьхалъ  ни  утромъ,  ни  къ  об-Ьду. 
Тогда  я  вообразила,  что  онъ  бросилъ  меня  и  никогда  больше 
не  пргЬдетъ.  Эта  мысль  показалась  мн-Ь  такъ  обидна,  что  тот- 
часъ  ПОСЛ'Ь  об-Ьда  я  написала  ему,  прося  пртЬхать  для  р-Ьшитель- 
наго  объясненхя,  но  его  нигд-Ь  не  нашли,  и  записка  верну.иась 
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ко  мн^  въ  девять  часовъ.  Мн-Ь  нужно  было  -Ьхать  къ  княгине 
Кривобокой,  но  я  не  им'Ьла  силы  пойти  одеваться  и  просидела 
весь  вечеръ  въ  маленькой  гостиной  въ  какомъ-то  отуп-Ёньи.  ВсЬ 
мои  обиды,  всЬ  решительные  планы  разлетались,  какъ  дымъ. 
У  меня  было  одно  желан1е:  увидать  его  на  секунду,  уб-Ьдиться, 
что  мы  не  въ  ссор-Ь.  Наконецъ,  въ  дв-Ьнадцатонъ  часу  раздался 
сильный  звонокъ.  Это  могъ  быть  или  онъ,  или  Ипполитъ  Ни- 
колаичъ,  который  иногда  д^лаетъ  мн-Ь  эти  сюрпризы  и  прйз- 
жаетъ  изъ  клуба  раньше  двухъ  часовъ.  Я  вся  замерла  въ  ожи- 
дан1и,  но — что  было  со  мной,  когда  раздались  Костины  шаги  въ 
зал-Ь,  когда  я  увид-Ъла  это  милое  лицо,  улыбавшееся  какой-то 
виноватой  улыбкой!..  Вотъ  видишь,  Китти,  за  так1я  минуты  можно 
много  перестрадать  и  все  простить!  Не  брани,  а  пожал'Ьй 

Твою  б-Ьдиую  Мери. 

Р.  8.  Петербургъ  нуст-Ьегь,  почти  вс^  разъ-Ьхались.  Посл'Ь- 
завтра  мы  пере'Ьзжаемъ  въ  Петергофъ.  Я  все  надеялась,  что 
Ипполитъ  Николаичъ  сделается  расточителенъ  и  возьметъ  боль- 
шую дачу  возл^  твоей;  но,  увы!  пока  онъ  размышлялъ  и  взв^ши- 
валъ,  ее  наняли.  Кончилось  т-Ьмъ,  что  я  буду  жить  очень  да- 
леко отъ  тебя — въ  Старомъ  Петергофе,  а  платить  мы  будемъ 
тремя  стами  рублей  дороже.  Вотъ  что  значатъ  принципы  благо- 
разумной экономш! 


12.  Отъ  графа  Д. 

(По луч.  18-10  мая). 

Милая  Китти.  Сейчасъ  за  мной  присылала  княгиня  Криво- 
бокая и  объявила,  что  она  соглашается  быть  председательницей 
Обп1,ества  спасангя  погибаюш,ихъ  девицъ.  Вместе  съ  т^мъ  она 
предлагаетъ  тебе  быть  вице-председательницей.  Я  отвечалъ,  что 
напишу  тебе  объ  этомъ  и  что,  вероятно,  ты  не  откажешься. 
Впрочемъ,  я  далъ  ей  твой  адресъ,  и  она  сама  тебе  напишетъ 
завтра,  после  выборовъ.  По  моему  мнешю,  отказываться  тебе 
нельзя.  Ужъ  если  княгиня  согласилась  быть  председательницей, 
значитъ,  на  это  Обп],ество  смотрятъ  благосклонно.  Хотя  княгиня 
и  слыветъ  придурковатой,  но  на  этотъ  счетъ,  не  безпокойся,  не 
ошибется.  Положимъ,  это  вовлечетъ  тебя  въ  кое-кашя  издержки, 
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ио  мы  эти  расходы  вериемъ  съ  нзбыткомъ.  Въ  нашемъ  боль- 
шомъ  дом'Ь  бель-этажъ  всю  зиму  стоялъ  пустой,  я  уже  ввер- 
нулъ  княгпн-Ь  словечко:  нельзя  лп  взять  для  Общества  эту  квар- 
тиру? Она  отвечала:  «отчего  же  не  взять,  особенно  если  ваша 
жена  будетъ  моей  помощницей». 

Яад'Ьюсь,  милая  Китти,  что  это  мое  последнее  письмо  въ 
Красные  Хрящи.  Будетъ  съ  тебя  этихъ  Хрящей,  лучше  поехать 
какъ-нибудь  въ  другой  разъ.  Д-Ьти  здоровы  и  ц^луютъ  тебя. 

Твой  мужъ  п  другъ  Д. 


13.  Отъ  княгини  Нриво5окой. 

(Полцч.  1^-10  мая). 

Милая  графиня.  Извещаю  Васъ,  что  сегодня  въ  зас'Ьдан1и 
Общества  спасан1я  погпбающихъ  д-Ьвицъ  я  предложила  Васъ  въ 
вице-предсЬдательницы,  п  Вы  были  выбраны  черезъ  восклица- 
н1е,  безъ  всякой  баллотировки.  Я  люблю  думать,  что  посл-Ь  та- 
кого лестнаго  пзбран1я  Вы  отказываться  не  будете.  А  я  одна 
съ  этимъ  д-Ьломъ  никакъ  справиться  не  могу;  у  меня  отъ  од- 
п-Ьхъ  домашнихъ  заботъ  голова  кругомъ  пдетъ. 

Какъ  Вы  счастливы,  милая  графиня,  что  у  Васъ  только  двое 
д^теп,  да  и  т^  сыновья,  а  меня  Богъ  наградилъ  пятью  дочерьми, 
съ  которыми  приходится  всю  жизнь  возиться.  Есть  такая  ста- 
ринная сказка  о  пяти  дурахъ;  я  думаю,  что  она  про  меня  на- 
ппсана.  Вы  скажете,  что  мн^  роптать — гр^хъ,  потому  что  че- 
тверыхъ  я  разместила  по  хорошпмъ  людямъ,  но  пов'Ьрьте,  что 
съ  Наденькой  хлопотъ  у  меня  больше,  ч^мъ  со  всЬми  осталь- 
нымп.  В^дь  ей  пошелъ  уже  двадцать  четвертый  годъ...  Кажется, 
отчего  бы  ей  не  найтп  жениха?  И  невеста  богатая,  п  собой 
недурна,  а  вотъ,  подите  же,  не  выходитъ,  да  и  только!  Я  ду- 
маю, это  оттого,  что  воспитана  она  слишкомъ  хорошо,  а  нын-Ьш- 
ше  молодые  люди  этого  не  любятъ.  Вотъ  графиня  Анна  Михай- 
ловна это  очень  понимаетъ.  Устроила  она  въ  позапрошломъ 
году  у  себя  живыя  картины  и  поставила  свою  Катю  изобра- 
жать Орлеанскую  Д'Ьву.  Поднимается  занав^съ,  п  вижу  я  Катю 
почти  что  совсЬлъ  разд'Ьтую.  Ну,  думаю  себ'Ь,  какая  же  это 
Орлеанская  д'Ьва?   Это,  напротпвъ  того,  прекрасная  Елена!   А 
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Анна  Михайловна  при  этомъ  еще  поясняетъ  мн^Ь:  «Костюмъ 
Катинъ — вполн-Ь  историческхй,  вы  видите:  и  шлемъ,  и  латы  ле- 
жатъ  на  земл-Ь;  но  только  моя  Катя  выбрала  такой  моментъ, 
когда  Орлеанская  Д'Ьва  хочетъ  прилечь  и  отдохнуть».  Вотъ  и 
не  удивительно,  что  посл-Ь  этого  ея  Катя  оставалась  недолго 
Орлеанской  Д'Ьвой,  и  въ  тотъ  же  вечеръ  за  ужиномъ  этотъ  дура- 
чокъ  Ведя  Вараксинъ,  который  до  того  ухаживалъ  за  Надень- 
кой, сд^лалъ  предложен1е  Кат^з.  Что  значить  удачно  выбрать 
моментъ. 

До  свиданхя,  милая  графиня,  я  черезъ  нед'Ьлю  ^Ьду  въ  де- 
ревню, а  мн^  хотелось  бы  до  отъезда  лично  переговорить  съ 
Вами  обо  многомъ.  Ирт-Ёзжайте  поскорее,  а  пока  заставьте 
играть  телеграфъ  о  Вашемъ  согласуй. 

Преданная  Вамъ 

Е.  Кривобокая. 


14.  Депеша  отъ  Дм11тр1Я  Д/иитр/евича  Нудряшина. 

(Получ.  21-10  мая). 

Буду  ждать  въ  Москв^Ь;  гд-Ь  остановлюсь — не  знаю;  объ  ад- 
рес^!) справиться  у  цыганъ  въ  Стр-^льн-Ь. 

Кудряшинъ. 


15.  Отъ  М.  И.  Бояровоа.  » 

(Получ.  во  Петербургу  т-ю  1юня). 

Я  только  что  узнала  отъ  твоего  мужа,  что  ты  ирх-йзжаешь 
завтра.  Наконецъ-то1  Я  над-Ьюсь,  что  ты  завтра  же  переедешь 
въ  Петергофъ, — теперь  въ  город-Ь  д-Ьлать  нечего.  Вели  людямъ 
все  перевозпть,  а  сама  съ  мужемъ  и  д-Ьтьми  пр1'Ьзжай  обедать 
къ  намъ.  Какъ  я  счастлива,  что  ты  пр1!^зжаешь, — сколько  мн4 
нужно  разсказать  теб-Ь. 

Твоя  Мери. 
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16.  Отъ  княгини  Иривобокой. 

(Получ.  1-10  гюня). 

Мплая  графиня.  Къ  сожал'Ьн1Ю,  я  нпкакъ  не  могу  дождаться 
Васъ  п  уЬзжаю  въ  деревню.  Къ  Вамъ  въ  Петергофъ  явится 
н^кто  Пванъ  Иваньшъ  Оптинъ.  мой  бывш1й  управляющш,  ко- 
тораго  я  назначила  секретаремъ  нашего  Общества.  Церемон1й 
съ  нпмъ  нпкакпхъ  соблюдать  не  нужио.  Я  его  сажаю,  но  руки 
не  даю.  Онъ  передастъ  Вамъ  всЬ  бумаги  и  разскажетъ,  что 
нужно.  До  моего  возвраш,ен1я  Вы  будете  предсЬдательницей; 
впрочемъ,  особеяныхъ  хлонотъ  Вамъ  не  будетъ.  Л'Ьтомъ  общихъ 
собран1п  не  будетъ,  а  къ  концу  августа  я  уже  возвращусь  въ 
Петербургъ,  потому  что  Оля  должна  родить.  Вотъ  посудите  изъ 
этого,  милая  графиня,  какой  крестъ  я  несу  изъ-за  моихъ  доче- 
рей. Покидать  деревню  въ  самое  лучшее  время, — и  для  чего? 
Кажется,  не  хитрое  д-Ьло — рожать,  а  безъ  меня  и  этого  сделать 
не  могутъ.  Но  это  бы  все  ничего,  если-бъ  только  Наденька 
вышла  замужъ  поскорее.  Воспиташя  она,  д'Ьйствительно,  пре- 
краснаго,  но  характеръ  у  нея  самый  несносный.  Вотъ  теперь 
надо  укладываться,  голова  кругомъ  идетъ,  а  она  такъ  и  жуж- 
житъ  надо  мной!  Напишите  мн'Ь  въ  Знаменское,  милая  графиня; 
ни  съ  к'Ьмъ  я  такъ  не  люблю  говорить,  какъ  съ  Вами.  По 
крайней  м'Ьр'Ь,  душу  отводишь. 

Преданная  Вамъ 

Е.  Кривобокая. 

Р.  8.  Вчера  я  получила  очень  радостное  пзвЬст1е:  мой  старый 
духовникъ  и  другъ,  преосвященный  Никодимъ,  вызванъ  въ  Си- 
нодъ  и  проведетъ  зиму  въ  Петербурге.  Это  челов^къ  такого 
ума  и  такой  святой  жизни,  что  Вамъ  непрем-Ьино  нужно  съ 
нимъ  познакомиться.  Подъ  его  руководствомъ  наше  Общество 
пойдетъ  хорошо,  я  ничего  не  буду  д-Ьлать  безъ  его  благословен1я. 
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17.  Отъ  А.  В.  Мо±айскаго. 

(Получ.  во  Петерюфп  б-ю  гюня). 

Сейчасъ  только  получилъ  я,  милая  Китти,  твою  депешу  съ 
изв^щешемъ  о  благополучномъ  прибыт1И  въ  Петербургъ.  Ре- 
шительно не  понимаю,  что  ты  могла  такъ  долго  д-Ьлать  въ  Мо- 
скве. Ужъ  не  заболела  ли  ты  тамъ?  Еш,е  мен^е  я  могу  понять, 
почему  ты  такъ  р-Ьшительно  запретила  мн-Ь  проводить  тебя  до 
Москвы.  Какъ  бы  я  ухаживалъ  за  тобой,  если  ты  была  больна, 
и  какъ  бы  мы  повеселились,  если  ты  была  здорова!  Но  что 
делать!  этого  теперь  не  вернешь,  какъ  не  вернешь  и  т-Ьхъ  чуд- 
ныхъ  майскпхъ  дней,  которые  промелькнули,  какъ  сонъ,  и  о 
которыхъ  я  могу  повторить  стихи  Жуковскаго: 

Не  говори  съ  тоской:  ихъ  нктъ, 
Но  съ  благодарност1ю  были. 

Проводивъ  тебя,  я  вернулся  въ  Гн'Ьздиловку  и  просид'Ьлъ 
тамъ  безвыездно  все  это  время.  Каждый  день  ходилъ  я  въ  нашу 
бесЬдку.  Та  сирень,  которая  охватывала  ее  со  вс^хъ  сторонъ, 
врывалась  въ  ея  окна  п  всю  ее  наполняла  своимъ  благоуханхемъ, 
теперь  отцвела.  Да  и  все  кругомъ  отцвело  и  поблекло  для  меня. 
Мою  одинокую,  темную  жизнь  нежданно  озарилъ  лучъ  яркаго 
солнца,  но  прошло  мгновен1е,  —  и  это  со.шце  гд-Ь-то  далеко, 
осв'Ьш.аетъ  и  гр^етъ  другихъ. 

Вотъ  проза  жпзни, — та  не  проходитъ,  не  даетъ  отдохнуть. 
Вчера  я  получилъ  ультиматумъ  отъ  Сапунопуло:  или  я  долженъ 
сдаться  на  вс^  его  предложен1я,  другими  словами,  сделаться  его 
рабомъ,  или  онъ  отказывается  совершенно,  и  тогда  все  мое  со- 
стоян1е  улетаетъ  въ  трубу.  Придется  поехать  въ  Одессу  и 
сдаться.  Выговорю  только  одно  условхе,  чтобы  мн^  можно  было 
сейчасъ  же  -Ьхать  въ  Петербургъ  и  пробыть  тамъ  хоть  одинъ 
посл-Ьдихй  годъ,  а  тамъ — будь  что  будетъ! 

До  свидатя  же,  до  скораго  свидашя,  моя  богиня,  мое  солнце, 
моя  милая,  несравненная  Китти. 

Твой  до  посл^дняго  дыхан1я  А.  М. 
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18.  Отъ  В.  И.  Мгьдяшкиной. 

(Получ.  1^-10  тля). 

Ваше  С1ятельство  матушка  Графиня  Екатерина  Алексан- 
дровна. Сейчасъ  Ваша  Тетушка  и  моя  благод^^тельница  полу- 
чили Ваше  письмецо,  въ  которомъ  Вы  Ихъ  благодарите  за  ока- 
занное Вамъ  гостенрхимство.  Анна  Ивановна  приказали  Вамъ 
ответить,  что  не  Вамъ  II хъ,  и  Пмъ  Васъ  благодарить  сл-Ь- 
дуетъ  за  то,  что  Вы  почти  ц-йлый  мЬсяцъ  Пмъ  пожертвовали 
и,  можно  сказать,  усладили  Ихъ  посл-Ьдихе  дни.  А  еш,е  Тетушка 
приказали  Вамъ  написать,  что  Вы  въ  этомъ  добромъ  д-Ьл-Ь  пе 
раскаетесь. 

А  какое  унын1е  началось  у  насъ  посл^  Вашего  отъезда, — 
Вы  себ-Ь  и  представить  не  можете!  Если  я  какъ-нибудь  нечаянно 
загляну  въ  ту  комнату,  которую  Вы  занимали,  слезы  такъ  и 
текутъ  сами  собою.  Взгляну  на  платье,  которое  Вы  мн-Ь  пода- 
рили,— и  опять  плачу,  п  не  знаю,  когда  я  эту  пре.тесть  над'Ьоу. 
Разв-Ь  въ  Светлый  праздникъ.  А  Вы  еще  по  своему  великоду- 
ш1ю  об-Ьп^али  мнЬ  прислать  шаль  къ  Новому  году.  Не  надо 
мн-Ь  этого,  ей-Богу,  не  надо!  Я  до  Новаго  года,  можетъ  быть, 
п  не  доживу,  а  вотъ  если  бы  Вы  теперь  прпслали  ын'Ь  что- 
нибудь,  что  Сами  носили,  это  былъ  бы  мн'Ь  настоящ1п  подарокъ. 

И  весь  домъ  по  Васъ  тоскуетъ.  Ужъ  на  что  наши  княжны 
д-Ьвицы  язвительныя  и  тупя,  даже  и  тЬ  отъ  Васъ  въ  восхи- 
щеши.  Недавно  я  подслушала,  какъ  старшая  княжна  хвалила 
Васъ  сестре:  «это,  говоритъ,  такой  бонтонъ,  какого  и  за  гра- 
ницей не  во  всякое  время  встр-Ьтить  моягно.  Она,  говоритъ, 
вся  состоитъ  только  пзъ  одного  бонтона».  И  это  правда,  ма- 
тушка Графиня,  суп];ая  правда! 

Припадая  къ  стопамъ  Вашего  Сгятельства,  ц'Ьлую  ручки 
Ваши  п  остаюсь  по  гробъ  жизни  преданная 

Василиса  М-Ьдяшкина. 
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19.  Отъ  М.  И.  Бояровом. 

(Полг]ч.  20-10  гюня). 

Мплая  Китти.  Ради  Бога,  пригласи  Ипполита  Николаича 
къ  себ-Ь  пить  чай  посл-Ъ  музыки  и  устрой  ему  парт1ю  въ  винтъ. 

Твоя  Мери. 
20.  Отъ  княгини  Нривобоком. 

(Полг]ч.  2^-10  гюня). 

Отъ  души  благодарю  Васъ,  милая  графиня,  за  Ваше  милое 
письмо.  Вы  пишите,  что  Оптинъ  кажется  Вамъ  челов^комъ 
сомнительнымъ.  Меня  это  нисколько  не  удивляетъ,  а  только 
доказываетъ  Ваше  большое  познан1е  людей  и  вепрей.  Я  должна 
Вамъ  сознаться,  что  прогнала  его  изъ  управляюш,ихъ  за  во- 
ровство, но  у  него  семь  челов^къ  д^тей,  и  я  черезъ  жалость 
назначила  его  секретаремъ  Обш;ества,  пока  онъ  не  найдетъ  себ'Ь 
м-Ьсто.  Но  мы  его  долго  держать  не  будемъ,  и  я  хочу  его 
рекомендовать  графин'Ь  Анн-Ь  Михайловн-Ь,  которая,  говорятъ, 
иш,етъ  управляюш,аго. 

У  насъ  въ  Знаменскомъ  большое  оживлеше:  съехались  всЬ 
дочери,  кром-Ь  Оли,  съ  д-Ътьми  и  мужьями.  Дочерямъ,  а  особенно 
внучатамъ,  я  очень  рада,  но  мужей,  конечно,  лучше  бы  имъ 
оставить  дома.  Даже  Петръ  Иванычъ,  который  два  года  меня 
будировалъ  и  не  клалъ  ко  мн-Ь  ногу,  пожаловалъ  сюда,  но 
продолжаетъ  будировать  и  почти  не  говоритъ  со  мною.  Я  не 
обрап1,аю  на  это  никакого  вниман1я,  и  только  два  раза  въ 
день,  когда  онъ  очень  продолжительно  ц^луетъ  мою  руку,  я 
отворачиваюсь  и  стараюсь  ц'Ьловать  воздухъ  вместо  его  лба, 
потому  что  отъ  него  такъ  и  разитъ  смазными  сапогами.  Пред- 
ставьте, что  теперь  выдумали  новые  духи  С1иг  с1е  Ки881е,  и 
Петръ  Иванычъ  нарочно  обливается  ими,  чтобы  сделать  мн-Ь 
непр1ятность.  Я  очень  большая  патрштка,  иначе  не  говорю  и 
не  пишу  какъ  по-русски,  согласна  даже  любить  дымъ  отечества, 
но  вонь  переносить  не  могу. 

Объясните  мн'Ь,  милая  графиня,  отчего  теш,а  считается  та- 
кимъ  отверженнымъ  существомъ,    которое  всЬ  должны  ненави- 
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д-Ьть?  Но  въ  другдхъ  семьяхъ  тещу,  по  крайней  м^^р'^^,  признаюгь 
челов-Ьконъ,  а  для  моихъ  зятьевъ  я  даже  не  челов'Ькъ,  а  просто 
инд-Ьйка,  начиненная  деньгами,  —  вотъ,  какъ  знаете,  бываютъ 
пнд^Ьйки  съ  трюфелями.  И,  право,  мн-Ь  иногда  кажется,  что  они 
стоятъ  вокругъ  меня  съ  вилками  и  ковыряютъ  меня  со  всЬхъ 
сторонъ,  чтобы  достать  трюфель  покруин-Ье.  А  в-Ьдь  вс4  они 
порядочные  люди,  и,  если-бъ  они  мн-Ъ  были  чуж1е,  все  шло  бы 
прекрасно:  и  я  съ  удовольствхемъ  принимала  бы  ихъ  въ  Зна- 
менскомъ,  а  Петръ  Иванычъ  не  носилъ  бы  въ  кармане  коже- 
веннаго  завода.  Только  бы  далъ  Богъ  поскорее  выдать  замужъ 
Наденьку, — отдамъ  имъ  все,  а  себ^^  оставлю  как1я-нибудь  трид- 
цать тысячъ  дохода,  чтобы  только  не  умереть  съ  голода,  и 
поселюсь  во  Флоренц1и  или  въ  Рим^.  А  кстати:  что  Вы  ска- 
жете о  римскихъ  д-Ьлахъ?  Б'Ьдный  папа!  Хочу  ему  вышить 
туфли  и  послать  «отъ  неизвестной  изъ  Росс1и».  Прош,айте,  ми- 
лая графиня,  пишите  мн-Ь  почап],е. 

Искренно  Вамъ  преданная 

Е.  Кривобокая. 

Р.  8.  Сегодня  за  об-Ьдомъ  Нетръ  Иванычъ  на  зло  мн-Ь  назвалъ 
папу  пдштомъ  за  его  непрактичность.  Я  на  это  сказала:  «не 
всЬмъ  же  быть  такими  практическими  людьми,  какъ  статсий 
сов^тникъ  Бубновскш».  А  надо  Вамъ  сказать,  что  Бубнов- 
скш — ростови],икъ,  которому  Нетръ  Иванычъ  много  долженъ.  За 
это  онъ  наказалъ  меня  т^мъ,  что  ушелъ  спать  не  простившись, 
а  я  этимъ  воспользовалась  и  написала  Вамъ  письмо,  потому 
что  мои  руки  не  пахнутъ  сапогами. 


21.  Отъ  М.  И.  Бояровоы. 

(По луч.  10-10  тля). 

Милая  Китти,  мн^  необходимо  ^хать  въ  городъ;  я  оставила 
Ипполиту  Николаичу  записку,  что  ты  просила  меня  съ-Ьздить 
по  д-Ьламъ  нашего  Общества.  81  1;и  1е  уо18,  1пуеп1;е  дие1дие  сЬозе. 

Мегу. 
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22.  Отъ  А.  В.  Мо±айскаго. 

(Получ.  16- 10  тля). 

Милая  Китти.  Я,  можетъ  быть,  очень  виноватъ  передъ  тобою. 
Вероятно,  у  меня  въ  деревн-Ь  лежитъ  твое  письмо,  а  я  все 
не  могу  выбраться  изъ  Одессы.  Ликвидащя  моихъ  д-Ьдъ  под- 
ходить къ  концу,  я  на  все  согласился,  поступить  иначе  было 
невозможно.  Недели  черезъ  три  над'Ьюсь  появиться  на  твоей 
петергофской  дач-Ь,  а  пока  меня  перевезли  на  великол-Ьпиую 
дачу  Сапунопуло  на  берегу  моря  и  всякими  способами  даютъ 
мн^  понять,  что  мн-Ь  сл^дуеть  жениться  на  греческой  д'Ьвиц'Ь. 
Ея  тетка  —  отвратительнейшее  существо,  которую  я  прозвалъ 
«д-Ьвой  Евменидой»,  разъ  даже  прямо  посоветовала  мн^  по- 
пытаться, обнадеживая,  что,  можетъ  быть,  отказа  не  будетъ. 
Еще  бы  былъ  отказъ!  Я  пока  не  высказываюсь,  не  говорю  ни 
да,  ни  н^тъ,  но  когда  все  будетъ  закреплено  нотархальнымъ 
порядкомъ,  немедленно  улепетну  съ  такимъ  увлечешемъ,  что 
напомню  имъ  знаменитаго  ихъ  земляка  «быстроногаго  Ахиллеса». 

До  скораго  свидашя,  моя  дорогая  Китти.  Пиши  мне  въ 
Одессу. 

Твой  А.  М. 


23.  Отъ  М.  И.  Бояровой. 

(Получ.  1^-10  поля). 

Милая  Китти,  ради  Бога,  удержи  у  себя  Ипполита  Нико- 
лаича до  последняго  поезда.  Если  онъ  не  играетъ  въ  карты, 
предложи  ему  прокатиться  въ  Монплезиръ.  Часовъ  въ  двенад- 
цать я  нр1еду  туда  и  готова  сидеть  до  восхода  солнца. 

Твоя  Мери. 
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24.  Отъ  княгини  Нривобокой. 

(Получ.  1^-10  ав1г/ста). 

Мплая  графиня.  Я  только  что  ввалилась  въ  Петербургъ  и 
не  чувствую  свопхъ  ногъ  отъ  усталости.  Я  нашла  Олю  въ 
хорошемъ  положен1и,  но  она  страшно  боится  родовъ,  а  потому 
я  никакъ  не  могу  уЬхать  на  несколько  часовъ  и  нав-Ьстить 
Васъ  въ  Петергоф-Ь.  Будьте  любезны,  какъ  всегда,  и  прь'Ьзжайте 
ко  мн-Ь  завтра  об^Ьдать.  Вы  сдадите  мн-Ь  д-Ьла,  и  мы  наговоримся 
вдоволь. 

Не  можете  ли  Вы,  милая  графиня,  взять  отъ  меня  Наденьку 
на  нед'Ьлю  или  на  дв-Ь,  чтобы  она  погостила  у  васъ  въ  Пе- 
тергоф-Ь  до  Олиныхъ  родовъ?  Вы  меня  очень  этимъ  обяжете, 
а  характера  ея  не  бойтесь:  она  несносна  только  со  мной,  а  у 
Васъ  будетъ  прекроткая.  Это  суш,ш  ангелъ,  когда  захочетъ. 

Искренно  Вамъ  преданная  Е.  Кривобокая. 

Р.  8.  Если  Вы  услышите,  что  кто-нибудь  изъ  вашихъ  пе- 
тергофскихъ  знакомыхъ  собирается  похитить  Наденьку,  чтобы 
съ  ней  обвенчаться,  прошу  Васъ  д-Ьлать  глухое  ухо.  Пускай 
себе  венчается,  я  заранее  прош;аю  и  благословляю. 


25.  Отъ  М.  И.  Бояровой. 

(Получ.  2^-10  августа). 

Милая  Китти.  Мы  такъ  быстро  собрались  переехать  въ  го- 
родъ,  что  я  не  успела  заахать  къ  теб-Ь  проститься.  Костя  не- 
ожиданно объявилъ  мне,  что  черезъ  неделю  отправляется  на 
два  месяца  въ  деревню.  Его  братъ  Миша  вышелъ  въ  тотъ  же 
полкъ,  и  старуха  Неверова  потребовала,  чтобы  они  пр1ехали 
къ  ней  для  раздела  имешя.  Ты  понимаешь,  что,  разставаясь 
надолго  съ  Костей,  мне  въ  эти  последнхе  дни  хотелось  видеть 
его  почаш,е.  А  Ипполиту  Николаичу  такъ  надоело  ездить  ка- 
ждое утро  изъ  Петергофа  въ  министерство,  что  онъ  очень  обра- 
довался моему  предложен1ю  переехать.  Да  и  тейе  пора  переби- 
раться; въ  такую  погоду,  какъ  теперь,  Нетергофъ  нестерпимъ. 
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Неужели  эта  несносная  Наденька  все  еще  гоститъ  у  тебя? 
Когда  мы  въ  посл^дихй  разъ  об'Ьдали  у  тебя,  она  такъ  кокет- 
ничала съ  Костей;  что  сов-Ьстно  было  смотр-ЬтБ.  Костя  съ  т-Ьхъ 
поръ  ув^ряетъ,  что  она  ему  очень  нравится.  Конечно,  онъ 
говорить  это,  чтобы  дразнить  меня...  Что  же  въ  ней  хорошаго? 

Твоя  Мери. 


26.  Отъ  М.  И.   Вояровой, 

(По. и/ч,  2-10  сентября). 

Милая  Китти.  Сейчасъ  княгиня  Кривобокая  сказала  мн'Ь, 
что  завтра  ты  привозишь  къ  ней  Наденьку,  а  потому  прошу 
тебя  непрем^Ьнно  об-Ьдать  у  меня.  Кстати,  ты  увидишь  Мишу 
Нев'Ьрова.  По-моему,  онъ  премиленьшй  офицерикъ,  но  мн-Ь 
интересно  знать  твое  мн^н1е.  Угадай,  кто  у  меня  былъ  вчера? 
Нина  Карская!  Я  думала,  что  посл^  ея  парижскихъ  сканда- 
ловъ  она  не  посм-Ьетъ  появиться  въ  обш.еств'Ь.  Я,  конечно,  ее 
не  приняла;  над^Ьюсь,  что  и  ты  не  примешь.  Она  прйхала  въ 
Петербургъ  такъ  рано  для  того,  чтобы  отд-блывать  совсЬмъ  за- 
ново свой  домъ.  Она  собирается  много  принимать  зимой,  но 
кто  же  къ  ней  но-Ьдотъ?  Надо  же,  наконецъ,  д-Ьлать  различье 
между  развратными  женш,инами  и...  другими. 

Твоя  Мери, 


27.  Отъ  А.  В.  Мо±айскаго. 

(Получ.  ^-/0  сентября). 

Милая  Китти.  Греки  перехитрили.  Недаромъ  въ  л^Ьтонпси 
Нестора  сказано:  «Суть  бо  греци  льстивп  даже  до  сего  дне». 
Я  все  еще  не  могу  напомнить  пмъ  быстроногаго  Ахиллеса,  а 
Сапунопуло  уже  напомнилъ  мн-Ь  хитроумнаго  Одиссея.  Онъ 
такъ  опуталъ,  оплелъ  меня  своими  сд'Ьлками  и  комбинац1ями, 
что  я  совершенно  въ  его  рукахъ. 

Съ  лихорадочнымъ  петерп'Ьнгемъ  ждалъ  я  твоего  письма, 
над'Ьясь  найти  въ  теб^1  нравственную    поддержку,  и — что  же? 


А.    П.    ЛПУХТИНЪ. 


О/З 
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Ты  советуешь  мн^  женпться!  Совершенно  справедливо,  что 
браковъ  по  любвп  у  насъ  въ  св^тЬ  почти  не  бываетъ,  и  что 
во  всякомъ  брак'Ь  есть  какой-нибудь  расчетъ...  Но  в^дь  ты  не 
знаешь.  Китти,  что  такое  д'Ьвица  Софья  Сапунопуло.  Оставайся 
она  такъ  же  дурна  и  желта,  но  будь  при  этомъ  существомъ  сим- 
патичнымъ,  а  главное — спокойнымъ,  я  бы  еще  могъ  прими- 
риться съ  необходимостью,  но  в-Ьдь  она  на  секунду  не  можетъ 
остаться  въ  поггО-Ь.  Это  не  женш,ина,  а  какая-то  ходячая  жел- 
тая лихорадка.  Вотъ  теб-Ь  для  примера  наше  препровожден1е 
времени  посл'Ьднихъ  трехъ  дней.  Въ  среду  былъ  на  дач-Ь  спек- 
такль, на  который  съ-Ьхался  весь  одесскгй  §тап(1-топ{1е  (и  тутъ 
есть  свой  §гап(1-1110П(1е — безъ  этого  нельзя).  Давали,  между 
прочпмъ,  ргоуегЬе  ея  собственнаго  сочпнен1я:  «Се  дне  Гешше 
уеи!:,  1е  тап  1е  тоис1га».  Само  собой  разум'Ьется,  что  я  игралъ 
роль  мужа,  что  десять  разъ  я  долженъ  былъ  ц-Ьловать  ея  руку, 
п  что  эта  невыносимая  дребедень  пм'Ьла  колоссальный  усп'Ьхъ. 
Третьяго  дня  было  сд-Ьлано  распоряжен1е  —  гостей  не  прини- 
мать, и  вечеръ  былъ  посвящ,енъ  чтешю  Эсхила  въ  нодлиннигЬ. 
Понимаешь  ли  ты  весь  ужасъ  этихъ  трехъ  словъ:  Эсхилъ  въ 
подлпннпк'Ы  Въ  течен1е  пяти  часовъ  она  съ  паоосомъ  читала 
трагед1ю  на  незнакомомъ  мн'Ь  языкЬ,  переводя  каждую  фразу 
на  французскш;  и  я  долженъ  былъ  этому  верить,  хотя  уб'Ь- 
жденъ,  что  древне-гречесшй  языкъ  она  понимаетъ  немного 
больше,  ч-Ьмъ  я.  А  когда  выходило  ужъ  очень  хорошо,  она 
протягивала  мн^  руку,  которую  я  пожпмалъ,  при  чемъ  тетушка 
Евменида  закрывала  глаза  и  одобрите.тьно  качала  головой. 
Вчера  опять  наехало  множество  гостей,  и  мы  катались  по  морю 
въ  костюмахъ.  Я  изображалъ  турецкаго  пашу  и  сид^лъ  въ 
лодк-Ь  съ  чалмой  на  голове  и  съ  кальяномъ  въ  рук-Ы!!  Я  все 
это  переношу  терпеливо,  потому  что  Сапунопуло  далъ  мн'Ь 
«свое  честное  греческое  слово»,  что  15-го  сентября  все  будетъ 
кончено,  и  онъ  отнуститъ  меня  въ  Петербургъ  съ  пятью  ты- 
сячами... А  если  онъ  надуетъ  опять,  назначитъ  новый  срокъ  и 
снова  надуетъ?  Неужели  же  мнЬ  въ  самомъ  д-Ьл^  жениться? 

Штъ,  Китти,  н-Ьтъ!  это  невозможно,  этому  не  бывать!  Ни- 
когда я  не  продамъ  себя  такъ  безславно,  никогда  этотъ  золо- 
ченый грецк1й  ор'Ьхъ  не  будетъ  привптъ  къ  старому  родослов- 
ному дереву  Можайскихъ!  Лучше  надЬть  суму  нип];аго  и  идти 
просить  подаян1я  или  пустить  пулю  въ  лобъ,  чЬмъ  исполнить 
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эту  жалкую  роль,  которую  она  начертила  мн-Ь  въ  своемъ  гнус- 
номъ  проверок. 

Прощай,  моя  милая  Китти,  или  ты  увидишь  меня  черезъ 
дв^Ь  недели  счастливымъ  и  забывающпмъ  около  тебя  объ  одес- 
ской Эллад^Ь,  или  не  увидишь  вовсе,  потому  что  меня  не  бу- 
детъ  на  св-бтЬ.  Въ  такомъ  случа-Ь,  не  поминай  лихомъ  горячо 
тебя  любившаго 

А.  М. 


28.  Отъ  княгини  Нриводокой. 

(Получ.  26-10  сентября), 

Что  вы  можете  до  сихъ  поръ  д-Ьлать  въ  Петергоф^^,  милая 
графиня!  Я  по  Васъ  соскучилась,  да  и  зас'Ьдан1я  наши  идутъ 
безъ  Васъ  какъ-то  вяло.  Эти  дамы  ничего  не  р-Ьшаютъ  и  по- 
немножку ссорятся  между  собою.  Отъ  графини  Анны  Михай- 
ловны житья  н-Ьтъ.  Ея  зятя  Вараксина  не  сделали  камеръ- 
юнкеромъ  къ  30-му  августа,  и  она  ходитъ  злющая-презлюш;ая.  А 
тутъ  еш,е  на  б-Ьду  этотъ  дуракъ  Онтинъ  въ  одномъ  протоколе 
назвалъ  ее  Анной  ведоровной,  такъ  в-Ьдь  она  такъ  обид-блась, 
что  мн^  пришлось  къ  ней  -Ьхать  извиниться.  Но  самая  большая 
истор1я  случилась  изъ-за  Нины  Карской.  Меня  ув-Ьрили,  что 
ее  не  сл-Ьдуетъ  принимать,  но  она  начала  съ  того,  что  прислала 
мн^  въ  пользу  нашего  Оощ,ества  500  рублей,  а  на  другой  день 
прйхала  съ  визитомъ.  Ну,  какъ  же  было  ее  не  принять?  Ко- 
нечно, она  захотела  быть  членомъ  Обп1,ества,  но  когда  я  на 
первомъ  засЬдаши  заикнулась  объ  этомъ, — Анна  Михайловна 
такъ  на  меня  накричала,  что  я  должна  была  замолчать.  Что 
мн-Ь  было  д-Ьлать?  Отсылать  деньги  назадъ  не  хот-^лось:  Оптинъ 
представляетъ  мн-Ъ  счета,  какъ  отъ  аптекаря,  и  наша  касса 
всегда  пуста.  А  оставить  деньги  и  не  выбрать  въ  члены — тоже 
неловко.  Вотъ  я  и  пустилась  на  хитрость  и  назначила  вчера  за- 
сЬданге  въ  8  часовъ;  я  знала,  что  такъ  рано  Анна  Михайловна 
не  прх-Ьдетъ.  Какъ  только  баронесса  Визенъ  и  В-Ьра  Б-блев- 
ская  вошли,  я  объявила,  что  зас^даше  открыто,  и  прямо  пред- 
ложила Нину.  Эти  дамы  согласились:  В^ра  черезъ  доброту,  а 
баронесса,  чтобы  разозлить    Анну    Михайловну,    и   я    вел-Ьла 
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Оптпиу  сейчасъ  же  выестп  въ  протоколъ.  Въ  девять  пргЬхала 
Анна  Михайловна,  и,  когда  ей  прочлп  про  баллотировку,  она 
позелен'Ьла  отъ  злостп.  Интересно,  какъ  она  встретится  съ 
Ниной  послезавтра;  пр1'Ьзжайте,  милая  графиня,  на  заседан1е. 

Ваша  Е.  Кривобокая. 

Р.  8.  Баронесса  Визенъ  сказала  мн^  по  секрету,  что  Петръ 
Иванычъ  называетъ  наше  оби1;ество  «Обществомъ  спасан1я  на 
несколько  часовъ  отъ  теш,и».  Можно  подумать,  что  я  такъ  часто 
надоедаю  ему  своими  посещениями! 


29.  Депеша  отъ  Д.  Д.    Нудряшина. 

(Получ.  во  Петербурпъ  ю-го  октября). 

ПргЬзжаю  завтра  на  одинъ  день;  остановлюсь — гд^  всегда; 
буду  ждать  извести!  съ  десяти  часовъ  вечера. 

Еудряшпнъ. 


30.  Отъ  А.  В.  Мо±айскаго. 

(Полцч.  1б-го  октября). 

Многоуважаемая  графиня  Екатерина  Александровна.  Имею 
честь  известить  Васъ,  что  вчера  я  сочетался  законнымъ  бракомъ 
съ  девицей  Софьей  Сократовной  Сапунопуло.  Это  оповеш,еше 
я  делаю  по  настоятельной  просьбе  моей  жены. 

Неизменно  Вамъ  преданный 

А.  Можайск1й. 

Ма(1ате  1а  Сош1:е88е.    . 

Е'ас1ш1га1:10п  1о111:-а-1а11:  ехсерИоипеПе  дие  ргоГеззе  роиг  Уоиз 
топ  таг!  е!:  Гаш111ё,  (1оп^  Уоп8  Пюпогег,  те  (1оппеп(:  1е  сои- 
га^е  с1е  те  гесоттап(1ег  а  Уоз  Ьоп1;е8.  Со1пте  поиз  ауопз  1е 
рго]е1]  (1е  раззег  пне  раг1;1е  с1е  ГЫуег  а  8.-Рё(:ег8Ьоиг^,  регте^кег 
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Ш01  (Гезрёгег  дне  Уоиз  У011с1гей^  Ыеп  ^иМег  тез  ргеииегз  раз 
скпз  1е  то11с1е  с|и1,  с111:-6п,  ез^  з!  зёуёге  е1:  81  Гго1с1  роиг  1ез. 
поиуеаих-агпуёз.  Ше  гозе  а1рез1ге  зиррог^е  (11Й1с11етеп1  1е 
зоиШе  §1ас1а1  с1и  ХоМ. 

Еп  а11^еп(1ап1:  уешНег  а§тёег,  Мас1а1пе  1а  Сот1:еззе,  Газзигапсе 
с1е  таЬаи^е  соп81с1ёга1:юп.  8орЫе  (1еМо]а18ку,  пёе  (1е8ароипорои1а. 

Я  разрываю  конвертъ,  чтобы  исправить  редакщю  моего 
изв^щенгя.  Надо  читать  такъ:  «Александръ  Васильевичъ  Мо- 
жайскш  съ  душевнымъ  прискорбхемъ  изв-Ьщаеть  о  кончин-Ь 
всЬхъ  своихъ  дорогихъ  и  зав'Ьтныхъ  идеаловъ,  последовавшей 
10-го  октября  въ  город'Ъ  ОдессЬ,  посл-Ь  тяжкой  и  продолжитель- 
ной борьбы».  ^^  ^ 


31.  Отъ  М.  И.  Бояровои. 

(Получ.  }-10  ноября). 

Милая  Китти,  сейчасъ  я  получила  приглашенхе  на  вечеръ 
Нины  Карской,  хотя  до  сихъ  поръ  не  отдала  ей  визита.  Она 
проситъ  ответа,  и  я  не  знаю,  что  мн'Ь  делать.  Напиши  мн^, 
пойдешь  ли  ты  къ  ней;  я  поступлю,  какъ  ты.  Аргёз  1ои1,  я 
не  знаю,  отчего  бы  намъ  не  ^хать.  Мн4  говорили,  что  кня- 
гиня Кривобокая,  ея  дочери  и  вся  ея  со1епе  тамъ  будетъ.  А 
главное- — у  меня  есть  прелестное  платье  отъ  Борта,  которое 
МН'Ь  хочется  поскорее  надеть.  Когда  еп],е  дождешься  большихъ 
пртемовъ? 

Твоя  Мери. 

Р.  8.  Костя  ирг^зжаеть  послезавтра;  онъ  пишетъ,  что  его 
братъ  Миша  все  время  бредитъ  тобою.  А  в-Ьдь  вид^лъ  тебя 
всего  одинъ  разъ.  Ей  УоНа  ипе  сЬаппеизе!  Какое  счастье,  что 
Костя  тебе  не  нравится,  а  то  давно  бы  ты  его  отбила  у  меня. 
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32.  Депеша  отъ  В.  И.  Мгьдяшкинои. 

(ПоЛуЧ.     10-10    ноября). 

Анна  Пвановна  скончалась  вчера  въ  десять  часовъ  вечера; 
похороны  въ  пятнвцу. 

М-ЬдяшЕпна. 


33.  Отъ  М.  И.  Бояровой. 

(ПолуЧ.     10-10     ноября.) 

Въ  какомъ  я  отчаян1п,  мплая  Кпття,  что  ты  уЬзжаешь  и  что 
наша  рагИе  с1е  р1а181г  разстроплась!  Такъ  какъ  вчера  выпалъ 
сн'Ьгъ,  мы  съ  Костей  р-Ьшпли  проспть  тебя  -Ьхать  вчетверомъ 
не  въ  театръ,  а  на  острова  на  тропке,  и  тамъ  гд-Ь-нпоудь  но- 
ужпнать.  Вотъ  было  бы  наслажденхе!  Костя  ув^ряетъ,  что  его 
брать  ждалъ  этого  дня  съ  такпмъ  же  нетерп'Ьнгемъ,  какъ  про- 
нзводства  въ  офицеры.  II  вдругъ  все  это  разстроилось  пзъ-за 
какпхъ-то  пустяковъ!  Я  не  понимаю,  что  теб-Ь  за  охота  -Ьхать 
на  похороны  такъ  далеко.  В-Ьдь  тетушка  твоя  уже  умерла  п 
ничего  переменить  не  можетъ.  Кром-Ь  того,  у  Нины  Карской 
на  будуш,ей  нед^л-Ь  большой  об^дъ,  вечеромъ  будутъ  п-Ьть 
итальянцы.  Ея  первый  вечеръ  былъ,  какъ  ув^ряетъ  баронесса 
Впзенъ.  ипе  соЬшЬе  с1*еь$а1,  она  хотела  знать,  на  кого  можетъ 
разсчптывать.  Теперь  на  концертъ  она  приглашаетъ  только  са- 
мыхъ  пзбранныхъ,  а  бо.тьшой  балъ  дастъ  въ  январе.  Нельзя 
не  сказать,  что  она  все  это  устраиваетъ  очень  ловко.  Кто  могъ 
думать,  что  она  опять  всплыветъ?  Бо.тьше  всего  помогъ  ей  Нпко- 
дпмъ,  который,  по  известной  причин-Ь.  пм'Ьетъ  такое  громадное 
вл1ян1е.  Ну,  да  и  Нина  тоже  не  мало  пожертвовала  денегъ  въ  его 
больницу!  Везд^  и  всюду  деньги,  съ  ними  можно  все  себ^  позво- 
лить. Это  грустно,  но  это  такъ! 

Баронесса  говорить,  что  ты  въ  списк-Ь  приг.ташенныхъ,  а 
ты  еп1,е  уезжаешь  отъ  такого  интереснаго  вечера.  Отправь 
лучше  на  похороны  твоего  мужа:  графу  провЬтриться  будетъ 
недурно,  онъ  сто  л-^^тъ  не  вы^зжалъ  изъ  Петербурга.  Дай 
отв'Ьтъ. 

Твоя  Мери. 


34.  Отъ  М.  И.  Бояровом. 

(ПоЛуЧ.    10-10    ноября). 

Такъ  какъ  твой  мужъ  у-Ьзжаетъ,  то  не  лучше  ли  намъ 
посл-Ь  катанья  въ  тройке  вернуться  къ  теб^?  Закажи  ужинъ 
дома,  это  гораздо  нр1ятн'Ье5  ч^мъ  въ  ресторан'Ь. 

Мери. 
35.  Отъ  графа  Д. 

(По луч.  18-10  ноября). 

Милая  Китти,  я  пишу  теб^^  сутками  позже,  ч-Ьмъ  об'Ьп1;алъ, 
потому  что  вчера  вечеромъ,  придя  въ  свою  комнату,  буквально 
свалился  отъ  усталости  и  заснулъ  какъ  убитый.  До-Ьхалъ  я 
вполн-Ь  благополучно.  Отъ  Москвы  -Ьхалъ  съ  Бубликомъ-В'Ьлев- 
скимъ,  и  мы  всю  дорогу  играли  въ  пикетъ.  Въ  Слободскъ  прь 
■Ьхалъ  въ  11  часовъ  вечера,  лошади  ждали  меня  на  станцш, 
но  4хать  было  невозможно  по  причине  сильнМшей  метели. 
Пришлось  подождать  и  только  въ  9  часовъ  утра  я  прйхалъ  въ 
Красные  Хрящи.  Похороны  назначены  были  въ  10,  но  нача- 
лись гораздо  позже,  потому  что  ждали  арх1ерея,  который  опо- 
здалъ  по  случаю  метели.  Все  было  въ  высшей  степени  торже- 
ственно, собралось  множество  сосЬдей  и  Слободскихъ  чиновни- 
ковъ;  видно,  что  покойницу  очень  уважали.  Въ  три  часа  на- 
чался утомительн'Ьйшш  поминальный  об'Ьдъ  въ  двухъ  залахъ. 
СосЬдкой  моей  была  госпожа  Можайская,  которая  съ  утра  впи- 
лась въ  меня,  какъ  П1явка,  и  не  отпускала  отъ  себя  ни  на  ми- 
нуту. Вотъ  удивительный  субъектъ!  Если-бъ  она  не  была  такъ 
желта,  ее  бы  можно  было  назвать  вполне  синимъ  чулкомъ.  Она 
забросала  меня  именами  сочинешй  и  авторовъ,  о  которыхъ  я 
слышалъ  въ  первый  разъ  въ  жизни,  и  очень  приставала  ко  мн-Ь, 
н^тъ  ли  въ  Петербург-Ь  какого-нибудь  египтолога,  такъ  какъ 
она  теперь  спец1ально  занимается  изученхемъ  египетскихъ  древ- 
ностей. Она  черезъ  м^сяцъ  4детъ  въ  Петербургъ  и,  кажется, 
очень  разсчитываетъ  на  тебя,  чтобы  прол'Ьзть  въ  обш,ество,  но, 
в'Ьроятно,    ошибется    въ  своихъ   надеждахъ.    Се  п'ез!:  раз  ипе 
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Гетте  а  огпег  1е  8а1оп  сотте  1е  Ней.  Ея  мужъ  произвелъ  на 
меня  также  очень  странное  впечатл-Ьихе:  онъ  ходить  какъ  по- 
терянный; а  когда  я  поблагодарплъ  его  за  любезность,  которую 
онъ  сд'Ьлалъ  теб'Ь  весной,  онъ  въ  отв^Ьтъ  началъ  бормотать 
как1я-то  несвязныя  слова.  Впрочемъ,  я  изъ  этихъ  Можайскшхъ 
пзвлекъ-таки  пользу:  они  наняли  въ  нангемъ  большомъ  дом^ 
бель-этажъ,  который  вторую  зиму  стоитъ  пустой,  а  такъ  какъ 
ц'Ьну  они  дали  очень  хорошую  (но  тысяч-Ь  рублей  въ  м-Ьсядь), 
то  прошу  тебя  сейчасъ  же  призвать  управляюш,аго  п  велеть  ему 
квартпру  почпстпть,  оклеить  новыми  обоями  и  т.  д.  Сколько  мн^ 
помнится,  во  второй  комнате  мебель  слпшкомъ  стара,  вели  ее 
убрать,  а  вместо  нея  перевезти  съ  дачи  голубую  атласную.  Къ 
Новому  году  все  должно  быть  готово,  они  прх'Ьзжаютъ  въ  са- 
момъ  начале  января.  Представь  себ'Ь,  что  об'Ьдъ  тянулся  почти 
до  шести  часовъ;  носл^  жаркого  арх1ерей  и  попы  встали  и  съ 
бокалами  шампанскаго  въ  рукахъ  запали:  <?Со  святыми  упокой». 
Л  испугался,  думалъ,  что  они  перепились,  но  оказывается,  что 
это  старинный  русскш  обычаи,  сохраиившШся  въ  этихъ  м'Ьстахъ 
до  сихъ  поръ.  Соседка  моя  ув^Ьряла,  что  п  въ  Египте  было  что- 
то  въ  этомъ  род'Ь.  Гости  оставались  еш,е  долго  посл'Ь  об-Ьда,  и 
только  въ  10  часовъ  меня  привели  въ  ту  самую  комнату,  ко- 
торую ты  занимала  весной. 

Я  надеялся,  что  сегодня  вскроютъ  зав'Ьш.аше,  но  это  про- 
изойдетъ  завтра  пли  посл'Ьзавтра.  Мн'Ь  неловко  объ  этомъ  раз- 
спрашивать,  но,  кажется,  что  ждутъ  какого-то  душеприказчика. 
Родственнпковъ  покойной  собралось  зд^сь  видимо-невидимо;  все 
это  люди  простые,  но  довольно  пр1ятные.  Той!;  1е  шопс1е  ез!: 
с11агтап(;  роиг  то1.  оп  т'еп1;оиге  (1е  ре^^^з  зошз,  по  всему  видно, 
что  на  меня  уже  смотрятъ,  какъ  на  хозяина.  Княжны  Пышец- 
К1Я  показались  мн^  очень  симпатичны,  особенно  вторая.  Если 
тетушка  ничего  имъ  не  оставила,  надо  будетъ  что-нибудь  для 
нихъ  сделать,  сыскать  имъ  какое-нибудь  м-Ьсто  въ  Петербурге. 
Ьа  Гашеизе  Василиса  ез1:  с1'пп  п(11си1е  асЬетё,  та1з  Ьопие  Гетше 
аи  1оп(1,  е11е  а  ипе  тёгИаЫе  ас1ога1;10п  роиг  1:о1. 

Сегодня  утромъ  я  пошелъ  осмотр-^ть  кое-что  по  хозяйству. 
Конюшни,  флигеля,  каретный  сарай,  —  все  это  очень  ветхо,  и 
все  это  придется  перенести  куда-нибудь  подальше  отъ  дома.  Къ 
сожал'Ьн1ю,  о  нарк^  я  не  могу  составить  себ'Ь  никакого  поня- 
т1я.  Хот^лъ  посмотр-^ть  оранжереи,  но  вчера  павалило  столько 


344 


сн-Ьга,  что  пройтп  туда  невозможно.  Въ  дом-Ь  много  прекрасной 
старой  мебели.  Одна  этажерка  краснаго  дерева  такъ  мн^  по- 
нравилась, что  я  хочу  взять  ее  съ  собой  и  поставить  въ  твоемъ 
будуаре. 

Я  зам-Ьчаю  однако,  что  мысленно  уже  распоряжаюсь  въ 
Ерасныхъ  Хрящахъ,  какъ  хозяинъ,  а  между  т-Ьмъ,  они,  можетъ 
быть,  достанутся  кому-нибудь  другому.  Впрочемъ,  кому  же?  Во 
всякомъ  случа-Ь,  оставила  ли  намъ  тетушка  все,  или  даже  ни- 
чего не  оставила, — на  это  была  ея  полная  воля, — я  отъ  души 
радъ,  что  не  нол-Ьнился  прх'Ьхать  на  похороны  этой  святой,  до- 
стойной женш,пны, — и,  конечно,  пробуду  зд-Ьсь  до  девятаго  дня. 
В^дь  Анна  Ивановна  была  теб4  одно  время  вместо  матери,  а 
въ  нашей  ссор'Ь, — надо  сказать  правду,  —  мы  были  виноваты 
больше,  ч'Ьмъ  она.  Конечно,  были  у  старушки  свои  странности 
и  причуды,  но  мы  должны  были  отнестись  къ  нимъ  иначе.  Ка- 
кое счаст1е.  что  мы  загладили  нашу  вину  въ  посл^дшй  годъ  ея 
жизни,  и  какъ  я  теб'Ь  благодаренъ  за  то,  что  ты  вздумала 
съездить  къ  ней  весной.  Прхобр'Ьтемъ  ли  мы  что-нибудь  отъ  тво- 
его нутешеств1я, — еш,е  неизв-Ьстно,  но  то,  что  мы  уже  пршбр'Ьли, 
т.-е.  спокойствхе  сов-Ьсти,  гораздо  дороже  всякаго  насл'Ъдства. 
В-Ьдь  и  мы  когда-нибудь  умремъ;  это,  конечно,  истина  избитая, 
но  какъ  часто  мы  ее  забываемъ! 

Девятый  день  приходится  18-го  ноября.  Отдавъ  посл^1дшй 
долгъ  усопшей,  я  вы-Ьду  въ  тотъ  же  день  вечеромъ,  проведу 
денекъ  у  брата  въ  подмосковной,  а  къ  твоимъ  именипамъ,  во  вся- 
комъ случать,  буду  дома.  Прощай,  милая  Китти,  д'Ьти  здоровы 
и  ц^^луютъ  тебя. 

Твой  мужъ  и  другъ  Д. 

Р.  8.  Ты  собиралась  сд-Ьлать  вечеръ  въ  Екатерининъ  день,  но 
только  ловко  ли  это  будетъ?  Положимъ,  что  эту  тетушку  никто 
въ  Петербург-Ь  не  зналъ,  но  когда  мы  получимъ  большое  на-. 
сл-Ьдство,  тогда  всЬ  про  нее  узнаютъ.  По-моему,  теб^Ь  даже  не 
м^шаетъ  надеть  трауръ  м'Ъсяца  на  два,  т^мъ  бол^е,  что  инте- 
ресные балы  начнутся  только  въ  январе. 

Перечитывая  письмо,  я  зам^тилъ,  что  въ  разсЬянности  пе- 
редалъ  теб-Ь  поклонъ  отъ  д-Ьтей.  Это  доказываетъ,  какъ  я  о 
нихъ  постоянно  думаю.  Расцелуй  ихъ  за  меня. 
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36.  Отъ  графа   Д. 

(ПоЛ1]Ч.    20-10    ноября). 

Сегодня,  въ  9  часовъ  утра,  вскрыли  зав'Ьщан1е.  Красные 
Хрящп  достались  старшей  княжн'Ь.  Пензенское  пм'Ьше — второй 
княжн'Ь.  Деньгами:  Васплпс^  30  тысячъ,  разньшъ  родственни- 
камъ,  на  прпслугу  п  на  похороны  всего  около  восьмидесяти, 
остальныя  деньги  (больше  300  тысячъ!)  на  монастыри  и  бого- 
угодныя  заведен1я.  Теб'Ь — брилл1анты  и  друпя  драгоц^нныя  веш^и. 
Это  могло  быть  недурно,  потому  что  къ  Анн^  Ивановне  пере- 
шли всЬ  кречетовск1е  брилл1анты,  да  и  сама  она  всю  жизнь 
покупала  хорош1я  веп1;и,  но  представь  себ-Ь,  что  все  это  ис- 
чезло. Когда  сняли  печати,  въ  наличности  оказалась  одна  пар- 
шивая брошка,  да  еп],е  въ  огромномъ  количеств'^  всяшя  бусы, 
четки  и  тому  подобная  гадость.  Я  глубоко  убЬжденъ,  что  гра- 
бежъ  совершенъ  Василисой,  потому  что  все  это  было  на  ея 
рукахъ.  Я — не  нас.тЬдникъ,  мое  д-бло  сторона,  а  потому  я  не 
вырази.тъ  никакой  претенз1и.  но  ты,  какъ  наследница,  можешь 
написать  Василисе  и  припугнуть  ее  судомъ:  авось  она  хоть  что- 
нибудь  изъ  награбленнаго  отдастъ.  Я  старался  1\иге  Ъоппе  т1пе 
а  шаи\'а18  ^еп,  быть  веселымъ  и  любезнымъ  со  всЬмп,  и  это  сна- 
чала мн-Ь  удавалось,  но  во  время  завтрака  привезли  почту,  и 
представь  себЬ,  что  первая  вещь,  которую  я  увид-Ь.тъ,  были 
Смуровсшя  коробки  съ  черносливомъ.  При  вид-Ь  этого  черно- 
слива такое  бешенство  меня  охватило,  что  я  уб^жалъ  въ  свою 
комнату,  чтобы  скрыть  досаду,  и  пишу  теб^  это  письмо.  Пожа- 
луйста, П0Ш.1И  немедленно  сказать  Смурову.  чтобы  онъ  пере- 
ста.тъ  высылать  туда  черносливъ,  я  вовсе  не  желаю  улучшать 
пищевареше  этой  подлой  Василисы! 

Конечно,  я  никакого  девятага  дня  ждать  зд^сь  не  буду, 
,]'а1  аззег  (1е  1:ои1  се  топ(1е  а  ш1:ег1оре!  Да,  по  правде  сказать, 
глупо  было  пр1'Ьзжать  на  похороны.  Мы  съ  тобой  слишкомъ 
больш1е  идеалисты  и  о  другихъ  людяхъ  судпмъ  по-себ^.  Пзбави 
меня  Богъ  осуждать  покойницу,  но  надо  же  сказать  правду: 
чудачкой  прожила  весь  в^къ,  чудачкой  и  померла.  И  заметь, 
что  Ж'^  эти  старыя  д-Ьвы  таковы.  При  каждой  изъ  нихъ  непре- 
менно состоитъ  какая-нибудь  Василиса,  которая  де.таетъ  съ 
ними,  что  хочетъ,  потохгу  что  знаетъ  хорошо  прпключен1я  ихъ 
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молодости.  А  у  тетушки  было  въ  молодости,  какъ  теб-Ь  изв'Ьстпо, 
похождешй  не  мало.  Я,  конечно,  вспоминать  о  нихъ  не  буду  и, 
какъ  христ1анпнъ,  отъ  души  желаю,  чтобы  Господь  простилъ  ей 
все,  между  прочимъ,  и  ея  неблагодарность  относительно  насъ. 
Я  уЬзжаю  сегодня  въ  ночь,  проведу  дня.  три  въ  подмосков- 
ной у  брата  и  накануне  твоихъ  именинъ  буду  въ  Петербурге. 
Я  въ  прошломъ  письм-Ь  нисалъ  теб^  о  траур-Ь,  но  теперь  онъ 
кажется  мн'Ь  совсЬмъ  лишнимъ.  Разсылай  приглашен1я  на  24-е, 
если  теб^  хочется  устроить  вечеръ. 

Твой  мужъ  и  другъ  Д. 


37.  Отъ  княгини  Кривобокой . 

(По луч.  )-1о  декабря). 

Милая  графиня.  Если  Вы  4дете  сегодня  на  балъ  къ  англи- 
чанамъ,  то  не  возьмете  ли  подъ  свою  протекц1ю  Наденьку?  Вы 
знаете,  я  не  люблю  отпускать  ее  даже  съ  замужними  сестрами. 
Вы  единственная  женщина,  которой  я  р-Ьшаюсь  вверить  это 
сокровиш,е.  А  сама  я  не  "Ьду,  во-первыхъ,  потому,  что  утромъ 
у  меня  былъ  Петръ  Иванычъ,  и,  значитъ,  я  разстроена  на 
ц^Ьлый  день,  а  во-вторыхъ,  изъ  патр1отизма,  потому  что  англи- 
чане, гд-Ь  могутъ,  везд-Ь  кладутъ  палки  въ  наши  колеса.  Вообще 
политическое  положеше  Европы  мшЬ  не  нравится.  Хотя  ника- 
кихъ  особенныхъ  изв'Ьст1й  н'Ьтъ,  но  я  уб-^^ждена,  что  Бисмаркъ 
опять  что-то  замышляетъ.  Что  именно, — я  еще  не  знаю,  и  это 


меня  безпокоитъ. 


Искренно  Вамъ  преданная 

Е.  Кривобокая. 


38.  Отъ  М.  И.  Бояровой. 

(Пом]ч.  ']-1о  декабря). 

Милая  Китти,  постарайся,  пожалуйста,  выведать  у  Миши 
Нев'Ьрова,  гд^Ь  былъ  Костя  вчера  отъ  восьми  до  двенадцати. 
Онъ  меня  ув-^фялъ,  что  'Ьдетъ  съ  братомъ  въ  оперу,    а   баро- 
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несса  Впзенъ  была  въ  оперЬ  п  Ш1  одного  изъ  ипхъ  ие  видала. 
Согласись  сама,  что  не  зам-Ьтить  въ  театрЬ  Костю  трудно.  Ты 
не  пов^ряшь,  какъ  эти  обманы  меня  сердятъ...  Ну,  отчего  не 
сказать  правду?  А  съ  возвращеи1я  пзъ  деревнп  онъ  уже  н'Ь- 
сколько  разъ  меня  обманывалъ. 

Твоя  Мер  п. 


39.  Отъ  В.  И.  М}ьдяшкиной. 

(По луч.  I )-10  декабря). 

Ваше  С1ятельство.  Кончина  моей  незабвенной  благод^Ьтель- 
нпцы  была  такпмъ  тяжкпмъ  для  меня  горемъ,  что  я  думала: 
больше  не  будетъ  въ  моей  жпзнп  никакого  другого  горя,  но 
письмо  Ваше  доказало,  что  нЬтъ  пред-^ла  испытан1ямъ,  если 
Господу  угодно  посы.тать  ихь.  Вы  меня  спрашиваете,  куда  де- 
лись брилл1анты?  Да  почему  же.  Ваше  С1ятельство,  я  могу  это 
знать?  Ключъ  отъ  бриллхап  говъ  находился  всегда  при  Тетушк-Ь, 
покойница  могла  ихъ  дарить,  кому  ей  было  угодно,  а  родствен- 
никовъ,  друзей  и  знакомыхъ  у  ней  было  много.  А  могло  быть 
и  то,  что  брилл1анты  кто-нибудь  укралъ,  но  только  ужъ,  конечно, 
не  я.  Вольше  сорока  л^тъ  служи.та  я  в^])ой  и  правдой  Анн-Ь 
Ивановн-Ь  и  воровкой  никогда  не  бы.та.  Но,  къ  несчастью 
моему,  кто-нибудь  оклеветалъ  меня  передъ  Вами,  потому  что 
въ  одномъ  м^ст-Ь  Вы  какъ  будто  намекаете,  что  можете  при- 
влечь меня  къ  отв'Ьту.  Что-жъ,  милости  просимъ,  я  суда  не 
боюсь.  Я  въ  свид'Ьтели  своей  невинности  вызову  всю  губершю, 
начиная  съ  Вашего  друга  Александра  Васильевича  Можай- 
скаго,  у  котораго.  какъ  я  недавно  узнала,  Вы  даже  н-Ьско.тько 
разъ  бы.ш  въ  деревне.  Я,  конечно,  объ  этомъ  молчу,  потому 
что  уверена,  что  ни  на  что  дурное  Вы  неспособны,  по  на 
суд"!  молчать  не  буду,  потому  что  по  закону  обязана  говорить 
всю  правду.  Впрочемъ,  можетъ  быть,  въ  Вашемъ  письм-Ь  ника- 
кой такой  угрозы  н^тъ.  и  мн^  только  почудилось,  что  вы  на- 
мекаете на  судъ.  Въ  такомъ  случа'Ь,  прошу  великодушно  меня 
простить, — съ  горя  мало  ли  что  почудиться  можетъ! 

Я  очень  понимаю.  Ваше  С1ятельство,  что  Вамъ  непр1ятно 
лишиться  насл-Ьдства,  на  которое  Вы  такъ  разсчитывали,  но  в-Ьдь 
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я  тутъ  ни  при  чемъ!  Впрочемъ,  Вы  можете  себ-Ь  большое  ут'Ьше- 
Н1е  найти  въ  томъ,  что  Господь  нослалъ  Вашей  Тетушк^Ь  такую 
прекрасную,  истинно-христ1анскую  кончину.  Шсколько  разъ 
Анна  Ивановна  вспоминала  и  благословляла  Васъ.  Словъ, 
правда,  нельзя  было  разобрать,  но  я  слишкомъ  хорошо  знала 
покойницу,  чтобы  ошибиться.  Последнее  слово,  которое  она  про- 
изнесла, было:  черносливъ. Старшая  княжна  бросилась  къ  окошку 
и  принесла  новую,  еш;е  не  начатую  коробку.  Анна  Ивановна 
взяла  черносливенку,  но  кушать  уже  не  могла,  а  помяла  ее  въ 
ручк^  и  уронила  на  полъ.  Вероятно,  она  этимъ  хотела  пока- 
зать, что  благодарить  Васъ  за  черносливъ,  который  Вы  высы- 
лали ей  такъ  аккуратно.  Впрочемъ,  докторъ  В'Ьтровъ,  котораго 
мы  выписывали  изъ  Москвы,  сказалъ  на  консил1ум'Ь,  что  этотъ 
черносливъ  сд^Ьлалъ  покойнице  самый  большой  вредъ. 

Съ  истиннымъ  почтен1емъ  им'Ью  честь  быть.  Ваше  С1ятель- 
ство,  готовая  къ  услугамъ 

В.  М-Ьдяшкина. 


40.  Отъ  М.  И.   Бояровой. 

(Получ.  20-10  декабря). 

Милая  Китти,  вчера  Костя  ц^Ьлый  день  у  меня  не  былъ  и 
теперь  ув-Ьряеть,  что  былъ  дежурнымъ.  Между  т-Ьмъ,  я  въ  пол- 
ковомъ  приказ-Ь  прочла,  что  дежурить  долженъ  былъ  Сирот- 
кинъ  2-й.  Попроси  Мишу  объяснить,  что  это  значитъ  и  кто 
же,  наконецъ,  былъ  дежурнымъ?  Вотъ  до  какого  унижешя  я 
дошла:  даю  деньги  Костину  денш,ику,  чтобы  онъ  приносилъ 
мн^  приказы;  но  что  же  д-Ьлать,  если  онъ  постоянно  меня  об- 
манываетъ?..  Я  не  желаю  ст-Ьснять  его  ни  въ  чемъ,  но  я  хочу, 
я  должна  знать,  что  онъ  д^лаетъ. 

Твоя  Мери. 
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41.  Отъ  княгини  Нривобокой. 

(Полцч.  ^1-10  декабря). 

Мплая  графиня,  представьте  себЬ,  какой  я  получила  сюр- 
прпзъ  къ  Новому  году!  Оптинъ  мнЪ  оэъявплъ,  что  не  только 
нЬтъ  пп  коп-Ьйки  въ  кассЬ,  но  еще  я  должна  около  четырехъ 
тысячъ.  Какъ  это  могло  случиться, — я  рЬшптельно  понять  не 
могу.  Правда,  я  подписывала  кашя-то  бумаги,  которыя  онъ 
мн^  подсовывалъ,  но  я  д-Ьлала  это  вовсе  не  съ  той  ц^лью, 
чтобы  потомъ  платить  по  нимъ.  Какъ  Вы  были  правы,  преду- 
преждая меня  насчетъ  Оптпна,  и  какъ  онъ  см-Ьэтъ  называться 
Оптинымъ,  когда  есть  такой  монастырь,  который  я  очень  чту 
п  гд-Ь  похороненъ  мой  дядя  Васил1Й.  Конечно,  во  всемъ  этомъ 
отчасти  виновата  я  сама,  но  п  тутъ  насолила  мн-Ь  графиня 
Анна  Михайловна:  возьми  она  Оптина  въ  управляющ1е,  ничего 
бы  не  случилось. 

Прх'Ьзжайте  ко  мн'Ь,  милая  графиня,  и  помогите  мн^  разо- 
браться въ  этихъ  бумагахъ.  Голова  моя  уходитъ,  я  р^Ьшительно 
ничего  не  понимаю,  а  тутъ  опять  эта  Наденька  жужжитъ  надо 
мною.  Жду  Васъ  съ  большимъ  нетерп'Ьньемъ. 

Е.  Кривобокая. 

Р.  8.  Нечего  сказать — хорошо  Общество!  Ни  одной  поги- 
бающей д'Ьвицы  не  спасли,  а  четыре  тысячи  съ  меня  стянули. 


42.  Отъ  А.  В.  Мо±айскаго. 

(Полцч.  4-10  января). 

Мплая  графиня.  Мы  сегодня  пр1^хали  въ  Петербургъ,  и  швей- 
царъ,  по  Вашему  приказанно,  встр^^ти.тъ  насъ  хл'Ьбомъ-солью. 
Не  знаю,  какъ  б.тагодарпть  Васъ  за  это  вниманье.  Квартира  на 
мой  взглядъ  превосходна  во  всЬхъ  отношенхяхъ,  но  жена  поже- 
лала прибавить  еще  кое-как1я  украшенгя,  и  мы  отправились  де- 
лать покупки.  П1ляте  по  магазпнамъ  продолжалось  до  шести 
часовъ,  п  я  не  могъ  найти  минутку,  чтобы  урваться  къ  Вамъ. 
Теперь  она  переод'Ьвается  къ  об-Ьду,  а  мн-Ь  поручила  просить 
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Васъ  назначить  день  и  часъ^  когда  Вы  можете  принять  насъ. 
Убейте  ее  великодушьемъ  и  прйзжайте  къ  намъ  просто  вече- 
ромъ;  я  знаю,  что  Вы  не  придаете  никакого  значен1я  вс^мъ 
этимъ  глупостямъ.  По  первоначальной  программе  первый  нашъ 
петербургскш  вечеръ  мы  должны  были  провести  въ  театр-Ь,  но, 
по  счастью,  нигд-Ь  не  нашли  ложи.  Еслибъ  Вы  знали,  какую 
я  чувствую  безумную  жажду  услышать  звукъ  Вашего  голоса, 
увидать  на  одну  секунду  Вашу  улыбку! 

А.  М. 


43.  Отъ  М.  И.   Бояровой. 

(Получ.  ^-10  января). 

Милая  Китти,  я  всЬ  эти  дни  была  нездорова,  а  потому  не 
поехала  сегодня  въ  обш,ее  собрате.  Сейчасъ  прямо  оттуда  за- 
ахала ко  мн^  баронесса  Визенъ  и  'разсказала  во  всЬхъ  по- 
дробностяхъ,  какъ  княгиня  Кривобокая  отказывалась  отъ  пред- 
седательства и  какъ  тебя  единогласно  выбрали  на  ея  мЬсто. 
Еслибъ  я  могла  предвид'Ьть  эти  событ1я,  я  бы,  конечно,  преодо- 
л'Ьла  свою  болезнь  и  поехала  посмотреть  на  твое  торжество. 
Отъ  души  поздравляю  тебя  съ  этимъ  новымъ  усн-Ьхомъ. 

Я  забыла  спросить  у  баронессы,  была  ли  ты  вчера  на  балу  у 
Нины  Карской.  Ьа  Ъагоппе  т'а  (111;,  дп'еп  §'ёпёга1  с'ё^а!!;  1ге8 
ЬпПап^  Я  собиралась  ^хать,  но  вдругъ  почувствовала  себя  хуже, 
да  и,  по  правде  сказать,  у  меня  слишкомъ  тяжело  на  душ-Ь, 
чтобы  таскаться  по  баламъ.  Костя  въ  св-Ьт^  теперь  почти  не  го- 
ворить со  мной,  онъ  ув-Ьряетъ,  что  не  хочетъ  меня  компроме- 
тировать. Какъ  странно,  что  прежде  онъ  вовсе  не  думалъ  объ 
этомъ,  а  теперь,  когда  мв-Ь  все  равно,  что  будутъ  обо  мн^  го- 
ворить, и  когда  я  готова  все  отдать  за  каждое  его  ласковое  слово, 
онъ  началъ  заботиться  о  моей  репутацш.  Да  и  ко  мн-Ь  онъ  -Ьз- 
дитъ  все  р^же  и  р-Ьже.  Ты  говорила  мн^,  что  я  сама  въ  этомъ 
виновата,  что  я  слишкомь  надоедаю  ему  своими  приставашями, 
ревностью  и  шпюнствомъ,  что  я  должна  быть  всегда  спокойной 
и  веселой,  если  хочу  удержать  его...  Но  откуда  же  мн^  взять 
это  спокойств1е,  какъ  мн^  притворяться  веселой,  когда  кошки 
скребутся  въ  сердце?  Ты  говоришь:  ревность,  но  я  решительно 
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ни  къ  кому  его  ие  ревную.  Онъ,  кажется,  ни  за  кЬмъ  не  уха- 
жпваегь  въ  св'Ьт'Ь,  а  на  балахъ  танцуетъ  все  съ  такими  барыш- 
нями (какъ,  наприм^ръ,  Наденька  Кривобокая),  что  ревновать 
было  бы  см'Ьшно.  Еслибъ  я  узнала,  что  онъ  любить  другую 
женш,пну,  я  бы  скорее  примирилась  съ  этимъ,  но  впд'Ьть,  что 
онъ  бросаетъ  меня  такъ,  безъ  всякой  причины, — вотъ  что  ужасно! 
Баронесса  разсказала  мнЪ  очень  интересную  вещь  про  гра- 
финю Анну  Михайловну.  При  теб^,  кажется,  былъ  въ  засЬ- 
дан1и  Общества  скандалъ,  что  она  отвернулась  отъ  Нины  Кар- 
ской, не  ответила  на  ея  поклонъ  и  торжественно  вышла  изъ 
залы.  Посл-Ь  этого,  м-Ьсяца  два,  онЬ  встречались  и  не  кланялись. 
Потомъ,  (|иап(1  N^па  а  герп8  за  р1асе  Лапз  1е  топ(1е  ауес  р1п8 
(Ге'с1а!;  ({пе  ,]аша18, — Анна  Михайловна  начала  въ  ней  заиски- 
вать, перез,ъ  Новымъ  годомъ  сд'Ьлала  ей  визитъ  и  чрезъ  раз- 
ныхъ  лицъ  стала  хлопотать,  чтобы  получить  приглашен1е  на  ея 
балъ.  Нина  поступила  очень  умно:  визита  ей  не  отдала,  но 
приглашен1е  ей  послала,  е^;  ропг  ГЬшшИег  (1ауап1:а^е,  послала 
накануне  бала.  И  представь  себ'Ь,  что  она  по'Ьхала  съ  обеими 
дочерьми  п  у^1хала  съ  бала  посл-Ьдияя.  УоШг  се  С]и1  в'арреПе 
ауо1г  с1и  1оиреи 

Твоя  ^1ери. 


44.  Отъ  княгини  Нривооокой. 

(Получ.  1']-1о  января). 

Сейчасъ  получила  я,  милая  графиня,  записку  о  перем'Ьнахъ, 
которыя  Вы  думаете  сделать  въ  Обществ-Ь,  п  очень  ц^ню  то, 
что  Вы  считаете  нужнымъ  сов-Ьтоваться  съ  такой  глупой  ста-  , 
рухой,  какъ  я.  Все,  что  Вы  предлагаете,  прекрасно,  и  я  только 
жал-Ью,  что  мн^  раньше  это  не  пришло  въ  голову.  Впрочемъ, 
я  и  сама  думала,  что  секретарь  долженъ  служить  безъ  жало- 
ванья п  быть  изъ  нашего  круга,  но,  на  б^ду,  тогда  мн'Ь  под- 
вернулся этотъ  Оптинъ  съ  семью  человеками  д^тей,  и  я  черезъ 
жалость  назначила  ему  полторы  тысячи  жалованья  въ  годъ.  Вотъ 
и  показалъ  онъ  мн^  жалость! 

Моя  закадычная  прхятельница,  графиня  Анна  Михайловна, 
къ  концу  зимы  непременно  сойдетъ  съ  ума,  каждый  день  слы- 
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шяшь  про  нее  что-нибудь  новое.  Вчера  баронесса  Визенъ  за- 
■Ъхала  къ  ней  утромъ  и  еще  на  л'Ьстниц'Ь  услышала  кашя-то 
рыдашя.  Вб'Ьгаетъ  она  но  своему  обычаю  безъ  доклада  въ  го- 
стиную и  видитъ,  что  Анна  Михайловна  катается  по  ковру  и 
въ  истерик'Ь  воетъ.  Въ  это  время  входитъ  Варя — тоже  вся  въ 
слезахъ — и  объясняетъ:  «Представьте  себ-Ь,  что  мы  сегодня  не 
нриглашены  на  маленьшй  балъ.  На  маму  это  такъ  подМствовало 
оттого,  что  это  случается  съ  ней  въ  первый  разъ  въ  жизни». 
Но  лучше  всего  то,  что  всЬ  эти  слезы  лились  понапрасну. 
Просто  вышла  какая-то  ошибка;  передъ  самымъ  об-Ьдомъ  при- 
несли приглашен1е,  и  черезъ  несколько  часовъ  этихъ  вс^хъ 
скорбяп1,ихъ  повезли  на  балъ  съ  опухшими  глазами.  Зная  хо- 
рошо графиню  Анну  Михайловну,  я  вполн-Ь  в'Ьрю  этой  истор1и, 
но  тоже  не  могу  не  сказать:  какая  счастливая  эта  баронесса!  В'Ьдь 
попадетъ  же  она  всегда  на  такую  сцену,  о  которой  потомъ  мо- 
жетъ  трубить  ц'Ьлую  над^Ьлю.  Отчего  это  со  мной  никогда  не 
случается? 

Ваша  Е.  Кривобокая. 


45.  Отъ  Л.  В.  Мо±аискаго. 

(Полг]ч.  20-10  января). 

Милая  графиня.  Сейчасъ,  воротясь  изъ  театра,  мы  нашли  у 
себя  офищальную  бумагу,  въ  которой  Вы  ув'Ьдомляете  жену 
объ  избран1и  ее  въ  члены  вашего  Обш,ества  и  предлагаете  мн-Ь 
исполнять  «безвозмездно»  должность  секретаря.  Жена  моя  въ 
восторг-Ь,  и  завтра  мы  по'Ьдемъ  вм-ЬстЬ  Васъ  благодарить,  а 
пока  не  могу  не  выразить  Вамъ  моего  восхиш;ен1я  передъ  ге- 
шальностью  этой  мысли.  До  сихъ  поръ  я  буквально  не  могъ 
вырываться  изъ  дома,  но  теперь  поневол'Ь  придется  возить  къ 
предсЬдательниц^Ь  всяте  доклады  п  см^ты.  Об'Ьш;аю  служить 
хотя  и  безвозмездно,  но  очень  усердно.  Очень  также  хорошо, 
что  Вы  наняли  пом-Ьш.енхе  для  Обш,ества  на  Васильевскомъ 
острову — подальше  отъ  нескромныхъ  взоровъ.  Вудемъ  над-Ь- 
яться,  что  въ  эти  частныя  зас'Ъдан1я  не  проникнутъ  даже  все- 
видяш,1я  очи  баронессы  Визенъ. 

Вы   вчера   спросили  у  жены,   откуда  у  нея  это  жемчужное 

А.   Н.    АПУХТИНЪ.  23 
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ожерелье,  которое  произвело  такой  <1)уроръ  на  болыиомъ  балу, 
и  она  отв'Ьтпла.  что  получила  его  отъ  бабки.  Это  неправда. 
Она  купила  его  въ  Слободск^  почти  даромъ  (за  3.500  р.)  у 
М^Ьдяшкиной,  приживалки  Вашей  покойной  тетуп1кп.  ]\йдяш- 
кина  уверяла,  что  только  крайность  заставляетъ  ее  разстаться 
съ  подаркомъ  ея  благодетельницы,  п  обязала  жену  клятвой,  что 
она  никому  не  скалготъ  объ  этой  покупк-Ь.  Но  я  не  клялся,  а 
потому  могу  сказать  правду. 

Какъ  низкопоклонный  секретарь,  лобзаю  подобострастно 
руку  моего  новаго  начальства.  А.  М. 

Р.  8.  Если  бы  мн'Ь  теперь  посчастливилось  еще  найтп  ка- 
кого-нибудь египтолога,  который  согласился  бы  разбирать  съ 
женой  1ероглифы,  тогда  моя  семейная  жизнь  устроилась  бы  со- 
всЬмъ  хорошо. 


46.  Отъ  М.  И.  Бояровой. 

(ПоАцч.  2-10  февраля). 

Вотъ  ужъ  почти  дв-Ь  нед-бли,  что  я  тебя  не  видала,  моя 
милая  Китти.  Я,  конечно,  не  могу  упрекать  тебя,  потому  что 
знаю,  какъ  ты  занята  выездами  и  д'Ьламп  Общества,  которое 
подъ  твоимъ  управлен1емъ  начинаетт..  кажется,  приносить 
пользу.  Но  все-таки,  если  ты  найдешь  свободную  минуту  и 
ирх-Ьдешь  навестить  больную,  это  будетъ  настоящее  доброе  д-Ьло. 
Я  все  еще  очень  слаба. 

Костю  я  почтя  не  вижу.  Я  попробовала  посл^^довать  твоему 
совету  и  въ  посл-Ьдихй  разъ,  что  онъ  бы.тъ  у  меня,  не  разспра- 
шивала  его  ни  о  чемъ,  не  сказала  ни  одного  упрека,  стараясь 
казаться  веселой, — ну,  и  что  же?  Онъ  у-Ьха-тъ,  съ  т^хъ  поръ 
прошла  неделя,  п  я  не  пм-Ью  о  немъ  никакого  пзв^стхя.  Даже 
въ  полковомъ  приказе  не  упоминалось  ни  разу  его  имя. 

Штъ,  Китти,  во  всемъ  этомъ  никакой  моей  вины  н^тъ. 
Прежде  я  п  приставала  къ  нему,  п  ссорились  мы  до  слезъ,  и 
все-таки  онъ  пр1'Ьзжалъ  на  другой  день.  Тутъ  произошло  что- 
то  такое,  чего  я  не  знаю,  и  что  постепенно  каждый  день  уно- 
сить мое  счастье.  Я  это  почувствовала  уже  давно, — въ  первые 
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дни  посл'Ь  его  возвращен1я  изъ  деревирг.  Ты  будешь  смЬяться 
надъ  моимъ  поэтическимъ  сравненгемъ  и  опять  назовешь  меня 
русской  та(1ате  Сг1гаг(1ш,  но  мн4  это  счастье  представляется 
какой-то  большой,  очень  красивой  птицей,  которая  когда-то 
высоко  летала  надъ  землей  и  у  которой  каждый  день  кто-то 
вырываетъ  перо  изъ  крыльевъ.  Она  взлетаетъ  все  ниже  и  ниже, 
и  скоро  совс'Ьмъ  нерестанетъ  летать. 

Черезъ  два  дня  начнется  масляница,  у  меня  куча  пригла- 
шен1й,  но  я  никуда  не  поЬду  и  буду  беречь  силы  для  ГоИе- 
]оигпёе.  Над-Ьюсь,  что  меня  пригласятъ,  какъ  въ  прежнге  годы. 
Не  знаю — отчего,  но  мн^  ужасно  хочется  быть  на  Го11е-]*оигпее. 
Можетъ  быть,  оттого,  что  это  носл^диш  балъ  сезона,  а  до 
сл'Ьдуюш.аго  сезона  мн'Ь  дожить  не  суждено.  Въ  посл'Ьдшй  разъ 
посмотрю  на  этотъ  блескъ,  на  эту  суету,  которую  я  такъ 
любила  когда-то,  а  потомъ...  Что  будетъ  потомъ?  Какъ-то 
страшно  и  думать.  Близкой  смерти  я  не  жду, — в-Ьдь  никакой 
серьезной  болезни  у  меня  н^тъ, — но  все-таки  у  меня  такое 
чувство,  что  вотъ-вотъ  что-то  оборвется,  и  посл^Ь  ничего  не 
будетъ.  Можетъ  быть,  жизнь  моя  тоже  въ  род^Ь  той  птицы,  о 
которой  я  говорила;  кажется,  и  у  нея  перьевъ  остается  не- 
много. 

Сегодня  я  проснулась  здоровая  и  веселая,  какою  была  годъ 
тому  назадъ.  Первая  мысль,  какъ  всегда,  о  Кост^;  посмотрела 
на   часы:   десять   часовъ, — значитъ,    онъ   нрйдетъ   черезъ  два 
часа  съ  четвертью.  Это  состоянхе  длилось  съ  минуту,  потомъ  я 
опомнилась,  мн'Ь  сд-блалось  невыносимо  горько,   я  упала  опять 
на  подушки  и  долго  лежала  съ  закрытыми  глазами.  Мн-Ь  хоте- 
лось остаться  такъ  на  ц^лый  день  и  никого  не  видеть,  однако 
прйхалъ  докторъ,  пришлось  встать,  потомъ  было  еш;е  несколько 
неинтересныхъ  гостей.  Передъ  обедомъ  заахала  баронесса  Ви- 
зенъ  и  привезла  ц-Ьлый  коробъ  всякихъ   сплетенъ.    Она   очень 
смешно  разсказывала,  какъ  наши  дамы  осаждаютъ  преосвяш,ен- 
наго  Никодима,  который  не  знаетъ,  куда  отъ  нихъ  спрятаться, 
какъ  Анна  Михайловна  сов'Ьш.алась  съ  нимъ  о  туалетахъ  сво- 
ихъ  дочерей,  а  Катя  Вараксина  назвала  его  «преждеосвяш;енный 
владыко»,   какъ   княгиня   Кривобокая   спрашивала,  н^тъ  ли  у 
него   особой   молитвы  о  скор-Ьйшемъ   замужестве  дочери,  какъ 
Нина  Карская  пригласила  его  на  об^дъ,  за  которымъ  преосвя- 
щенный  ничего   не   ^лъ,  потому  что  все  блюда  были  мясныя, 
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II  Т.  Д. — все  въ  этомъ  род'Ь.  Меня  эти  глупости  немного  раз- 
влекли; потомъ  былъ  об'Ьдъ,  во  время  котораго  Ипполитъ  Нп- 
колапчъ  н-Ьсколько  разъ  бросалъ  на  меня  строгШ.  пспытующ1й 
взглядъ.  Онъ  не  знаетъ  въ  чемъ  д-Ьло,  но  на  всяк1й  случай 
смотрптъ  строго.  Потомъ  прошелъ  долг1й  томительный  вечеръ. 
Я  почему-то  пм'Ьла  слабую  надежду,  что  сегодня  пр1'Ьдетъ 
Костя,  но  никто  не  прх'Ьхалъ.  Наконецъ,  д'Ьти  улеглись  спать, 
Ипполитъ  Николаичъ  уЬхалъ  въ  клубъ,  я  осталась  одна  и 
нашла  себ'Ь  ут'Ьшен1е — поболтать  съ  тобой.  Я  бы  еще  долго 
писала  теб'Ь,  но  меня  опять  начинаетъ  знобить,  и  вся  голова 
въ  огн^.  За-Ьзяхай  ко  мн!;  завтра,  еслп  можешь.  Я  не  см-Ью 
звать  тебя  об-Ьдать,  но  какъ  бы  я  была  этому  рада!  Хе  ш'аЬап- 
(1о1ше  раз,  та  скеге,  та  Ьтеи  Ьоппе  К1иу!  81  1:и  затаив  а  ^ие1 
рот1:де  8и18  8еи1е  е1:  ппвёгаЫе! 

А  1о1  сотте  1:()и]оиг8  Мег  у. 


47.  Отъ  княгини  Нривооокой. 

(Получ.  12-10  февраля). 

Милая  гра(1)иия.  Отъ  большой  радости  я  не  могу  спать;  встала 
съ  постели,  зажгла  св'Ьчи  и  хочу  этой  радостью  под'Ьлиться  съ 
Вами.  Сейчасъ,  возвраш,аясь  съ  Го11е-]оип1ёе,  Наденька  мн4  объ- 
явила, что  она  невеста  Кости  Нев-Ьрова.  Завтра  въ  часъ  онъ 
прх-Ьдетъ  ко  мн-Ь  делать  предложен1е,  а  до  т^хъ  поръ  я  не  заспу 
отъ  нетерп^н1я.  Еще  сегодня,  когда  я  Вамъ  указала  на  нихъ 
во  время  мазурки.  Вы  пожали  плечами  п  сказали:  «Ну,  зд^Ьсь 
ничего  не  выйдетъ».  Вотъ  видите,  ми.тая  графиня,  Вы  гораздо 
умн'Ье  меня,  а  въ  иныхъ  случаяхъ  сердце  бываетъ  проницатель- 
нее ума,  особливо  сердце  матери,  изнывшее  отъ  долгаго  ожидашя. 

Конечно,  если  взглянуть  на  все  это  безпрпстрастно,  нельзя 
сказать,  чтобы  парт1я  для  Наденьки  вышла  очень  блестящая. 
Имя  онъ  несетъ  хотя  и  старое  дворянское,  но  совсЬмъ  незнат- 
ное, родства  тоже  никакого  н'Ьтъ.  Съ  его  матерью  я  была  зна- 
кома въ  молодости,  она  и  тогда  уже  начинала  пошаливать;  но 
когда  она  бросила  свой  чепецъ  черезъ  мельницу,  я  перестала 
ее  видеть.   Теперь   она  женщина   благочестивая  и  почтенная, 
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преосвященный  Никодимъ  знаетъ  ее  хорошо.  Состояние  у  нея 
очень  большое,  но  неизвестно,  что  она  дастъ  сыну.  Осенью 
она  вызывала  сыновей  для  раздала  им^нтя,  но  потомъ  пере- 
думала и  отложила.  По  правде  сказать,  я  въ  своемъ  зят'Ь  вижу 
два  достоинства:  сложенхе  у  него  богатырское  и  танцуетъ  от- 
лично. Объ  остальномъ  лучше  не  будемъ  говорить,  хотя  На- 
денька и  жужжала  мн-Ь  въ  карете:  «Онъ  очень,  очень  уменъ, 
только  онъ  отъ  всЬхъ  скрываетъ  это  нарочно,  а  мн^  открылъ». 
Ну,  и  слава  Богу,  что  открылъ!  Будь  Нев'Ьровъ  постарше  и 
начни  онъ  ухаживать  за  одной  изъ  моихъ  первыхъ  дочерей,  я 
бы  затворила  ему  свою  дверь,  а  для  Наденьки  и  этотъ  хорошъ: 
в-Ьдь  ей — теперь  можно  сказать  правду — не  двадцать-четвертый 
годъ,  а  двадцать  шесть  съ  хвостикомъ.  Опять  и  то  правда,  что 
ВСЯК1Й  бракъ — лотерея.  Ужъ,  кажется,  завидные  были  женихи 
мои  четыре  зятя,  а  никакъ  съ  ними  ладить  не  могу:  авось,  по- 
лажу съ  гЬмъ,  который  поплоше. 

Хотя  у  насъ  уже  начался  постъ,  но  откладывать  объявле- 
Н1е  о  такой  радости  я  не  въ  силахъ,  а  потому  прошу  Васъ  по- 
жаловать ко  мн-Ь  вместе  съ  графомъ  во  вторникъ,  въ  7  часовъ, 
на  постный  об-Ьдъ,  чтобы  выпить  здоровье  лсениха  и  невесты. 
В-Ьдь  шампанское — не  скоромное.  За  этимъ  об^домъ  вы  уви- 
дите, до  какой  степени  будетъ  милъ  и  обворожителенъ  Петръ 
Иванычъ,  и,  вероятно,  удивитесь  этой  загадке,  а  разгадка  въ 
томъ,  что  я  дала  об'Ьш.анге  заплатить  всЬ  его  долги  (въ  трет1й 
разъ),  какъ  только  Наденька  будетъ  объявлена  невестой. 

Итакъ,   до   свидан1я,    моя   милая   графиня,    искренно  Вамъ 

преданная 

Е.  Кривобокая. 

Р.  8.  Ваша  пргятельнпца  Марья  Ивановна  будетъ,  можетъ 
быть,  недовольна  этой  свадьбой,  ну,  да  что  делать:  на  всЬхъ 
не  УГОДИШЬ. 


48.  Отъ  Ипполита  Николаевича  Боярова. 

(Полун.  12-10  февраля). 

Многоуважаемая    графиня    Екатерина  Александровна.  Про- 
стите,   что    безпокою   Васъ  въ  столь  ранн1Й  часъ.    Жена   моя. 
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не  вьгЬзжавшая  около  м'Ьсяца,  вдругъ  собралась  вчера  на  ГоПе- 
]о11гпёе,  но  когда  она  од^Ьлась,  ее  начала  бпть  такая  лихорадка, 
что  я  почтп  силой  удержалъ  ее  дома.  Вечеромъ  у  нея  былъ 
бредъ,  но  часамъ  къ  пятп  утра  она  успокоилась  и  заснула. 
Сегодня  въ  десять  часовъ  прь-Ьхала  эта  несносная  баронесса  Вп- 
зенъ,  ворвалась  въ  спальню  жены,  разбудила  ее  и,  вероятно, 
ч'Ьмъ-нибудь  разстропла,  потому  что  посл-Ь  ея  отъ-Ьзда  Мери 
пришла  въ  такое  ужасное  нервное  состояше,  что  я  совсЬмъ  по- 
терялъ  голову.  Она  решительно  не  желаетъ  вид'Ьть  доктора  и 
неотступно  требуетъ  Васъ.  Ради  Бога,  пр1'Ьзжайте  сепчасъ.  Вы 
одн11  можете  ее  успокоить.  Для  скорости  посылаю  Вамъ  карету, 
которая  была  заложена  для  меня. 

Глубоко  Вамъ  преданный 

II.  Бояровъ. 


49.  Отъ  баронессы  Визенъ. 

(Получ.  12-10  февраля). 

Милая  графиня,  теперь  только  первый  часъ,  а  Вы  уже 
ускакали  пзъ  дома!  Я  за^Ьхала,  чтобы  сообш,ить  Вамъ  очень 
интересную  новость:  старшШ  НевЬровъ  женится  на  НадеиькЬ 
Кривобокой;  это  р-Ьшилось  вчера  на  Го11е-]Ош*пёе.  Онъ  въ 
этомъ  году  непременно  до.тженъ  былъ  на  комъ-нибудь  же- 
ниться, потому  что  иначе  его  мать  не  соглашалась  выд-Ь.тить 
ему  курское  им'Ьн1е.  II  рага!!;.  дие  се  у1еих  гепагс!  (1е  Нико- 
димъ  а  аизз!  таихо-апсё  с1апз  се^е  айахге,  недаромъ  княгиня 
Кривобокая  -бздила  къ  нему  каждое  воскресенье.  Ехспзех  топ 
^гИТопа^е:  пишу  у  Васъ  въ  швейцарской,  на  клочке  бумаги,  и 
очень  тороплюсь,  ^'а!  епсоге  ипе  таззе  с1е  соигзез  а  Ыге. 

В1еп  а  Уоиз  Са^Ьёгхпе  ЛУхезеп. 

Р.  8.  Нина  Карская  посл^  своей  трхумфальной  зимы  у^з- 
жаетъ  завтра  за  границу,  но  скрываетъ  это  отъ  всЬхъ,  чтобы 
избежать  разспросовъ:  куда,  зач-Ьмъ  и  т.  д.  Съ  графиней  хинной 
Михайловной  произошелъ  опять  см-Ьшной  случай.  На-дняхъ  она 
написала  князю  Борису  Иванычу  письмо,  въ  которомъ  проси'п, 
представить  ея  зятя  Вараксина  въ  камеръ-юнкеры  непременно 
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къ  Пасх-Ь,  но  отъ  сильнаго  волнен1я  ошиблась  и  вместо  ка- 
меръ-юнкера  написала:  въ  камеръ-пажи.  Князь,  которому  она 
смертельно  надоела,  отв'Ьтилъ  ей,  что  съ  этимъ  прошен1емъ  она 
должна  обратиться  въ  Пажесхай  корнусъ.  Уопз уоуе2с1'1с1  за  Гигеиг! 


50.  Отъ  И.  Н.  Боярова. 

(Пояуч.  2^-10  февраля). 

Многоуважаемая  п  добрейшая  графиня  Екатерина  Алексан- 
дровна. Согласно  моему  об'Ьщанш,  сп-Ьшу  написать  Вамъ  о  на- 
шей б'Ьдной  больной.  Ея  душевное  состоян1е  въ  продолжен1е 
всей  дороги  внушало  мн-Ь  самыя  серьезныя  опасешя.  Она  упорно 
молчала,  а  если  ей  случалось  ответить  на  какой-нибудь  обра- 
щенный къ  ней  вопросъ,  то  каждая  ея  ничтожная  фраза  пере- 
ходила въ  истерическое  рыданге.  Отъ-Ьздъ  нашъ  произошелъ 
такъ  внезапно,  что  я  не  усп'Ьлъ  послать  нужныя  распоряжен1я 
въ  деревню,  гд'Ь  мы  не  были  пять  л-Ьтъ.  Управляюп1,ш  полу- 
чилъ  мою  депешу  за  н-Ъсколько  часовъ  до  нашего  прйзда  п 
долженъ  былъ  уступить  намъ  свой  флигель,  потому  что  оста- 
новиться въ  нетонленномъ  дом-Ь  было  немыслимо.  Первые  три 
дня  мы  жили  всЬ  съ  д'Ьтьми,  гувернанткой  и  учителемъ  въ  че- 
тырехъ  маленькихъ  кл'Ьтушкахъ  и  очень  б'Ьдствовали;  теперь 
понемногу  все  пришло  въ  порядокъ.  По  счастью,  въ  десяти  вер- 
стахъ  отъ  насъ,  въ  у-Ьздномъ  город-Ь  живетъ  нашъ  старый  другъ 
докторъ  Флешеръ,  котораго  Мери  знаетъ  съ  д^Ьтства  и  у  ко- 
тораго  согласилась  л-Ьчиться.  Главное  лекарство,  которое  онъ 
прописалъ, — модшнъ  на  чистомъ  воздух-Ь,  и  Мери  исиолняетъ 
это  охотно.  Погода  у  насъ  чудесная:  все  время  2 — 3  градуса 
мороза,  безъ  в-Ьтра.  Сегодня  ровно  нед'Ьля,  что  мы  зд'Ьсь,  и 
жен-Ь  видимо  лучше.  У  нея  появился  апиетитъ,  сиитъ  она  больше, 
разговариваетъ  о  разныхъ  предметахъ,  и  хотя  всЬ  ея  суждешя 
отзываются  крайнимъ  пессимизмомъ,  но  это  легко  объяснить 
долгимъ  напряжен1емъ  нервовъ.  Прим-Ьчательно,  что  съ  самаго  вы- 
'Ьзда  изъ  Петербурга  у  нея  не  было  ни  одного  приступа  лихорадки. 

Теперь  я  не  знаю,  какими  словами  благодарить  Васъ,  до- 
бр^Ьйшая  графиня,  за  то  горячее  участ1е,  которое  Вы  приняли 
въ  Мери,  и  за  ту  энерп'ю,  съ  которой  Вы    уб^Ьдили   и    ее,    и 
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меня  немедленнно  уЬхать  пзъ  Петербурга.  Флешеръ  говоритъ 
что  это  ее  спасло,  п  что  каждый  лпшы1й  часъ,  проведенный  въ 
Петербурге,  могъ  повести  къ  большпмъ  усложнен1ямъ.  Жена 
сознаетъ  всю  ц'Ьну  Вашей  услуги  и  несколько  разъ  порыва- 
лась Вамъ  ппсать.  Вчера  она  даже  принялась  за  письмо,  но, 
наппсавъ  дв-Ь-три  фразы,  не  могла  удержаться  отъ  рыдап1й, 
такъ  что  я  уговорплъ  ее  отложить  это  до  другого  дня  и  при- 
нялъ  на  себя  ответственность  за  ея  молчан1е,  которое  при  дру- 
гихъ  обстоятельствахъ  было  бы  непростительно. 

По  мн^шю  Флешера,  которое  я  вполне  разделяю,  болезнь 
Мери  произопгла  оттого,  что  ея  слабый  организмъ  не  могъ  вы- 
держать нел-Ьпаго  св^тскаго  образа  жизни  и  сопряженныхъ  съ 
этою  жизнью  безсонныхъ  ночей.  Надо  надЬяться,  что  съ  буду- 
щей зимы  моя  жена,  умудренная  горькпмъ  опытомъ,  позедетъ 
свою  ;кизнь  иначе. 

Если  ея  выздоровлен1е  будетъ  идти  такими  же  верными 
игагамп  впередъ,  я  предполагаю  дней  черезъ  десять  ^хать  въ 
Петербургъ,  куда  меня  призываютъ  служебныя  обязанности,  а 
въ  конце  апреля  взять  отпускъ  и  пр1ехать  сюда  на  все  л^то. 
Само  собой  разумеется,  что  въ  день  пр1езда  я  явлюсь  къ  Вамъ 
и  сообщу  Вамъ  все  подробности  на  словахъ. 

Безмерно  Вамъ  преданный 

И.  Бояровъ. 


51.  Отъ  графа  Д. 

(Получ.  10-10  марта). 

Милая  Китти,  посы.таю  тебе  ключъ  отъ  моего  письменнаго 
стола.  Вынь,  пожалуйста,  две  тысячи  и  прпш.ш  ихъ  мне  въ 
клубъ.  Я  въ  большомъ  проигрыше  и  не  хочу  оставаться  дол- 
женъ.  Но  такъ  какъ  Грпгорш  боленъ,  а  съ  другими  людьми 
посылать  опасно,  то  попроси  Мишу  Неверова — онъ,  вероятно, 
торчитъ  у  тебя — свезти  пакетъ  въ  клубъ  и  вызвать  меня  въ 
швейцарскую.  Деньги  лежатъ  налево,  подъ  большпмъ  спнимъ 
конвертомъ. 
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52.  Депеша  отъ  Д.  Д.    Иудряшина. 

(Получ.  11-го  марта). 

Стеша,  Маня,  Пиига,  Паша,  весь  хоръ  и  всЪ  чавалы,  а  въ 
числ-Ь  ихъ  п  я,  Мзтька,  пьемъ  здоровье  нашерг  обожаемой  гра- 
фини и  напоминаемъ  ей  об'Ьщан1е  посетить  опять  нашу  матушку- 
Москву  б-блокамениую. 

Еудряшинъ. 


53.  Отъ  преосвященнаго  Ныкодима. 

(Получ.  11-10  марта). 

Любезн^Ьйшая  сестра  о  Господ^Ь  и  С1ятельная  Графиня. 
Щедрый  Вашъ  даръ  въ  пользу  страждуш,ихъ,  попечеп1ю  моему 
вв^ренныхъ,  я  получилъ  н  шлю  Вамъ  мое  усердное  благода- 
рен1е,  хотя  не  безызв^1Стно  мн^Ь,  что  скромность  Ваша  чуждается 
благодарности...  Что  я  говорю?  Не  только  чуждается,  но  еш,е 
всемирно  оную  умаляетъ  и  отвергаетъ. 

Но  если  бы  и  дозволено  было  скромности  скрыть  вовсе  подъ 
своей  зав^Ьсой  тьму  темь  благотворен1й  Вашихъ,  то  самая  Ваша 
жизнь  къ  счастью  и  назидан1ю  человечества  подъ  симъ  желае- 
мымъ  Вами  снудомь  оставаться  не  можетъ.  В'Ьрная  и  доброд'Ь- 
тельная  супруга,  чадолюбивая  и  н'Ьжная  мать,  послушная  и 
усердная  дочь  единой  истинной  Церкви,  Вы,  какъ  н'Ьшй  св^- 
тильникъ,  стоите  на  м'ЪсгЬ  горнемъ,  для  вс^хъ  взоровъ  откры- 
томъ,  и  мимоидуп],1е  люди  недоум^ваютъ,  чему  бол'Ье  имъ  ди- 
виться надлежитъ:  красотЬ  ли  вн'Ьшней  сего  безц^ннаго  сосуда, 
или  же  его  внутреннему  негасимому  св-Ьту. 

О  пожертвованной  Вашимъ  С1ятельствомъ  сумм-Ь  будетъ 
завтра  доложено  мною  изв-Ьстной  Вамъ  Высокой  Особ^. 

Посылая  Вамъ  мое  пастырское  благословеше,  остаюсь  Вашъ 
смиренный  слуга  и  богомолецъ 

Никодимъ. 
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54.  Отъ  М.  И.  Бояровои. 

(Получ.  2)- 10  марта). 

Бол^е  месяца  собпралась  я  писать  теб-Ь,  мой  мплый,  дорогой 
друпз  Кпттп,  п  всяк1й  разъ  перо  вывалпвалось  изъ  рукъ.  Я 
столько  передумала  и  перечувствовала  за  это  посл-Ьдыес  время, 
мн-Ь  хочется  все  передать  теб^,  я  я  не  знаю,  съ  чего  начать. 
Сегодня  я,  наконецъ,  собралась  съ  силами  и  начну  съ  того, 
что  отъ  всего  сердца  благодарю  тебя.  Ты  положительно  спасла 
меня  т-Ьмъ,  что  уговорила  моего  мужа  немедленно  увезти  меня 
въ  деревню.  Это  доказываетъ,  какъ  хорошо  ты  знаешь  меня, 
п  какъ  глубоко  ты  понимаешь  тотъ  св'Ьтъ,  въ  которомъ  мы 
живемъ.  Въ  самомъ  хЬл'Ь,  что  бы  было  со  мной,  если-бъ  я 
осталась  въ  Петербурге?  Запереться  отъ  всЬхъ  было  невоз- 
можно, а  принимать  пр1ятельницъ,  которыя  пр1'Ьзжали  бы  ко 
мн-Ь,  чтобы  узнать  о  моемъ  здоровье,  но  въ  суш,ности  для  того, 
чтобы  посмотр-Ьть,  какъ  я  страдаю  п  мучусь,  выслушивать  пхъ 
прптворныя  собол-Ьзноватя  и  ядовитые  намекп... 

Знаешь,  трехъ  дней  такой  жпзнп  было  бы  довольно,  чтобы 
сойти  съ  ума!  Я  не  буду  теб^  писать  о  нашемъ  путешествьи 
и  деревенской  жизни,  а  также  и  о  моемъ  здоровье.  Ппполитъ 
Нпколаичъ  наверное  былъ  у  тебя  и  все  разсказалъ  подробно. 
Я  должна  отдать  справедливость  Ипполиту  Николаичу,  онъ  все 
время  былъ  очень  деликатенъ  и  добръ  со  мной,  11  те  801^па11^ 
соште  ипе  уёг11:а1)1е  зоеиг  с1е  скагИе,  и  хотя,  вероятно,  дога- 
дался обо  всемъ,  но  не  сд-Ьлалъ  даже  никакого  намека.  Только  въ 
день  своего  отъезда,  онъ  сказалъ  мн-Ь,  какъ  будто  мимоходомъ: 
«Не  напишете  ли  Вы  н-Ьсколько  словъ  княгине  Кривобокой? 
Вамъ  с.тЬдуетъ  поздравить  ее  съ  замужествомъ  дочери,  я  самъ 
отвезу  ей  ваше  письмо».  И  я  покорно  усЬлась  за  письменный 
столъ  и  поздравила  эту  в-Ьдьму  и  написа.та:  «^е  1а13  с1ез  уоеих 
Ыеп  81псёге8  ронг  1е  Ьопкеш*  (1е  ХасИие»...  Клянусь  теб^,  Китти, 
что  солгала  въ  посл'Ьдшй  разъ! 

Но  разве  можно  жить  въ  св^т^  и  не  лгать?  Я  даже  не 
могу  себе  представить  вполне  честной,  правдивой  жизни  въ 
этомъ  омуте  лицемер1я  и  лжи.  Мне  и  прежде  приходили  въ 
голову  ташя  мысли,  но  постоянный  шумъ  светской  суеты  за- 
глушалъ  голосъ  совести,    а   теперь  я  вижу  это  сознательно  и 
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ясно.  Не  думай,  что  я  нападаю  на  св-Ьтъ,  чтобы  оправдать 
себя.  Я  не  ищу  нпкакихъ  оправдан1й,  и  даже  прежде,  когда 
моя  жизнь  проходила  въ  какомъ-то  туман'Ь,  я  не  считала  себя 
правой.  Въ  Екатерининъ  день,  посл-Ь  твоего  большого  об'Ьда, 
я  по-Ьхала  на  вечеръ  къ  другой  имениннпц'Ь — баронессе  Визенъ. 
Когда  я  вошла,  меня  поразилъ  составъ  общества;  конечно,  это 
произошло  случайно.  Насъ  было  семь  или  восемь  женш,инъ, 
изъ  которыхъ  у  каждой  была  связь  въ  св'ЬгЬ,  и  каждая  знала, 
что  друг1я  это  знаютъ.  Мужчины,  бывш1е  на  вечере,  конечно, 
знали  также;  разв^Ь  какой  -  нибудь  иностранецъ  изъ  диплома- 
товъ  могъ  не  знать,  да  и  то  врядъ  ли.  Дипломаты,  пос^- 
щаюп1,1е  баронессу,  знаютъ  все.  Ну,  кажется,  что  бы  ужъ  тутъ 
гордиться?  А  между  т-Ьмъ,  какъ  величаво  мы  кланялись  и  пе- 
реходили съ  м-Ьста  на  м'Ьсто,  какой  былъ  высокоподнятый  тонъ 
разговора,  какъ  строго  мы  судили  о  лицахъ  нашего  круга  и  съ 
какимъ  высоком'Ьрнымъ  презр'Ьшемъ  относились  ко  всему  осталь- 
ному человечеству.  Между  прочимъ,  р-Ьчь  зашла  объ  этой  б'Ьд- 
ной  д-Ьвушк^...  ну  знаешь,  которая  была  лектрисой  у  графини 
Анны  Михайловны  и  погибла  изъ-за  любви  къ  ея  сыну...  Боже 
мой,  как1е  громы  негодован1я  посыпались  на  эту  несчастную! 
И  странно,  что  больше  вс^хъ  негодовала  и  кричала  Нина 
Карская,  которую  три  м-Ьсяца  передъ  т-Ьмъ  никто  не  хот-Ьлъ 
принимать  въ  Петербург-Ъ.  Я  также  сказала  какую-то  фразу 
осужден1я  въ  обш,емъ  тон-Ь,  но  тотчасъ  почувствовала,  что  не  им^ла 
права  такъ  говорить.  И  долго  потомъ  эта  вырвавшаяся  у  меня 
фраза  тяготила  мою  совесть,  и  я  всяк1й  разъ  краснела,  когда 
вспоминала  о  ней.  Когда  я  на-дняхъ  сообш,ила  часть  этихъ 
мыслей  Ипполиту  Николаичу,  онъ  сказалъ  мн-Ь:  «Вы  напрасно 
считаете  ложь  п  лицем^рхе  исключительной  принадлежностью 
нашего  оби1,ества;  эти  пороки  присуп],п  всЬмъ  обществамъ  и 
народамъ».  Очень  можетъ  быть,  что  при  суш;  и,  но  я  другихъ 
обш,ествъ  не  знаю,  я  говорю  о  нашемъ,  которое  знаю  хорошо. 
А  если  это  д-Ьйствительно  такъ,  то  все-таки  какое  право  им-Ьемъ 
мы  презирать  другихъ  людей  за  то,  что  они  такъ  же  дурны, 
какъ  и  мы? 

Но  св^тъ  не  только  лицем-Ьронъ  и  лживъ,  онъ  еп1,е  жестокъ 
и  безжалостенъ.  Нашъ  прежн1й  учитель  Василш  Степанычъ  объ- 
яснялъ  мн^  теор1ю  какого-то  изв-Ьстнаго  ученаго,  по  которой 
выходитъ,  что  все  въ  природе   должно  бороться,  чтобы  суще- 
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ствовать.  Мы  въ  св'ЬгЬ  ведемъ  такую  же  ожесточенную  борьбу, 
но  только  съ  той  разницей,  что  для  нашего  существован1я 
она  вовсе  не  нужна.  Каждый  твой  усп'Ьхъ,  каждый  маленьк1й 
ироблескъ  счастья  уже  м^шаеть  жить  другимъ,  но  пока  еще 
теб'Ь  везетъ, — всЬ  за  тебя.  Зато  ты  чуть  пошатнулась,  чуть 
счастье  теб-Ь  изм'Ьнило, — тогда  ужъ  пош,ады  не  жди!  А  наши 
наряды  н  всЬ  эти  украшенгя,  на  которыя  мы  тратимъ  так1я 
сумасшедш1я  деньги, — какая  ихъ  ц^Ьль,  какой  га180п  (1'ё1;ге?  Го- 
ворятъ,  что  все  это  д'Ьлается  для  соблазна  мужчинъ,  но  это 
не  правда.  Большинство  ихъ  даже  не  зам^Ьчаеть,  что  на  насъ 
над'Ьто.  Конечно,  имъ  нравится,  когда  мы  одЬты  къ  лицу,  но 
в-Ьдь  од'Ьваться  къ  лицу  мы  бы  сум'Ьли  и  на  гроши.  Н'Ьтъ,  эти 
наряды — наши  оруд1я  борьбы  другъ  съ  другомъ,  это  наши 
ружья  и  пушки.  Победа  наша  въ  томъ,  чтобы  пр1ятельница 
А.  покрасн'Ьла  отъ  досады,  чтобы  прхятельница  Б.  побл'Ьдн'Ьла 
оть  злости...  Вотъ  видишь,  Китти,  когда  я  подумаю,  что  всю 
жизнь  я  прожила  въ  этомъ  кром-Ьшномъ  аду  и  опять  должна 
въ  него  вернуться,  холодныя  мурашки  проб^гаютъ  у  меня  по 
спин^.  Я  сказала  Ипполиту  Николаичу,  что  хочу  навсегда 
остаться  въ  деревне;  онъ  отв'Ьчалъ,  что  это — фантаз1я  выздо- 
равливаюп];ей  женш,ины,  что  я  до  ли:  на,  ради  воспитангя  д^1тей 
и  его  служебной  карьеры,  жить  зимой  въ  Петербург-Ь.  Но  по- 
думай только,  съ  какимъ  лицомъ  я  появлюсь  въ  обш,еств'Ь,  по- 
думай, что  будетъ  со  мной,  когда  я  встр'Ьчу  Костю...  Я  не  могу 
больше  писать,  окончу  письмо  завтра. 


Третьяго  дня,  когда  я  начала  это  письмо,  была  ужасная  по- 
года: шелъ  мокрый  сн^гъ  и  дулъ  такой  страшный  в^теръ,  что 
нельзя  было  выйти  на  ба.^конъ.  Вчера  взошло  горячее  яркое 
солнце,  и  у  насъ  началась  весна.  Если-бъ  ты  знала,  какой  во- 
сторгъ — начало  весны  въ  деревне!  Это  какое-то  особенное  чув- 
ство, я  испытывала  его  въ  д'Ьтств'Ь,  потомъ  забыла.  Только  обы- 
кновенно весна  приходитъ  понемногу,  вчера  же  все  какъ-то  сразу 
зашевелилось  и  запало  кругомъ.  Ье  ргш1:етр8  езЬ  еп1^гё  запз 
з'апиопсег,  сошше  1а  Ъагоппе  ДУхезеп.  Третьяго  дня  гора  была 
совсЬмъ  б^лая,  а  сегодня  верхушка  ея  уже  почернела,  и  кое- 
гд'Ь  маленькие  голубые  цв-Ьточки  пр1ютились  между  голыми  де- 
ревьями. Вчера  мы  провели  ц-Ьлый  день  на  воздух-Ь.  Вечеромъ, 
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когда  всЬ  улеглись  спать,  я  хотела  продолжать  это  письмо,  но 
меня  неудержимо  потянуло  опять  на  воздухъ.  Я  закуталась  въ 
большой  пледъ  и  несколько  часовъ  просидела  въ  какомъ-то  чаду 
на  ступенькахъ  балкона.  Давно  у  меня  не  было  такъ  легко  на 
душ-Ь.  Такъ  пр1ятно  было  вдыхать  этотъ  воздухъ  п  св-Ьжгй,  и 
сильный,  и  въ  то  же  время  какой-то  ласковый,  такъ  загадочно 
мигали  мн-Ь  сверху  яршя  звезды,  такъ  отчетливо  раздавался  въ 
глубокой  тишин-Ь  ночи  немолчный  говоръ  безчисленныхъ  ручей- 
ковъ!  Ручьи  тихо  журчали  и  справа,  и  сл^ва  отъ  балкона,  л 
падали  съ  шумомъ  гд'Ь-то  тамъ  внизу  въ  глубин-Ь  сада.  И  вс^^ 
они,  казалось,  говорили  мн-Ь:  «Слышишь,  какъ  мы  б'Ьжимъ, 
словно  д'Ьло  д'Ьлаемъ  и  сп'Ьшпмъ  куда-то,  а  завтра  отъ  насъ  и 
сл-Ьда  не  останется.  Поверь,  точно  также  утечетъ  и  исчезнетъ 
все,  что  теперь  тебя  такъ  волнуетъ  и  мучитъ.  Да  и  самая  жизнь 
также  уйдетъ  и  не  оставитъ  сл-Ьда.  Стоитъ  ли  вспоминать  и  за- 
гадывать, стоитъ  ли  роптать  и  томиться?  Не  жалМ  о  томъ,  что 
прошло,  не  бойся  того,  что  будетъ...  Успокойся,  прости,  забудь!» 

Не  см'Ьйся  надо  мной,  Китти;  не  думай,  что  я  стараюсь  пи- 
сать высокимъ  слогомъ;  право,  я  тебЬ  пишу  все,  что  чувствую 
па  самомъ  д'Ьл'Ь.  Это  не  то,  что  въ  Петербург-Ь,  гд'Ь  мы,  бы- 
вало, такъ  восхиш,ались  природой  на  словахъ,  а  думали  въ  это 
время  совс^^мъ  о  другомъ.  Есть  и  другое  чувство,  о  которомъ 
я  много  говорила  прежде,  но  которое  испытала  въ  полномъ 
объеме  только  теперь,  это — любовь  къ  д^тямъ.  Конечно,  я  и 
прежде  любила  д'Ьтей,  но  много  думать  о  нихъ  мн-Ь  просто  было 
некогда.  Моему  Мит'Ь  идетъ  одиннадцатый  годъ,  и  я  только 
теперь  узнала,  какъ  онъ  уменъ  и  милъ.  Каждый  день  онъ  или 
поражаетъ  меня  какимъ-нибудь  м^Ьткимъ  зам-Ьчанхемъ,  или  д'Ь- 
лаетъ  мн-Ь  такой  вопросъ,  который  ставитъ  меня  втупикъ,  и 
я  потомъ  роюсь  въ  книгахъ,  чтобы  ответить  ему.  Одно  меня 
удивляетъ  и  мучитъ:  перебирая  со  мной  всЬхъ  нашихъ  знако- 
мыхъ,  онъ  ни  разу  не  произнесъ  имени  Кости.  Неужели  и  онъ 
что-нибудь  понимаетъ?  Шсколько  разъ  я  хотела  прекратить  эту 
неловкость  и  сама  заговорить  о  немъ,  но  какая-то  непреодоли- 
мая сила  меня  удерживала.  А  что,  если  я  покрасн-Ью,  назвавъ 
его?  А  что,  если  покрасн'Ьетъ  Митя?  Пытливый  взглядъ  этихъ 
десятил'Ьтнихъ  глазъ  смущаетъ  меня  больше,  ч-Ьмъ  насупленныя 
брови  и  важная  осанка  Ипполита  Николаича. 

Но  довольно  говорить  о  себ-Ь,  позволь  мн-Ь  сказать  несколько 
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словъ  о  теб'Ь.  Л  всегда  считала  тебя  иеобыкцовепиой  женщи- 
ной во  вс'Ьхъ  отношен1яхъ.  1к'Ь  уснЬхи  и  почести,  которыхъ 
друпя  добиваются  всю  жизнь,  приходятъ  къ  теб'Ь  какъ-то  сами 
собою.  Всякгй  свой  капризъ  ты  приводишь  немедленно  въ  испо.1- 
неше  и  безъ  колебанхя  переходишь  ту  черту,  передъ  которой 
другая  остановилась  бы  въ  страх-Ь.  Въ  теб'Ь  живетъ  какое-то 
уб'Ьждеше,  что  никто  и  подозр'Ьвать  тебя  не  можетъ.  До  сихъ 
поръ  это  теб'Ь  удавалось,  но  в-Ьдь  ты  знаешь,  милая  Китти,  1е8 
]опг8  8е  8и1Уеп1;,  та18  не  8е  ге88етЫети  ра8.  Помнишь,  что  ты 
мн'Ь  отвЬтила  разъ  ночью  въ  МонилезирЬ,  когда  я  спросила, 
что  теб'Ь  за  охота  беречь  всЬ  эти  письма,  которыя  могутъ  тебя 
скомпрометировать?  Ты  мн^  сказала:  «мой  мужъ  такъ  во  мн!! 
ув'Ьренъ,  что  если-бъ  даже  онъ  увид^лъ  меня  въ  чьихъ-нибудь 
объят1яхъ,  онъ  не  пов'Ьрилъ  бы  глазамъ  своимъ».  Но  в'Ьдь  это — 
большое  преувеличеше,  Китти,  ап  Гопй,  се  п'ез!;  ^и'ипе  ркгазе. 
Какая-нибудь  неосторожность,  какой-нибудь  пустякъ  можетъ  тебя 
выдать  и  тогда  все  здаше  рухнетъ,  и  мужъ  возненавидитъ  тебя 
т-Ьмъ  сильн'Ье,  ч^мъ  больше  теб'Ь  в1^рилъ,  и  св^тъ  накинется  на 
тебя  съ  ожесточешемъ,  чтобы  отомстить  за  то  поклонен1е,  ко- 
торымъ  онъ  такъ  долго  окружалъ  тебя.  Св-Ьтъ  не  любитт>  т'Ьхъ, 
кому  поклоняется  добровольно.  Послушайся  меня,  мой  милый, 
добрый  другъ  Китти,  сожги  свой  знаменитый  архивъ,  а  съ  нимъ 
вм'Ьст'Ь  и  все  то,  что  д'Ьлаетъ  этотъ  архпвъ  интереснымъ  для 
тебя;  однимъ  словомъ,  будь  действительно  такою,  какою  счи- 
таютъ  тебя  друг1е.  Теб'Ь  это  не  будетъ  стоить  особенныхъ  уси- 
Л1Й:  я  В'Ьдь  знаю,  что  у  тебя  не  было  ни  одного  серьезнаго 
увлечешя.  Разставаясь  со  своими  «капризами»,  ты  в-Ьдь  не  испы- 
таешь и  сотой  доли  того,  что  выстрадала  я  изъ-за  моего  пер- 
ваго  и  посл'Ьдняго  увлечен1я.  Оно  длилось  около  двухъ  л-Ьтъ, 
но  на  него  ушло  у  меня  столько  сплъ  и  чувства,  что  эти  два 
года  казались  мн'Ь  ц-Ьлой  жизнью,  и  я  сначала  не  понимала, 
какъ  все  это  могло  кончиться.  Теперь  я  не  понимаю,  какъ  оно 
могло  начаться,  и,  конечно,  отдала  бы  половину  того,  что  мп-Ь 
осталось  прожить,  только  за  то,  чтобы  оно  никогда  не  начи- 
на.10сь. 

Не  сердись,  дорогая  моя  Китти,  что  твоя  взбалмошная,  без- 
умная Мери  даетъ  теб'Ь  сов-Ьты,  но  пов-Ьрь,  что  сов-Ьты  эти 
идутъ  изъ  глубины  сердца,  полнаго  любви  и  благодарности  къ 
теб'Ь.    Ты    докажешь,  что  не  сердишься,    если    напишешь  ътЪ 
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такое  же  длинное  письмо,  какъ  мое.  Напиган  мн^Ь,  что  д'Ьлается 
у  васъ  въ  св-Ьт-Ь.  Когда  Ипполнтъ  Николаичъ  сердится  на  сво- 
его министра,  онъ  ц-Ьдый  день  повторяетъ:  «я  уйду  въ  частную 
жизнь».  Вотъ  и  я  ушла  въ  частную  жизнь,  но  всЬ  эти  свЬтск1я 
мелочи  интересуютъ  меня,  какъ  актера,  который  кончилъ  свою 
роль,  пришелъ  въ  зрительную  залу  и  съ  любопытствомъ  сл^!- 
дитъ  за  т^мъ,  какъ  доигрываютъ  его  товарищи.  Напиши,  много 
ли  говорятъ  обо  мн'Ъ  въ  обществ'Ь?  Оп  те  (1ёс111ге  а  ЬеИез  с1еп(;8, 
п'е81;-се  раз?  Я  воображаю,  какъ  старается  баронесса  Визенъ! 
Ты,  конечно,  будешь  на  свадьбе  Кости,  опиши  мн^Ь  все,  все  до 
мельчайшпхъ  подробностей.  Я  нисколько  не  сержусь  на  него, 
Вогъ  съ  нимъ, — можетъ  быть,  все  къ  лучшему,  но  только  мн^! 
отъ  души  жаль  его:  онъ  не  будетъ  счастливъ.  Гд-Ь  же  это  глу- 
пой НаденькЬ  любить,  какъ  я  любила  когда-то!  Я  написала: 
когда-то...  А  давно  ли  это  было?  Кр'Ьпко  тебя  ц'Ьлую. 

Твоя  Мери. 

Р.  8.  Поклонись  отъ  меня  очень  МишЬ  Неверову,  онъ  слав- 
ный, добрый  мальчикъ.  Неужели  и  его  исиортитъ  свЬтъ?  Я  ни- 
когда не  забуду  выражешя  его  лица,  когда  онъ  прйхалъ  про- 
водить меня  на  жел-Ьзную  дорогу  и  передавалъ  мн-Ь  извинен1я 
брата.  Онъ  сказалъ:  «Мой  братъ  сегодня  дежурный»,  и  при  этомъ 
покрасн'Ьлъ  до  ушей.  Онъ  даже  еш,е  не  ум-Ьетъ  лгать  не  крас- 
нЬя!  А  что  это  была  ложь, — я  знала  очень  хорошо,  потому 
что  наканун'Ь  прочла  въ  приказ-Ь,  что  дежурнымъ  на  этотъ  день 
назначенъ  Сироткинъ  1-й.  Эти  братья  Сироткины  ужасно  меня 
интересовали,  потому  что  безпрестанно  дежурили  всю  зиму — 
то  одинъ,  то  другой.  Увижу  ли  я  когда-нибудь  этихъ  Сиротки- 
ныхъ,  и  будутъ  ли  они  опять  также  дежурить  въ  будуш;емъ  году? 
Да  и  вообш,е,  что  будетъ  со  мной  зимою?  Придется  ли  мн4  играть 
какую-нибудь  роль  въ  комед1и  вашего  св-Ьта,  или  я  останусь 
безучастной  зрительницей  этой  безц^Ьльной  суеты,  этой  в-Ьчной 
борьбы  всевозможныхъ  самолюб1й  и  интересовъ?  Кто  знаетъ? 
(|(ш  у1уга — уегга. 
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ДНЕВНИКЪ 


ПАВЛИКА  ДОЛЬСКАГО 


V.  Н.   АПУХТИНЪ.  24 


6-10  ноября. 

Вчера  я  пережилъ  очень  странное  впечатлите.  Мн^  уже 
съ  нед'Ьлю  нездоровится.  Не  то,  чтобы  начиналась  серьезная 
болезнь,  а  такъ,  чувствую  себя  какъ-то  не  по-себ^:  то  голов- 
ная боль,  то  кашель,  по  ночамъ  безсонница,  днемъ  какая-то 
непонятная  слабость.  Вчера  я  решился  пригласить  доктора,  ко- 
тораго  часто  встр-Ьчаю  у  Марьп  Петровны.  Докторъ  прод'Ьлалъ 
все,  что  въ  подобныхъ  случаяхъ  прод^Ьлываютъ  доктора.  Онъ 
осмотр'Ьлъ  н  прослушалъ  меня  вдоль  и  понерекъ,  опред'Ьлилъ 
температуру  т^Ьла,  постукалъ  грудь  какими-то  палочками,  по- 
любопытствовалъ  насчетъ  языка  и  пульса,  нашелъ,  что  все  въ 
порядк-Ь,  и  усЬлся  въ  раздумьи  за  письменный  столъ.  Не  до- 
писавъ  рецепта,  онъ  вскочилъ  и  началъ  опять  прикладывать 
голову  къ  моему  сердцу,  при  чемъ  неодобрительно  качалъ  го- 
ловой. Я  попросилъ  объяснен1я. 

—  Видите  ли, — началъ  онъ,  запинаясь  и  ища  выражешй, — 
положпмъ,  что  сердце  у  васъ  въ  порядк-Ь,  но — какъ  вамъ  ска- 
зать?., посмотрите  на  ваши  туфли:  вы  ихъ  давно  носите  и  мо- 
жете еп];е  долго  проносить,  а  между  т'Ьмъ  кончики  у  нихъ  по- 
б-Ьл^Ьли.  Износились.  То  же  и  съ  сердцемъ,  в^дь  и  оно  можетъ 
износиться.  Вамъ  который  годъ? 

—  Который  годъ?  Мн-Ь? 

—  Ну,  да,  вамъ.  Отчего  мой  вопросъ  васъ  такъ  удивляетъ? 

—  Да  потому,  что  онъ  мн^Ь  никогда  не  приходилъ  въ  го- 
лову. Мн-Ь  за  сорокъ. 

Докторъ  засмеялся. 
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—  я  не  сом1И1ваюсь  въ  томъ,  что  вамъ  за  сорокт»,  но 
сколько  именно?  Не  ближе  лп  къ  пятидесяти? 

—  Пожалуй,  что  п  такъ. 

—  Ну,  вотъ,  впдпте!  Челов'Ькъ  въ  пятьдесягъ  л^тъ  долженъ 
сказать,  что  онъ  старикъ,  и  не  удивляться  тому,  что  его  сердце 
работаетъ  слабей,  ч-Ьмъ  въ  молодые  годы. 

И,  съ  ув'Ьренностью  подойдя  къ  письменному  столу,  докторъ 
навалялъ  ц'Ьлыхъ  три  рецепта. 

—  Можно  ли  мн-Ь,  по  крайней  м-Ьр-Ь,  выЬхать  сегодня? — 
спросилъ  я  съ  робкой  мольбой. 

—  Ни  подъ  какимъ  видомъ!  Завтра  принимайте  каждый 
часъ  об'Ь  микстуры  поочередно,  на  ночь  втирайте  мазь,  а  посл'Ь- 
завтра  я  за-Ьду. 

—  Но  я  об'Ьщалъ  непрем^Ьнно  обедать  у  Марьи  Петровны. 
Вы  знаете,  что  сегодня  прх-Ьзжаетъ  къ  ней  племянница... 

—  Это  ничего  не  значитъ!  Я  отъ  васъ  -Ьду  къ  Марь-Ь  Пе- 
тровн'Ь  и  скажу  ей,  что  запретилъ  вамъ  вы-Ьзжать...  А  племян- 
ницу посмотреть  усп-Ьете:  она  прогостптъ  у  Марьи  Петровны 
всю  зиму. 

И,  небрежно  сунувъ  въ  карманъ  бумажку,  которую  я  вру- 
чилъ  ему  лакъ-то  крадучись, — точно  совершалъ  какое-нибудь 
постыдное  Д'Ьло, — докторъ  важно  удалился. 

Эготъ  докторскш  визитъ  навелъ  меня  на  самыя  грустныя 
размыи1лен1я.  Какъ  же  это  такъ?  Съ  т-Ьхъ  поръ,  какъ  я  себя 
помню,  я  всегда  чувствовалъ  себя  молодымъ,  и  вдругъ  оказы- 
вается, что  я  старикъ!  Еще  вчера  я  пилъ,  'Ьлъ,  спалъ  и  воло- 
чился за  женщинами,  какъ  молодой  челов-Ькъ,  теперь  все  должно 
пойти  иначе. 

Сейчасъ,  роясь  въ  своемъ  письменномъ  стол'Ь,  я  нашелъ 
старую,  порыж'Ьвшую  отъ  времени  тетрадь  съ  заголовкомъ:«  За- 
писки о  моей  жизни.  Дрезденъ».  Я  началъ  писать  эту  тетрадь 
много  л'Ьтъ  тому  пазадъ,  живя  за  границей,  въ  самомъ  тревож- 
номъ  настроец1и  духа.  Выписываю  оттуда  посл-Ьдтя  строки: 
«Пора  кончить.  Я  вижу,  что  не  понимаю  ни  себя,  ни  окру- 
жающей меня  жизни.  Придетъ  время,  когда  все  уляжется  въ 
душ'Ь,  наступитъ  эпоха  грустной  старости, — тогда,  можетъ  быть, 
примусь  опять  за  эти  запискиз>. 

Повпдимому,  эта  эпоха  наступила.  Давно  все  улеглось  въ 
душ'Ь,  жизненный  путь  почти  пройденъ,  пора  подводить  итоги. 

372 


я  в'Ьдь  не  только  4лъ,  спалъ  и  волочился;  я   еще  всю  жизнь 

наблюдалъ  и  размышлялъ,    мн-Ь  хочется  уяснить*  себ-Ь  резуль- 

татъ  этихъ 

Ума  холодныхъ  наблюден1й 
И  сердца  горестныхъ  замЬтъ... 

Не  знаю,  выйдетъ  ли  что-нибудь  изъ  этихъ  записокъ;  во 
всякомъ  случае,  я  радъ,  что  нашелъ  для  себя  подходящее  занят1е. 

Но,  все-таки,  почему  же  я  старикъ?  Это  чпст'Ьйш1й  вздоръ! 
Лицо  у  меня  молодое,  н^тъ  ни  одного  сЬдого  волоса,  на  ба- 
лахъ  я  танцую,  маменьки  смотрятъ  на  меня,  какъ  на  жениха, 
а  главное — всЬ  зовутъ  меня  Павликомъ  Дольскпмъ.  Только 
люди  совсЬмъ  мало  знакомые  называютъ  меня  Павломъ  Матв4и- 
чемъ,  а  то  все  Павликъ,  да  Павлпкъ...  Не  станутъ  же  звать 
Павликомъ  старика!  Еще  на-дняхъ  въ  клуб'Ь  я  слышалъ,  какъ 
одинъ  господинъ  говорилъ  старичку,  искавшему  парт1ю  въ  впстъ: 
«да  вотъ,  у  васъ  есть  Павлпкъ  Дольскш»...  Меня  тогда  эта  фа- 
мильярность даже  н-Ьсколько  покоробила,  потому  что  этого  госпо- 
дина я  почти  не  знаю,  но  теперь  вижу^  что  онъ  былъ  совер- 
шенно правъ.  Что  же  ему  д-Ьлать,  когда  всЪ  меня  такъ  назы- 
ваютъ? А  этотъ  противный  докторъ,  который  самъ  молодится  и 
бросаетъ  н'Ъжные  взгляды  на  Марью  Петровну,  ув'Ьряетъ,  что 
я  старпкъ.  Вздоръ,  вздоръ  и  вздоръ! 


8-10  ноября. 

Сегодня  я  вынулъ  изъ  письмеппаго  стола  коллекц1'ю  мопхъ 
портретовъ,  которую  я  вывезъ  изъ  деревни  посл^Ь  смерти  ма- 
тушки, и  началъ  ее  разсматрпвать.  Первый  портретъ— дагерро- 
типъ,  сделанный  въ  тотъ  годъ,  какъ  меня  привезли  въ  Петер- 
бургъ.  Онъ  улгО  совершенно  выцв-Ьлъ,  вм^Ьсто  лица  какое-то  б'Ь- 
лое  пятно.  Второй  портретъ  уже  фотограф1я,  я  изображенъ  въ 
камеръ-пажескомъ  муидир-Ь.  Какой,  однако,  я  былъ  молодецъ 
тогда!  Потомъ  я  въ  гусарскомъ  ментик'Ь,  потомъ  во  фрак-Ь  съ 
ц'Ьпью  мирового  посредника,  потомъ  въ  камергерскомъ  мундир'Ь 
и  еще  въ  п'Ьсколькихъ  группахъ.  Одна  группа  съ  Алешей  Окон- 
цевымъ  и  его  женой  —  вызвала  въ  моей  душ-Ь  самыя  тяжелыя 
воспомипан1я  и  разбудила  мою  давно  заснувшую  сов'Ьсть.  Долго 
я  не  могъ  оторваться  отъ   этого  н'Ьмого  свид^Ьтеля  минувшихъ 

373 


бурь,  потомъ  сЬль  передъ  зеркаломъ  и  началъ  сравнивать  свое 
лицо  съ  портретами.  По  моему  мшЬигю,  больше  всего  у  меия 
сходства  съ  пажескимъ  иортретомъ.  Почти  то  же  лицо,  только 
у  меня  теперь  большье  усы^.  которыхъ  тогда  не  было,  да,  по 
правд^Ь  сказать,  волосъ  стало  меньше.  Зато  взглядъ,  выраже- 
Н1е — все  то  же  самое.  За  этимъ  занят1емъ  засталъ  меня  докторъ. 

—  Ну,  скажите,  ведоръ  Эедоровпчъ, — сиросплъ  я  его, — по- 
хожъ  я  на  этого  пажа?  Неправда  ли,    что  почти  н^тъ  разницы? 

—  Ну,  кое-какая  разница  есть.  Во-первыхъ,  у  пажа  н'Ьтъ 
морщннъ... 

Этогъ  докторъ  решительно  сведетъ  меня  съ  ума.  Конечно, 
слово  «морш;ины»  давно  мнЬ  знакомо,  и  я  не  разъ  употреблялъ 
его  въ  разговоре,  но  никогда  не  отдавалъ  себ-Ь  яснаго  отчета, 
что  это  собственно  такое. 

—  Гд'Ь  же  у  меня  морщины? — воскликн^^лъ  я  съ  отчаяпхемъ. 
Докторъ  указалъ  гд-Ъ. 

—  Да  как1я  же  это  морш;цны?  Это  просто  случайныя  углу- 
блен1я  кожи. 

—  Положимъ,  но  когда  вы  были  пажомъ,  этихъ  случайно- 
стей у  васъ  не  было,  а  теперь  есть. 

—  Это  плоды  размыгаленш,  долгихъ  думъ... 

—  Да,  долгихъ  думъ,  а  главное  —  долгихъ  л-Ьтъ.  Пу,  не 
волнуйтесь,  успокойтесь  и  дайте  мн^  послушать  ваше  юное 
сердце. 

У  покойной  матушкп,  которая  была  женщина  больная,  и  у 
Марьи  Петровны,  которая  постоянно  здорова  п  всю  жизнь  л-Ь- 
чптся,  я  насмотрелся  на  разные  типы  докторовъ.  ведоръ  Эе- 
доровпчъ принадлежптъ  къ  самому  противному  типу:  это  докторъ 
острящн!  и  пронпзирующ1й.  Я  всегда  боюсь,  что  въ  рецепте 
онъ  пропишетъ  какой-нибудь  латинскШ  каламбуръ,  отъ  котораго 
потомъ  не  поздоровится. 


1^-10    ЯОЯбрЯ. 

Сегодня  посетила  меня  Марья  Петровна  въ  сопровожденш 
доктора. 

Марья  Петровна  весьма  курьезная  женщина;  какой-то  сЪ- 
рой  ниткой  прошла  она  чрезъ  всю  мою  жизнь.  Я,  кажется,  быль 
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влюбленъ  въ  нее  въ  д^Ьтств^Ь.  Это  обстоятельство  я,  можетъ 
быть,  давно  бы  забылъ,  если  бы  она  сама  новременамъ  не  на- 
помпнала  о  немъ,  начиная  свою  <1)разу  такъ:  «Уоиз  ^и^  т'ауег 
1;ап1:  а1тёе»...  Мы  съ  ней  одного  возраста,  но  въ  нрошломъ  году 
изъ  ея  словъ  оказалось,  что  я  старше  ея  на  пять  л'Ьтъ.  Я  былъ 
ея  шаферомъ,  когда  она  выходила  замужъ  за  пожилого  генерала 
Куниш,ева,  умершаго  шесть  л'Ьтъ  посл'Ь  свадьбы  и  оставившаго 
ей  на  Серг1евской  домъ,  въ  которомъ  она  живетъ  зимой,  п 
большое  имЬн1е  около  Рязани,  куда  она  у^зжаетъ  на  л'Ьто.  Те- 
перь это  довольно  полная,  свежая  блондинка,  прекрасно  сохра- 
нившаяся не  только  для  настояи1,ихъ,  но  даже  для  своихъ  фик- 
тивныхъ  л'Ьтъ.  Она  женщина  неглупая,  но  казалась  бы  много 
умн-Ье,  еслибъ  не  была  такъ  разсЬяна.  Она  внимательно  сл'Ь- 
дитъ  за  литературой,  а  «Кеупе  (1е8  (1еих  Мопс1е8»  читаетъ  отъ 
доски  до  доски  и  долго  думаетъ  о  прочитанномъ,  такъ  что  изъ 
ея  разговора  я  всегда  безошибочно  могу  заключить,  на  какой 
статье  она  остановилась.  Разъ  за  об^домъ,  когда  р^Ьчь  шла  о 
новой  французской  актрис^Ь,  она  вдругъ  прервала  разговоръ, 
обратясь  ко  мн'Ь  съ  неолгиданнымъ  вопросомъ:  «Неправда  ли, 
Раи1,  какая  странная  лсенщина  была  эта  визант1йская  импе- 
ратрица Зоя?»  Въ  другой  разъ  она  спросила  у  одного  дальняго 
родственника  ея  покойкаго  мужа,  Коли  Кунии];ева,  ходившаго 
къ  ней  въ  отпускъ  изъ  юнкерской  школы:  «Что  вы  думаете, 
Ккокгз,  о  положен1и  феллаховъ  въ  Египт-Ь?»  Тотъ  въ  отв-Ьтъ 
только  звякнулъ  шпорой. 

Я  вижусь  съ  ^Гарьей  Петровной  почти  ежедневно.  Мн^Ь  съ 
ней  большею  частью  скучно,  но  меня  тянетъ  къ  ней,  какъ  въ 
тихую,  надежную  и  привычную  пристань.  Мы  просиживаемъ  съ 
ней  иногда  ц-Ьлые  вечера,  говоря  о  поэз1п  и  любви  и  слегка 
перебирая  городск1я  сплетни.  Она  любитъ  музыку  и  охотно  иг- 
раетъ  ноктюрны  Шопена,  но  исполняетъ  ихъ  съ  такимъ  чув- 
ствомъ  и  такъ  замедляетъ  темпъ,  что  ихъ  узнать  нельзя,  а 
иногда  отъ  разсЬянности  настукиваетъ  всякую  дребедень.  Я  за- 
м'Ьтилъ,  что  когда  ей  особенно  грустно,  она  начинаетъ  играть 
,«Ье8  с1ос11е8  с1и  топа8<:ёге».  При  нервыхъ  звукахъ  этой  плачев- 
ной пьесы  меня  немедленно  клонитъ  ко  сну. 

Любовь  Марья  Петровна  допускаетъ  только  платоническую. 
Съ  упомянутымъ  выше  Колей  Куниш,евымъ  случился  въ  нро- 
шломъ году  у  нея  характерный  эпизодъ.  Когда  онъ  вышелъ  въ 
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офицеры,  съ  нпмъ  началась  иеобычайиая  возня.  Марья  Пе- 
тровна безпрестанно  его  приглашала  и  даже  устраивала  для 
него  вечера,  несмотря  на  свою  нелюбовь  къ  болыпимъ  нр1е- 
мамъ.  Я  тогда  даже  порадовался  за  нее,  думая,  что,  ирогово- 
ривъ  всю  жизнь  о  любви,  она  наконецъ  сама  влюбилась  какъ 
сл'Ьдуетъ.  Кончилось  это  т-Ьмъ,  что  однажды  рано  утромъ  по- 
дали мн^Ь  лаконическую  записку:  Мои  с11ег  Раи1,  уепег  те 
У01Г,  ум  а  Уои8  раг1ег».  Я  засталъ  Марью  Петровну  въ  сле- 
захъ,  окруженную  микстурами  и  примочками. 

—  Я  просила  васъ  пргЬхать, — начала  она  слабымъ  голо- 
сомъ, — потому  что  считаю  васъ  истиннымъ  другомъ.  Вы  не 
пов'Ьрите,  какъ  тяжело  разочаровываться  въ  людяхъ.  Я  совс^Ьмъ 
разочаровалась  въ  Шсо1а8 — онъ  меня  не  понялъ... 

—  Но  что  же  такое  онъ  сд-блаль? 

—  Я  не  могу  вамъ  сказать,  что  онъ  сд'Ьлалъ,  но  скажу 
одно:  онъ  совсЬмъ,  совс^мъ  меня  не  понялъ... 

Не  добившись  толку,  я  по^1халъ  къ  Еол^Ь.  Тотъ  припялъ 
сначала  мои  разспросы  довольно  сурово. 

—  Да  поймите,  Коля, — сказалт,  я  ему, — что  я  вовсе  не 
пр1'Ьхалъ  производить  сл'Ьдствхе;  въ  суи],ности,  д'Ьло  это  вовсе 
меня  не  касается.  Я  просто,  какъ  другъ  Марьи  Петровны  и... 
вашъ,  хочу  прекратить  недоразум-^нге,  возникшее  между  вамп. 
Что  такое  у  васъ  произошло? 

—  Да,  право  же,  ничего  не  произошло, — -отв'Ьчалъ  онъ,  за- 
см-Ьявшись  чему-то. — Я  просид'Ьлъ  у  тетушки  весь  вечеръ,  она 
все  играла  ноктюрны,  потомъ  подали  ужинъ,  нотомъ  не  знаю, 
почему...  ну,  однимъ  словомъ,  я,  можетъ  быть,  лишнш  разъ 
поц'Ьловалъ  у  нея  ручку...  Она  разсердилась  и  ушла. 

—  Вполн-Ь  в-брю,  что  вы  не  хогЬлп  оскорбить  Марью  Пе- 
тровну, но  такъ  какъ  ее  все-таки  оскорбили,  то  что  вамъ  стоить 
извиниться  передъ  ней? 

—  Помилуйте,  да  я  готовъ  сто,  тысячу  разъ  извиниться. 
Я  сейчасъ  л{е  иовезъ  виноватаго  къ  Марь-Ь  ПетровнЬ.  Онъ 

почтительно  извинился,  получилъ  прощеи1е,  но  съ  гЬхъ  норъ 
почти  прекратилъ  свои  визиты  къ  тетушк'Ь.  На  этотъ  разъ  онъ 
ее  понялъ  совсЬмъ  хорошо. 

Сегодня  Марья  Петровна  вошла  ко  мн'Ь  вся  въ  черномъ  и 
съ  лицомъ,  съ  которымъ  входятъ  на  панихиду.  Осмотр'Ьвъ  меня, 
она  н'Т^сколько  прос1яла. 
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—  я  нахожу,  Ран!,  что  вы  не  такъ  плохи,  какъ  говор илъ 
ын-Ь  ведоръ  ведоровичъ. 

Докторъ  сд-Ьдадъ  ей  выразительный  знакъ,  который  совсЬмъ 
не  псполнилъ  своего  назначен1я,  потому  что  она  его  не  заме- 
тила, а  я  зам^тилъ. 

—  Правда,  Раи1  немного  осунулся,  но  посмотрите:  у  него 
даже  есть  румянецъ...  И  знаете,  ведоръ  ведоровичъ,  мн'Ь  кажется, 
что  его  совсЬмъ  не  надо  лечить  этими  вашими  сильными  сред- 
ствами... Ему  бы  можно  дать  ри18а1:111а  или  тегсигшз  зокгЫИз. 
Какъ  вы  думаете? 

—  Вы  знаете,  Марья  Петровна,  —  отчеканилъ  р-Ьзко  док- 
торъ,— мое  мн-Ьихе  о  гомеопат1и... 

—  Ахъ,  да,  раг(1оп,  я  забыла,  что  вы  зд-Ьсь,  но  все-таки  я 
думаю,  что  ри18а^111а  не  можетъ  повредить. 

—  Если  не  можетъ  повредить,  то  не  можетъ  п  помочь,  а 
если  можетъ  помочь,  то  можетъ  и  повредить...  это  сегс1е  у1с1еп8е, 
изъ  которой  вы  не  выйдете... 

—  Сколько  разъ  я  вамъ  говорила,  ведоръ  ведоровичъ, — за- 
метила тономъ  н-Ьжиаго  упрека  Марья  Петровна, — что  сегс1е  му- 
жескаго  рода,  и  что  надо  говорить:  сегс1е  у1с1еих,  а  не  у1с1еп8е... 

Докторъ,  раздосадованный  поправкой  во  французскомъ  языке, 
къ  которому  им'Ьетъ  непобедимое  пристраст1е,  а  главное — упо- 
минангемъ  о  гомеопат1и,  объявплъ,  что  у  него  есть  опасно  бо.иь- 
ной,  къ  которому  онъ  должепъ  немедленно  ехать.  Марья  Пе- 
тровна, несмотря  на  мои  просьбы,  не  решилась  остаться  одна 
и  также  уехала.  Вероятно,  она  ожидала  п  огъ  меня  какой-ни- 
будь выходки  въ  роде  Коли  Кунищева. 

Впрочемъ,  у  нея  нашелся  для  этого  отлпчный  предлогъ— 
племянница.  Объ  этой  племяннице,  только  что  вышедшей  изъ 
института,  она  протрубила  мне  ушп  съ  самаго  пр1езда  изъ  де- 
ревни, вна  вообразила,  что  она  ужасно  ее  любитъ,  хотя  ви- 
дела ее  въ  последн1й  разъ,  когда  той  было  три  года.  Теперь 
она  уверяетъ,  что  племянница  ея  очаровательна,  называетъ  ее 
«Гепкп!;  с1е  шоп  соеиг»  и  очень  жалеетъ,  что  мне  ещ,е  не  уда- 
лось ее  видеть.  А  я  объ  этомъ  не  сожалею  нисколько.  Это,  ве- 
роятно, какая-нибудь  сантиментальная  белобрысая  институтка, 
въ  роде  нея  самой. 
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1-10  декабря. 

Вотъ  ужъ  II  три  нед^Ьли  прошли  съ  начала  моей  бол^Ьзыи. 
Я  испробовалъ  множество  всякихъ  микстуръ  и  мазей;  носл'Ь 
каждаго  новаго  средства  докторъ  ув-Ьряетх,  что  оно  подМство- 
вало,  а  .между  т-Ьмъ  все  не  выпускаетъ  меня  пзъ-подъ  домаш- 
няго  ареста.  По  вечерамъ  меня  посЬщали  кое-каше  приятели, 
сегодня  не  прпшелъ  никто,  п  я  съ  радостью  принимаюсь  за 
эти  записки. 

Чтобы  подвод пть  итоги  прои1лой  жизни,  прежде  всего  надо 
решить,  какой  я  собственно  былъ  челов^жъ:  хороши!  пли  дур- 
ной, умный  пли  глупый,  счастливый  или  несчастный.  Я  заку- 
рилъ  сигару,  усЬлся  на  диванъ  и  часа  два  размышлялъ  о 
первомъ  вопросЬ.  Я  прпшелъ  къ  заключенш,  что  это  вопросъ 
неразр^Ьшимый  даже  для  правдив'Ьйшаго  пзъ  людей.  Когда  че- 
лов^къ  старается  припомнить  свою  прежнюю  жизнь,  ему  сей- 
часъ  же  необычайно  ярко  представляются  его  хорош1е  поступки: 
тому-то  сд-Ьлалъ  добро,  того-то  спасъ,  тогда-то  могъ  сд'Ьлать 
гадость  и  воздержался.  Воспоминан1я  о  дурныхъ  поступкахъ 
несравненно  бл'Ьдн'Ье.  Если  же  на  вашей  сов'Ьсти  вдругъ  вста- 
нетъ  какой-нибудь  несомн'Ьнно  скверный  поступокъ,  то  та  же 
услужливая  сов-Ьсть  д-Ь.тается  немедленно  вашимъ  собственнымъ 
присяжнымъ  пов'Ьреннымъ  и  сп'Ьшитъ  придумать  всевозможныя 
оправдашя,  какъ  будто  боится,  что  въ  случа^Ь,  если  вы  при- 
знаете себя  виновнымъ,  васъ  немедленно  сошлютъ  въ  м-Ьста 
хотя  и  не  столь  отдаленныя,  но  все  же  недостаточно  централь- 
ныя.  Такое  чувство  пспыталъ  я  сейчасъ,  и  испытываю  всякн! 
разъ,  когда  вспоминаю  объ  Алеш-Ь  Окондев-Ь...  Но  объ  этомъ 
когда-нибудъ  посл^Ь.  ' 

Оц'Ьнпть  свои  свойства  еще  трудн-Ье,  ч-Ьмъ  поступки.  Когда 
мы  судимъ  другихъ  людей,  у  насъ  и  тогда  въ  запасе  ц-^лый 
лексиконъ  отт'Ьнковъ,  изъ  которыхъ  мы  выбираемъ  любой,  смо- 
тря по  надобности.  Вотъ  три  че.тов-Ька,  одинаково  блюдугцихъ 
свою  собственность.  Изъ  нихъ  первый — намъ  симпатиченъ,  мы 
его  называемъ  бережливымъ,  благоразумнымъ;  второго  мы  не 
любимъ, — онъ  на  нашемъ  язык'Ь  скупой;  третьяго  мы  терпеть 
не  можемъ, — онъ  скряга.  Историки  въ  своихъ  прпговорахъ 
большею  частью  руководствуются  подобной  симпат1ей,  или,  лучше 
сказать,  капризомъ.  Не  погр-Ьшая  противъ  пстины,   они  всегда 
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могутъ  выбрать  отт'Ьнокъ,  могутъ  назвать  изв^Ьстное  историче- 
ское лицо  строгимъ  или  жестокимЪ;  добрымъ  или  слабымь.  Само 
собою  разулгЬется,  что  при  сужден1и  о  своихъ  собственныхъ 
свойствахъ  челов^Ькъ,  наибол-Ье  желающхй  остаться  правдивымъ, 
будетъ  выбирать  наибол'Ье  н'Ьжные  отгЬнки.  Впрочемъ,  бывали 
примеры,  что  люди  изобралгали  въ  самыхъ  черныхъ,  умышленно 
сгущенныхъ  краскахъ  свое  прошедшее.  Для  такихъ  публичныхъ 
покаянш  нельзя  лучше  выбрать  эпиграфа,  какъ  изв^1Стное  из- 
речете: «смирен1е  паче  гордости».  Изъ  глубины  этихъ  автор- 
скихъ  испов'Ьдей  выглядываетъ  горделивая  мысль:  «вотъ  вы 
видите,  читатели,  до  какой  степени  я  строгъ  къ  своему  про- 
шедшему; изъ  этого  посудите,  какимъ  совершенствомъ  я  сталъ 
теперь».  До  завтра. 


2-10  декабря. 

Уменъ  я,  или  глупъ?  Если  бы  мн'Ь  врасплохъ  предложили 
подобный  вопросъ  о  любомъ  изъ  моихъ  знакомыхъ,  я  бы  за- 
труднился на  него  отв'Ьтить  сейчасъ  же,  безъ  размышлен1я.  Я 
не  говорю  о  ген1яхъ  или  объ  ид1отахъ,  но  в-Ьдь  и  т^хъ  и 
другихъ  немного.  Т'Ьмъ  бол^Ье,  ми^Ь  трудно  произнести  при- 
говоръ  о  себ^Ь.  Вообш,е,  понятхя  объ  умЪ  весьма  разнооб- 
разны. Въ  оби1;еств^Ь  большею  частью  называютъ  умнымъ  того, 
кто  знаетъ  наизусть  много  французскихъ  каламбуровъ,  или 
того,  кто  всЬхъ  ругаетъ.  Въ  ученомъ  м1рЪ  считается  умнымъ 
тотъ,  кто  им^^лъ  тернЪи1е  или  досугъ  прочитать  наибольшее  ко- 
личество ненужныхъ  книгъ;  въ  д^Ьловыхъ  сферахъ  тотъ,  кто  на- 
дулъ  наибольшее  количество  людей.  Назвать  кого-нибудь  умнымъ 
или  глуиымъ — р^1шптельно  ничего  не  стоить;  это  часто  зави- 
ситъ  отъ  расположен1я  духа.  Вотъ  я  назвалъ  Марью  Петровну 
неглупой,  хотя  и  разс^Ьянной  женш,иной,  но  когда  я  это  пи- 
салъ,  я  былъ  въ  благодушномъ  настроен1и.  Будь  я  тогда  на 
что-нибудь  золъ,  я  бы  см-Ьло  могъ  назвать  ее  глупой, — и,  право, 
былъ  бы  недалекъ  отъ  истины.  Вчера  она-таки  прислала  мн^ 
гомеопатическ1я  крупинки  со  строжайшимъ  приказомъ  не  гово- 
рить объ  этомъ  доктору.  Сегодня  бедоръ  ведоровичъ  вошелъ  ко 
мн-Ь  съ  вопросомъ: 

—  Ну,  что,  помогла  ли  вамъ  р1118а1:111а? 
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—  Отъ  кого  вы  это  знаете? 

—  Конечно,  оть  Марьи  Петровны. 

По  моему  мн'Ьн110,  логпка — едпиственное  м'Ьрило  ума,  и  съ 
этой  точкп  зр'Ьн1я  я  не  могу  себя  признать  умнымъ.  Часто  я 
д^лалъ  не  то,  что  говорплъ,  что  думалъ.  А  между  т'Ьмъ,  могу 
поклясться,  что  никогда  не  лгалъ  умышленно,  съ  разсчетомъ. 
Моя  старая  тетушка  Авдотья  Марковна,  распекая  меня  однажды 
за  какую-то  отроческую  шалость,  сказала:  «Самъ-то  ты  умный, 
да  башка  у  тебя  глупая».  Мн^Ь  кажется,  что  она  была  нрава. 

Я  родился  въ  дворянской,  строго-консервативной  семь-Ь.  Вос- 
питан1е  въ  корпус^Ь  и  служба  въ  полку  еп],е  бол-Ъе  укр-Ьпили  это 
нанравлен1е.  Всл'Ьдств1е  главнаго  и  едпнственнаго  романа  моей 
жизни,  о  которомъ  р'Ьчь  впереди,  я  вышелъ  въ  отставку,  посе- 
лился въ  деревн-Ъ  и  нопалъ  въ  мировые  посредники.  Наша  гу- 
берн1я  отличалась  необыкновенно  либеральными  посредниками, 
и  въ  числ-Ь  ихъ  я  былъ  однимъ  изъ  самыхъ  либеральныхъ.  Какъ 
это  случилось,  я  теперь  объяснить  не  могу.  Впрочемъ,  въ  то 
время  всЬ  эти  понят1я  перепутались  до  смешного;  каждый  могъ 
считать  себя  ч^мъ  угодно.  Съ  д^Ьтства  мн-Ь  внушали,  что  кон- 
серваторъ  долженъ  сл-Ьдовать  правительственному  направлен1ю, 
а  тутъ  случилось,  что  правительство  было  либеральнее  обш,ества. 
Нашъ  губернаторъ — когда-то  одинъ  изъ  самыхъ  жестокихъ  по- 
мЪш;иковъ — теперь  плака  лъ  отъ  умилешя  при  слов-Ь  «  освобожденге  » . 
Конечно,  если  бы  правительство  задумало  опять  закр'Ьпостить 
крестьянъ,  его  слезы  умилентя  текли  бы  еш,е  обильнее.  Подобно 
этому  губернатору  я  громилъ  п  каралъ  гнусныхъ  плантаторовъ 
и  кр^постниковъ  во  имя  либеральнаго  направлен1я,  которое  для 
сокращен1я  тогда  называлось  просто  «честнымъ».  Былъ  ли  я 
виолн-Ь  искрененъ?  И  да,  и  н-Ьтъ,  какъ  говоритъ  одна  моя  зна- 
комая дама,  желающая  дать  понять,  что  она  все  знаетъ,  и  боя- 
га,аяся  попасть  впросакъ.  Иногда  на  меня  находили  минуты 
тяжелато  раздумья.  Вотъ,  думалъ  я,  дядя  Платонъ  Марковичъ... 
до  семидесяти  ]гкть  прожилъ  онъ  рыцаремъ  чести;  доброты  онъ 
необычайной,  крестьяне  въ  пемъ  души  не  чаютъ.  Но  онъ  чело- 
в^къ  стараго  закала,  ему  съ  новыми  идеями  освоиться  трудно, 
онъ  боится  для  своихъ  д-Ьтей  полнаго  разорен1я.  Что  же  мудре- 
наго,  если  онъ  отстаиваетъ,  сколько  можетъ,  свои  интересы?  Не- 
ужели и  его  сл^^дуетъ  признавать  нечестнымъ.  Но  эти  минуты 
раздумья  заглушались  шумомъ  оби1,ихъ  совещан1й,    газетныхъ 
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статей,  а  главное — моды,  и  мы  громили  и  карали  и  терроризи- 
ровали губерн1Ю,  не  д^Ьлая  никакого  различш  между  людьми  въ 
род^Ь  Платона  Марковича  и  настоящими  корифеями  и  виртуозами 
крепостного  права.  Очень  можетъ  быть,  что  такое  страстное,  а 
следовательно,  несправедливое  отношенхе  къ  д^лу  было  необ- 
ходимо для  той  исторической  роли,  которую  намъ  пришлось  сы- 
грать. Когда  эта  роль  кончилась,  мы  сошли  со  сцены,  и  я  со- 
вс^мъ  естественно  возвратился  въ  прежнш  кругъ  людей  и  по- 
нят1н.  Въ  прошломъ  году  несколько  бывшихъ  террористовъ  со- 
шлись въ  Петербурге.  Я  сохранилъ  съ  ними  дружеск1я  отно- 
шен1я,  и  мы  сговорились  вместе  обедать  въ  ресторане.  Сначала 
мы  чувствовали  какую-то  неловкость,  но,  подъ  вл1ян1емъ  вина  и 
старыхъ  воспоминан1й,  это  ош,уп1,ен1е  прошло,  и  къ  концу  обеда 
пошли  опять  «крепостники»,  «честное  направлен1е»,  «борьба  съ 
плантаторами» — весь  этотъ  арсеналъ  когда-то  страшныхъ,  те- 
перь ненужныхъ  словъ.  ^1ы  вообразили  себя  опять  калифами  на 
несколько  часовъ.  Былъ  ли  я  искрененъ  на  этотъ  разъ?  Опять 
отвечу  словами  знакомой  дамы:  и  да,  и  нетъ.  Понят1я,  сопря- 
женныя  съ  этими  словами,  давно  отошли  въ  область  анахро- 
низма. Прежде  эти  слова  представляли  собой  наплывъ  новыхъ 
идей,  ломку  всей  жизни;  теперь  это  вопросъ  терминологйг. 


6-10  декабря. 

На  очереди  стоитъ  вопросъ:  былъ  ли  я  человекомъ  счастли- 
вымъ,  или  несчастнымъ?  Съ  общей  точки  зрен1я,  я,  безъ  сомнен1я, 
былъ  очень  счастливъ,  потому  что  имею  независимое  состояше 
и  то,  что  очень  неопределенно  называютъ  положен1емъ  въ  обще- 
стве. Но  ведь  деньги — благо  отрицательное;  о  нихъ,  какъ  о 
здоровье,  думаешь  только  тогда,  когда  пхъ  нетъ.  Въ  достижен1и 
именно  того,  чего  нетъ,  и  заключается,  по  моему  мнешю,  сча- 
ст1е,  а  потому  оно  длится  одну  минуту.  Едва  человекъ  достигъ 
того,  чего  добивался,  онъ  уже  желаетъ  большаго.  Да  и  эта  ми- 
нута бываетъ  обыкновенно  отравлена  вмешательствомъ  въ  жизнь 
друзей  или  враговъ,  что  почти  одно  и  то  же. 

Что  такое  друзья  и  что  такое  враги?  Настоящая  дружба, 
основанная  на  долговременномъ  знакомстве,  на  взаимной  любви 
и  уваженш,  встречается  въ  жизни  каждаго  человека  крайне  редко, 
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а  для  т-Ьхъ  отношен1п,  прп  которыхъ  лйдеп  называютъ  пр1яте- 
лями,  не  требуется  нп  уважен1я,  ни  любви.  По-французскп  п 
друзья,  п  пр1ятели  называются  1е8  ап118,  по-русски  отт-Ьнонъ 
пм^етъ  большое  значенье.  Пр1ятели — таше  люди,  которые  счита- 
ютъ  обязанностью  рыться  въ  вашей  душ^  и  жизни,  которые  прп 
каждой  встр-Ьч^  съ  вамп  выражаютъ  большую  радость  и  которые 
весьма  мало  печалятся,  еслп  васъ  постпгнетъ  неудача  или  даже 
горе.  Я  зам-Ьтилъ,  что  пр1ятельск1я  отношенья  вознпкаютъ  го- 
раздо чаще  всл^дствье  общихъ  пороковъ,  ч'Ьмъ  всл-Ьдствье  об- 
щпхъ  добродетелей.  Обш,1я  доброд'Ьтели,  или  таланты,  возбужда- 
ютъ  соревноваше,  а  следовательно  п  завпсть.  Человеку  же,  со- 
знаюш,ему  въ  себе  какой-нибудь  порокъ,  прхятно  встретить  этотъ 
порокъ  въ  другихъ  людяхъ  и  свойсгвенно  находить  этихъ  людей 
прекрасными,  чтобы  оправдать  самого  себя. 

Вражда  иногда  возннкаетъ  между  людьми  при  столкновен1и 
пхъ  взапмныхъ  интересовъ.  Это  вражда  естественная,  это  вражда 
двухъ  собакъ  пзъ-за  брошенной  между  ними  кости.  Но  часто 
причины  вражды  такъ  же  эфемерны  и  случайны,  какъ  и  причины 
дружбы.  Вы  въ  первый  разъ  встречаете  въ  знакомомъ  доме 
господина  ХХ  и  говорите  при  немъ,  что  певица  Сольфедж10 
поетъ  фальшиво.  Если  бы  ]^^'  промолчалъ  или  согласился  съ 
вамп,  вы,  можетъ  быть,  были  бы  съ  нимъ  всю  жизнь  въ  пр1я- 
тельскихъ  отношен1яхъ.  Но  NN  влюбленъ  въ  певицу  Сольфед- 
Ж10  п  возражаетъ  вамъ  довольно  резко.  Вы  удивлены  тономъ 
возражен1я  и  со  своей  стороны  говорите  какую-нибудь  колкость, 
не  выходящую  пзъ  пределовъ  вежливости.  Этого  довольно:  NN 
вашъ  врагъ  до  гроба,  онъ  следить  за  каждымъ  вашимъ  сло- 
вомъ,  подмечаетъ  ваши  слабыя  стороны,  не  остановится,  мо- 
жетъ быть,  и  передъ  клеветой. 

Какъ  часто  такая  эфемерная  вражда  позоритъ  более  высо- 
К1Я  умственныя  сферы.  Вотъ  известный,  уважаемый  литераторъ 
Иксъ  напечаталъ  статью  объ  общине.  Другой  не  менее  ува- 
жаемый литераторъ  Зетъ  не  любитъ  общины  и  возражаетъ  на 
статью  Иксъ,  выражая,  впрочемъ,  полное  уважен1е  къ  таланту 
автора.  Иксъ,  темъ  не  менее,  недоволенъ  и  въ  своемъ  ответе 
заявляетъ,  что  Зесъ  недостаточно  знакомъ  съ  предметомъ,  о  ко- 
торомъ  взялся  писать.  Зетъ  со  своей  стороны  уличаетъ  Икса 
въ  неверности  приведенной  имъ  цитаты.  Полемика  разгорается 
все  более  и  более;  въ  конце  концовъ,  обменъ  мыслей  приво- 
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дитъ  Икса  къ  тому,  что  онъ  намекаетъ  на  двусмысленное  по- 
ложенхе  жены  Зета,  а  Зетъ  весьма  прозрачно  разсказываетъ  о 
томъ,  какъ  Икса  побили  при  открыт1и  какого-то  увеселитель- 
наго  заведешя.  Объ  общин'Ь  въ  этихъ  статьяхъ,  къ  удивлешю 
и  негодованш  публики,  не  упоминается  вовсе. 

Но  въ  томъ-то  и  д'Ьло,  чго  публика  нисколько  не  удивляется 
и  не  чувствуетъ  негодован1я.  Большинство  публики  гораздо  ме- 
н'Ье  интересуется  вопросомъ  объ  общин-Ь,  ч-Ьмъ  вопросомъ  о  по- 
битш  Икса  и  о  шашняхъ  Зетовой  жены. 

Однако  я  отдалился  отъ  предмета  моихъ  разсужден1й  не 
хуже  Икса  и  Зета.  Возвращаясь  къ  вопросу  о  счастхи,  я  опять 
невольно  припоминаю  ту  эпоху  моей  жизни,  о  которой  не  разъ 
упоминалъ  зд^Ьсь, — эпоху  лихорадочной  д-Ьятельности  и  такъ-на- 
зываемаго  безумнаго  счастхя,  отравившаго  всю  мою  посл-Ьдую- 
щую  жизнь.  Постараюсь  завтра  правдиво  разсказать  эту  исто- 
р1ю,  которая  можетъ  дать  отв-Ьтъ  на  мног1е  предложенные  мной 
вопросы. 


у -10  декабря. 

Алеша  Оконцевъ  былъ  мой  ближайшхй  сосЬдъ,  дальнш  род- 
ственникъ  и  самый  близк1й  другъ  моихъ  д-Ьтскихъ  и  отроче- 
скихъ  л'Ьтъ.  Я  никогда  не  встр'Ьчалъ  человека  бол^Ье  симпа- 
тичнаго.  Оригинальный  умъ  соединялся  у  него  съ  самымъ  н-Ьж- 
нымъ,  отзывчивымъ  и  младенчески  дов^рчивымъ  сердцемъ.  Ему 
было  двадцать  три  года,  когда  онъ  женился  на  московской  ба- 
рышн'!^  изъ  богатой  и  знатной  семьи.  Никогда  не  забуду  я  моей 
первой  встречи  съ  Еленой  Павловной.  Я  взялъ  въ  полку  трех- 
м-Ьсячный  отпускъ  и  -Ьхалъ  въ  свою  Васильевку  устраивать  д'Ьла 
по  случаю  «эмансипац1и»,  какъ  тогда  выражались.  Про'Ьздомъ 
въ  Москв-Ь  я  зашелъ  въ  Троицк1й  трактиръ  и  увид'Ьлъ  въ  глу- 
бине залы,  почти  возл-Ь  органа,  Алешу  съ  молодой  и  стройной 
женщиной.  Онъ  бросился  мн-Ь  на  шею  и  представилъ  меня  жен'Ь. 
—  В^дь  вотъ,  Лиля,  —  сказалъ  онъ  въ  непритворной  ра- 
дости,— у  тебя,  должно  быть,  было  какое-нибудь  предчувствхе, 
что  мы  его  встр'Ьтимъ  зд-Ъсь.  Недаромъ  ты  такъ  интересова- 
лась имъ  по  моимъ  разсказамъ!  Представь  себ4,  Павликъ,  ц-Ь- 
лый  день  вчера  она  приставала  ко  мнЪ,  чтобы  непременно  се- 
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годня  завтракать  въ  трактирЬ.  Я  понять  не  могъ,  отчего  ей 
взбрела  въ  голову  такая  фантаз1я... 

—  Никакого  предчувств1я  у  меня  не  было, — отвечала,  улы- 
баясь, Лиля. — Я  просто  никогда  не  слыхала  органа  и  уже 
давно  р-Ьшила,  что  какъ  только  выйду  замужъ,  непрем'Ьнно 
по-Ьду  завтракать  въ  трактиръ. 

Завтракъ  прошелъ  очень  весело.  Помню,  что  съ  перваго 
раза  красота  Елены  Павловны  не  произвела  на  меня  особен- 
наго  впечатл'Ьн1я.  Меня  только  поразилъ  ея  взглядъ,  странный, 
загадочный,  устремленный  вдаль.  Казалось,  что  въ  этихъ  зеле- 
новатыхъ  глазахъ  застылъ  какой-то  вопросъ,  на  который  никто 
не  могъ  дать  ответа.  Посл-Ь  завтрака  ей  пришла  въ  голову  но- 
вая фантаз1я:  -Ьхать  въ  фотограф1ю  и  снять  группу  въ  память 
завтрака.  Мы,  конечно,  исполнили  ея  желанхе,  и  эта  группа,  ко- 
торую я  потомъ  назвалъ  пророческой,  остается  у  меня  един- 
ственнымъ  памятникомъ  прошлаго.  Въ  тотъ  же  день  вечеромъ 
мы  выехали  вм-ЬсгЬ  изъ  Москвы  въ  деревню.  Между  нашими 
усадьбами  было  не  бол^е  четырехъ  верстъ,  и  мы,  конечно,  ви- 
делись ежедневно.  М'Ьсяца  черезъ  два  я  сталъ  замечать,  что 
загадочный  взглядъ  останавливается  подолгу  на  мн^...  Что  я 
влюбился  въ  Елену  Павловну,  въ  этомъ  н'Ьтъ  ничего  удиви- 
тельнаго,  но  почему  она  меня  полюбила,  это  до  сихъ  поръ 
остается  для  меня  загадкой.  Алеша  былъ  гораздо  красивее 
меня,  а  во  всЬхъ  другихъ  отношешяхъ  я  даже  не  см^ю  сравни- 
вать себя  съ  нимъ...  И  романъ  нашъ  начался,  когда  еще  по- 
лугода не  прошло  съ  ихъ  свадьбы. 

Посл-Ь,  когда  я  обсуждалъ  мое  тогдашнее  поведенхе,  меня 
утешала  мысль,  что  я  долго  боролся  со  своимъ  чувствомъ.  Увы! 
долженъ  сознаться,  что  если  я  и  боролся,  то  борьба  была  не 
особенно  упорна.  Будь  я  вполн'Ь  честнымъ  челов-Ькомъ,  я  бы 
уЬхалъ,  не  дождавшись  конца  отпуска.  Но  я  не  уЬхалъ,  по- 
томъ взялъ  отсрочку,  потомъ  вышелъ  изъ  полка,  прияялъ  долж- 
ность мирового  посредника  и  два  года  прожилъ  въ  деревн-Ь.  Эти 
два  года — самая  интересная  и  самая  позорная  эпоха  всего  моего 
суп1,ествовашя.  Я  жплъ  полной  жизнью,  я  не  всего  себя  отдалъ 
Елен-Ь  ПавловнЬ;  обязанности  мирового  посредника  занимали 
бол-Ье  половины  моего  времени,  любовь  была  мн-Ь  скор^^е  отды- 
хомъ  и  развлечен1емъ,  следовательно,  я  даже  не  им^ю  оправ- 
даи1я  въ  сил-Ь  и  могуш;ествЬ  увлечен1я.  Зиму  Окопцевы  прово- 
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дили  въ  губернскомъ  город']^,  я  нанялъ  флигель  во  двор^  того 
дома,  который  они  занимали,  и  -Ьздилъ  къ  нимъ,  пользуясь 
каждой  свободной  минутой.  Не  могу  сказать,  чтобы  сов-Ьсть  моя 
оставалась  все  время  спокойна.  Иногда  я  безъ  ужаса  не  могъ 
смотреть  на  доброе,  доверчивое  лицо  Алеши,  но  самое  это  со- 
знан1е  глубины  моего  преступлешя,  вм'Ьст'Ь  съ  постояннымъ  стра- 
хомъ  быть  пойманнымъ,  придавала  всему  роману  какую-то  осо- 
бенную, скверную  прелесть. 

Въ  конце  второй  зимы  Алеша  простудился  и  забол^лъ  очень 
серьезно.  Елена  Павловна  не  отходила  отъ  его  постели  и  съ  за- 
м'Ьчательнымъ  самоотверя{ен1емъ  исполняла  обязанности  сиделки; 
но  когда  Алеша  сталъ  выздоравливать,  она  не  могла  скрыть 
своей  тяжелой,  постоянно  возраставшей  тоски.  Д'Ьло  въ  томъ, 
что  доктора  потребовали,  чтобы  Алеша  непременно  у^халъ  на 
годъ  въ  теплый  климатъ.  Отправить  его  одного  Р]лена  Павловна 
не  могла,  а  перенести  разлуку  со  мной  ей  казалось  невозможно. 
Напрасно  я  ув'Ьрялъ  ее,  что  пргЬду  л^томъ  за.  границу, — она 
была  неугЬшна.  Наконецъ,  въ  конце  апре.гЬ  Алеша  былъ  при- 
знанъ  окрепшимъ  для  путешеств1я,  и  отъездъ  былъ  назначенъ 
черезъ  два  дня.  Въ  этотъ  день  я  засиделся  у  Оконцевыхъ  очень 
поздно.  Вечеръ  былъ  тагшй  теплый,  что  дверь  на  балконъ  была 
отворена,  и  Алеша  съ  наслажден1емъ  вдыхалъ  въ  себя  свеж1й 
весенн1й  воздухъ.  На  этотъ  разъ  р]лена  Павловна  оживилась, 
весело  болтала  о  предстоявшемъ  путешеств1и,  потомъ  приготовила 
мужу  лекарство  и  съ  улыбкой  сказала  мне,  что  пора  п  честь 
знать.  Я  былъ  уже  за  дверью,  когда  Алеша  опять  позвалъ  меня. 

—  Вотъ,  видишь,  Павликъ, — сказалъ  онъ,  крепко  сжимая 
мою  руку, — я  хотелъ  сказать  тебе...  Ты  не  можешь  себе  пред- 
ставить, какъ  я  счастливъ  темъ,  что  могу  ехать,  но  мне  очень 
тяягело  разстаться  съ  тобой.  Дай  мне  слово  непременно  пр1- 
ехать  къ  намъ  летомъ. 

Нпкак1(}  горьк1е  упреки  Алеши  не  перевернули  бы  такъ  мою 
душу,  какъ  эти  простыя,  дружеск1я  слова.  Какой-то  камень  всю 
ночь  давилъ  мне  сердце,  смутное  предчувствхе  неизвестной  и 
неизбежной  беды  не  давало  мне  спать.  Только  къ  утру  я  за- 
былся тяжелымъ,  тревожнымъ  сномъ. 

Я  былъ  разбуженъ  известхемъ,  что  Алеша  умеръ.  Доктора 
совсемъ  потеряли  голову  при  этомъ  неожиданномъ  исходе  бо- 
лезни;   потомъ   решили,  что  это  произошло  отъ  остраго  реци- 
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дива,  н  успокоплпсь.  Главной  впновнпцей  рецпдпва  была  при- 
знана отворенная  дверь  балкона.  На  панпхндахъ  бывалъ  весь 
городъ,  и  всЬ  были  поражены  глубокой,  доходившей  до  отчая- 
н1я,  скорбью  Елены  Павловны.  Мн'Ь  и  въ  голову  не  приходило 
усомниться  въ  ея  искренности,  потому  что  я  самъ  буквально 
изнемогалъ  подъ  тяжестью  стыда  п  горя.  На  похоронахъ  она 
билась  головой  о  сгЬнки  гроба  и  грохнулась  въ  обморок^Ь  со 
стуненей  катафалка.  Я  не  зналъ,  удобно  ли  мн^Ь  ее  посЬтить 
въ  этотъ  день,  но  она  вывела  меня  изъ  затруднен1я,  написавъ, 
что  будетъ  ждать  меня  въ  девять  часовъ.  Л  засталъ  ее  бл^1ц- 
ной,  но  спокойной,  въ  новомъ  б'Ьломъ  капоте  съ  кружевами. 
Она  встр-Ьтила  меня  словами: 

—  Какое  счастье,  что  все  это,  наконецъ,   кончилось! 

И  съ  улыбкой  протянула  мн-Ь  руку. 

Я  такъ  былъ  ошеломленъ  этими  словами,  и  улыбкой,  и  ко- 
стюмомъ,  что  не  могъ  произнести  ни  слова.  Мн-Ь  казалось,  что 
я  стою  въ  темномъ-темномъ  м-Ьст-Ь,  и  что  какая-то  бездна  ше- 
велится у  меня  подъ  ногами.  Вдругъ  ярк1й,  злов-Ьп^Ш  св^тъ  осв-Ь- 
тилъ  этотъ  мракъ  и  эту  бездну.  Въ  мою  отуманенную  голову 
съ  необычайной  ясностью  ворвалась  мысль,  что  Елена  Павловна 
отравила  Алешу.  Въ  ту  самую  минуту,  какъ  я  это  подумалъ, 
она  произнесла  французскую  фразу,  смыслъ  которой  заключался 
въ  томъ,  что  женп],ина,  когда  полюбитъ,  то  не  остановится  ни 
поредъ  какой  жертвой,  а  мужчины  (я  помню,  что  она  сказала: 
«топя  аик'ез»)  даже  не  ум'Ьютъ  оц'Ьнить  такую  жертву... 

Теперь,  если  бы  Елену  Павловну  судили  за  убхйство  мужа 
п  я  бы  былъ  присяжнымъ,  я  по  сов-Ьсти  не  р'Ъшился  бы  при- 
знать ее  виновной.  Но  въ  тотъ  ужасный  день  сказанная  ею 
фраза  такъ  совпала  съ  моей  мыслью,  что  у  меня  не  оставалось 
и  тЪяи  сомн-Ьтя.  Я  хот-Ьлъ  броситься  на  нее  и  вынудить  со- 
знаше,  хот-Ьлъ  б-Ьжать  п  потребовать,  чтобы  немедленно  вырыли 
и  вскрыли  т'Ьло  Алеши...  Ничего  этого  я  не  сд'Ьлалъ.  Я  совла- 
далъ  съ  собою,  извинился  го.товной  болью  и  ушелъ,  обещая 
Елен-Ь  Павловн'Ь  пр1йтп  къ  ней  па  следующее  утро.  Кажется, 
я  даже  поц'Ьловалъ  ее  въ  лобъ  на  прош,анье.  На  сл'Ьдуюш.ее 
утро  я  съ  разсв-Ьтомъ  ускакалъ  въ  Васильевку,  наскоро  сдалъ 
д-Ьла  и  у^халъ  за  границу.  Четыре  года  я  слонялся  по  Европ-Ь, 
переезжая  съ  м-Ьста  на  м-Ьсто  и  нигд^  не  находя  покоя.  Мысль, 
что  я  хотя  косвенный,  но  настоящ1Й  убшца  Алеши,  прест-Ьдо- 
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вала  меня  всюду.  Елена  Павловна  пробовала  мн-Ь  писать,  сна- 
чала умоляя  меня  вернуться,  а  потомъ  осыпая  меня  упреками, — 
я  не  отв^чалъ  ей.  Я  думаю,  что  если  бы  она  гд^Ъ-нибудь  не- 
ожиданно явилась  передо  мною  со  своей  загадочной  улыбкой, 
я  бы  опять  бросился  къ  ея  ногамъ  и  пов-Ьрплъ  бы  каждому  ея 
слову;  но  письма  ея  были  желчны  и  черствы, — и  только  укр'Ьп- 
ляли  мои  подозр'Ьн1я.  Объ  этихъ  подозр'Ьн1яхъ  она  не  упомя- 
нула ни  разу;  можетъ  быть,  она  ничего  пе  знаетъ  до  сихъ 
поръ... 

Наконецъ,  время  взяло  свое.  Я  вернулся  въ  Россш,  посе- 
лился въ  Петербург'Ь,  поступплъ  вновь  на  службу,  записался, 
въ  клубъ  и  началъ  ту  праздную,  св'Ьтскую  жпзнь,  при  которой 
день  проходитъ  за  днемъ,  не  принося  съ  собой  ни  радости,  ни 
горя  убаюкивая  разумъ  и  сов^Ьсть  однообразнымъ  шумомъ  и  по 
временамъ  волнуя  сердце  самой  мелкой  борьбой  самыхъ  крохот- 
ныхъ  самолюб1й.  Въ  Васпльевку  я  'Ьздилъ  только  разъ,  когда 
получилъ  изв-Ьспе  о  тяжкой  бол-Ьзни  матушки.  Елену  Павловну 
я  тамъ  не  засталъ.  Мн-Ь  сказали,  что  года  черезъ  два  посл'Ь 
смерти  Алеши  она  вступила  въ  новый  бракъ  съ  какпмъ-то  поль- 
скпмъ  графомъ,  вскор'Ь  овдов'Ьла  снова  и  жила  въ  свопхъ  но- 
выхъ  польскихъ  пом^стьяхъ.  Потомъ,  въ  течете  пятнадцати  л-Ьтъ 
я  пе  пм^Ьлъ  о  ней  никакихъ  изв'Ьстхй.  Въ  начал^Ь  прошлой  зимы 
я  сид'Ьлъ  на  утрепнемъ  прхем^Ь  у  княгини  Козельской  и  уже  со- 
бирался уЬзжать,  когда  возв-Ьстили  графиню  Завольскую. 

—  Эта  моя  старая  московская  пргятельница, — пояснила  намъ 
хозяйка  дома.: — Мы  вмЬст'Ь  вьгЬзжали,  е11е  ёЬаИ  Ыеп  Ъе11е  а1ог8. 
Теперь  она  прйхала  сюда,  чтобы  вывозить  дочерей. 

Вошла  дама  въ  черномъ  плать-Ь,  съ  желтымъ  лицомъ  и  потух- 
шими глазами,  безъ  всякихъ  признаковъ  красоты.  За  ней  шли 
дв-Ь  очень  и^пищо  од'Ьтыя  барышни. 

—  СИёге  Нё1ёпе,  ^ие1  ЬопЬеиг  (1е  уопз  уо1г  епйп, — произ- 
несла княгиня,  шумно  поднимаясь  своимъ  грузнымъ  т^ломъ  на- 
встречу гостье. 

При  первыхъ  звукахъ  голоса  черной  дамы  я  невольно 
вздрогнулъ.  Это  была  Елена  Павловна.  Княгиня  представила 
ей  гостей,  между  прочимъ,  и  меня. 

Елена  Павловна  см-Ьрила  меня  быстрымъ  и  прпстальнымъ 
взглядомъ  и,  не  подавая  мн^Ь  руки,  сказала,  обрап1,аясь  къ 
княгин'Ь: 
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—  Хои8  110118  сопти'880П8  (1е  1011^110  (1а1:е.  Моп81111'  а  ёЬз  1:гё8 
1ю  аусс  топ  ргетгег  шаг!. 

Съ  т'Ьхъ  поръ  я  часто  встр^чалъ  Елепу  Павловну  въ  свЬт-Ь. 
Обращен1е  ея  со  мною  было  сухо  почти  до  нев'Ьжлнвостп.  Разъ 
на  вечер'Ь  у  той  же  княгпнн  Козельской  я  нечаянно  нопалъ 
вь  ея  парт1[о.  Первый  роберъ  прошелъ  благополучно,  но  когда 
ей  пришлось  играть  со  мною,  она  подозвала  старпчка-геперала 
и  передала  ему  своп  карты,  говоря,  что  очень  устала.  Ея  млад- 
шая дочь,  отъ  второго  брака,  некрасива,  хотя  1гЬсколько  папо- 
минаетъ  Елену  Павловну  въ  молодости;  зато  старшая  —  пре- 
, лестна.  П  лицомъ,  п  манерами  она  совершенный  портретъ 
Алеши:  часто  мн'Ь  хотелось  подойти  къ  пей  и  узнать  ее  поко- 
роче, но,  вЬроятно,  въ  силу  инструкщп,  полученпыхъ  отъ  ма- 
тери, она  смотритъ  на  меня  такъ,  какъ  будто  передъ  ней  вм-Ь- 
сто  меня  было  пустое  пространство. 

Ну,  вотъ,  я  вкратд'Ь  разсказалъ  мой  романъ...  Неужели  его 
можно  назвать  счастьемъ?  Мое  поведеп1е  во  всей  этой  пстор1и 
было  и  не  честно,  и  не  умно.  Могу  оправдываться  т^мъ,  что 
мнопе  на  моемъ  мЬст^  поступили  бы  такъ  же.  Но  разв^  это 
оправдан1е? 


2) -10  декабря. 

Вчера,  посл'Ь  пятидесятидневнаго  заключешя,  меня,  наконецъ, 
выпустили  на  свободу.  Первый  мой  вьг^здъ  былъ  на  елку  къ 
Марь-Ь  Петровн-Ь.  Объ  этой  елк^^  шлп  разговоры  ц'Ьлый  мЬсяцъ. 
Какъ  я  уже  говорплъ,  Марья  Петровна  терпеть  не  можетъ 
устраивать  больш1е  пр1емы,  потому  что  думаетъ,  что  у  нея  всЬ 
скучаютъ.  Судитъ  она  по  себ-Ь:  занимая  малознакомыхъ  гостей, 
она  никакъ  не  можетъ  преодол'Ьть  нервной  зевоты  и  даже  ле- 
чится отъ  этого  гомеопат1ей,  но  безуспешно.  Говорятъ,  что  од- 
нажды, занимая  въ  маленькой  гостиной  трехъ  маменекъ,  дочери 
которыхъ  танцевали  въ  зал-Ь,  она  самымъ  настояш,пмъ  образомъ 
заснула.  Эту  елку  она  р-Ьшилась  устроить  для  своей  племян- 
ницы, что  одно  уже  доказываетъ,  какъ  она  ее  любитъ. 

Въ  посл-Ьдиес  время  я  такъ  прпвыкъ  къ  одиночеству  и  къ 
моей  ламп'Ь  съ  темнымъ  абажуромъ,  что,  войдя  къ  Марь-Ь  Пет- 
ровн'Ь,  былъ  совсЬмъ  огорошенъ  блескомъ  св-Ьчей  и  многолюд- 
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ствомъ.  Выло  множество  д-Ьтей  всякаго  возраста,  но  еще  больше 
взрослыхъ.  Въ  дверяхъ  залы,  какъ  тетеп!;о  топ,  стоялъ  мой 
докторъ.  Онъ  былъ  въ  самомъ  модномъ  фрак'Ь  съ  какими-то 
крылышками,  въ  б'Ьломъ  атласномъ  галстук'Ь,  и  на  груди  его 
с1яла  запонка  съ  огромнымъ  брилл1антомъ,  в-Ьроятно,  фальши- 
вымъ.  Онъ  осмотр'Ьлъ  меня  съ  ногъ  до  головы,  покровитель- 
ственно потреналъ  по  плечу  и  сказалъ: 

—  Ну,  ничего,  хорошо,  только  не  'Ьшьте  мороженаго. 

До  Марьи  Петровны  я  насилу  добрался.  Она  была  въ  на- 
строен1п  не  то,  чтобы  скучаюш,емъ,  но  скор'Ье  меланхолическомъ. 
Я  спросилъ  о  причишЬ. 

—  Ахъ,  вы  знаете,  Раи1,  какъ  я  люблю  д-Ътей,  и  Вогъ  не  далъ 
мп'Ь  этого  счастья.  Что  бы  я  дала,  чтобы  всЪ  эти  д'Ьти  были  мои1 

—  Тогда  было  бы  очень  для  васъ  нехорошо,  Марья  Пет- 
ровна, вамъ  не  могло  бы  быть  меньше  полутораста  л^Ьтъ... 

—  Уоиз  ауег  1;оц]оиг8  1е  те!;  роиг  пге...  Какъ  вамъ  понра- 
вилась моя  племянница? 

—  Я  ее  не  видалъ. 

—  Неужели?  Я  васъ  сепчасъ  познакомлю.  Миша,  пожалуй- 
ста, найдите  Лиду  и  позовите  ее  ко  мнЪ. 

Миша  Козельск1й,  высошй,  красивый  камеръ-пажъ  съ  весе- 
лымъ,  улыбаюга,имся  лицомъ,  отправился  на  поиски.  Черезъ 
минуту  подбежала  къ  намъ  прехорошенькая  д^Ьвочка  съ  вздер- 
нутымъ  носомъ  п  черными  задорными  глазками.  Ей  уже  сем- 
надцать л'Ьтъ,  но  на  видъ  не  больше  пятнадцати.  Это  былъ  мн'Ь 
большой  сюрпризъ,  въ  род^  подарка  на  елку:  я  почему-то  никакъ 
не  могъ  себ'Ь  представить,  чтобы  у  Марьи  Петровны  была  та- 
кая очаровательная  племянница.  Отъ  ея  раскрасн'Ьвшагося  лица 
такъ  и  в^1яло  непритворнымъ  весельемъ.  Она  сд'Ьлала  серьез- 
ную мину  и  церемонпо  присЬла  передо  мной,  но  не  могла  долго 
выдержать  и  черезъ  секунду  разсм^ялась. 

—  Я  васъ  давно  знаю,  у  тети  ^пюго  вашихъ  портретовъ, 
и  вы  очень  похожи  на  Костю. 

— '  Кто  этотъ  Костя? 

—  Это  мой  дядя.  Я  его  зову  Костей,  потому  что  очень  его 
люблю.  Хотите  конфетку?  Эга  не  хороша,  я  вамъ  принесу  шо- 
коладную. 

—  Лид[я  Львовна, — сказалъ,  подб^Ьгая,  Миша  Козельск1й, — 
баронесса  съ  дочерьми  прйхала,  идите  ихъ  встр^Ьчать. 
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Лида  сд'Ьлала  опять  серьезное  лицо,  какое  подобаетъ  д^!- 
лать  хозяйкЬ  дома,  и  степенно  пошла  къ  баронессЬ,  но  по  до- 
роге схватила  толстаго  мальчугана  въ  б'Ьлой  курточк-Ь  и  на- 
хлобучила ему  на  голову  зеленый  колпакъ  пзъ  бумаги. 

А  меня  докторъ  повелъ  знакомить  со  своей  супругой.  Во- 
обще докторъ  былъ  страшно  развязенъ  п  всЬми  способами  хо- 
т-Ьлъ  показать,  что  онъ  близк1Й  другъ  дома.  Онъ  говорплъ  очень 
громко  и,  конечно,  по-французски.  Въ  последнее  время  онъ  л-Ь- 
чилъ  какую-то  французскую  кокотку  и  изучалъ  у  нея  отборный 
парижск1й  жаргопъ.  Во  всЬхъ  углахъ  залы  безпрестанно  раз- 
давался его  голосъ:  «Сопзьсопз!,  тайате»,  ей  УоПа  ипе  ^а^Те, 
раг  ехетр1е»  и  т.  д.  Но  это  не  мешало  ему  ошибаться  въ 
артикляхъ,  напр.,  онъ  говорилъ:  «ГагЬге  ез!  1гё8  Ье11е».  Что 
д1Ьлать,  съ  артиклями  онъ  совладать  не  можетъ,  это  его  Ахил- 
лесова пята.  Жена  его — маленькая  безцв^тная  женп],пна,  очень 
просто  од'^^тая  и,  вероятно,  забитая.  Къ  ней  безпрестанно  под- 
бегали дв^  дочери  съ  длинными  б-блокурымп  волосами  и  при- 
носили конфеты,  апельсины  и  разныя  безделушки  съ  елки. 
Все  это  она  акуратно  укладывала  въ  большой  сафьяновый  ри- 
дикюль. 

Не  усп^лъ  я  разговориться  съ  моей  повой  знакомой,  какъ 
передо  мной  очутилась  Лида,  держа  въ  рук^  розовый  бумаж- 
ный колпачокъ.  Ц-Ьлая  ватага  молодежи  остановилась  шагахъ 
въ  двухъ  за  ней. 

—  Вотъ  Соня  Козельская. — начала  она,  опустивъ  голову 
и  бросая  на  меня  исподлобья  лукавый  взоръ,  —  Соня  Козель- 
ская говорптъ,  что  я  не  посмею  надеть  на  васъ  эту  шапочку, 
а  я  говорю,  что  посм-Ью.  Вы  не  разсердптесь? 

—  Нисколько,  если  это  вамъ  доставитъ  удовольств1е. 

—  Вотъ  какой  вы  добрый,  тетя  правду  говорила...  Только 
лучше  этого  не  делать:  это  будетъ  неприлично,  и  миссъ  Тэкъ 
меня  разбранптъ. 

—  Кто  это  ыпссъ  Тэкъ? 

—  Какъ?  вы  не  знаете  миссъ  Тэкъ?  Это  моя  гувернантка,' 
она  очень  строгая.  Лучше  я  вамъ  принесу  мороженаго. 

—  Благодарю  васъ,  докторъ  запретилъ  мн^  ^сть  мороженое. 
Докторъ  подумалъ  глубокомысленно  и  сказалъ: 

—  Ничего,  при  мне  можно. 

Лида  побежала  за  мороженымъ,  а  розовый  колпакъ,  кото- 
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рый  она  изъ  вежливости  называла  шапочкой,  над-Ьла  се 64  на 
голову  къ  великой  радости  молодежи. 

—  Лнд1я  Львовна, — сказалъ  я,  нолучивъ  отъ  нея  блюдечко 
съ  красной  жидкостью,  которая  когда-то  была  мороженымъ, — 
вы  такъ  меня  угощаете  сегодня,  что  я  тоже  считаю  себя  въ 
прав-Ъ  привести  вамъ  конфетъ.  Как1я  вы  больше  любите? 

—  Розовыя  тянушки. 

Въ  розовомъ  платье,  съ  розовымъ  колпакомъ  на  голове,  съ 
раскрасн'Ьвшимися  щечками,  она  сама  казалась  не  то  розо- 
вымъ цв-Ьткомъ,  не  то  розовой  конфеткой. 

Къ  одиннадцати  часам ь  елку  разорили,  маленькихъ  д'Ьтей 
увезли  спать,  а  взрослыя  д'Ьти  начали  танцевать.  Танцы  не 
прекрап],ались  ни  на  минуту  и  велись  съ  такимъ  оживлешемъ, 
что  даже  и  Марья  Петровна  на  этотъ  разъ  не  могла  бы  ска- 
зать, что  у  нея  скучаютъ.  Я  сд'Ьлалъ  съ  Лидой  два  тура  вальса, 
посл-Ь  чего  она  мн^  сказала: 

—  Знаете,  вы  танцуете  очень  хорошо,  гораздо  лучше,  ч^мъ 
всЬ  молодые...  кром^  Миши. 

—  Лид1я  Львовна,  за  что  вы  меня  обижаете?  Разв'Ь  я 
стари къ? 

—  Штъ,  вы  не  старикъ,  но  все-таки  въ  л'Ьтахъ... 

—  Докажите,  что  вы  не  считаете  меня  старикомъ,  и  про- 
танцуйте со  мной  мазурку. 

Лида  не  успела  ответить,  какъ  несноснрлй  докторъ  счель 
нужнымъ  вмешаться  въ  нашъ  разговоръ. 

—  Ну,  н11тъ,  батенька,  это  вы  ужъ,  ахъ!  оставьте.  Изволь- 
те-ка отправляться  домой,  на  первый  разъ  довольно.  Ни  танце- 
вать мазурку,  ни  ужинать  вамъ  нельзя. 

Я  робко  протестовалъ,  но  докторъ  былъ  неумолимъ. 

—  Посмотрите  на  себя  въ  зеркало...  На  кого  вы  похожи? 

Пришлось  повиноваться.  Проходя  черезъ  столовую,  въ  ко- 
торой никого  не  было,  я  остановился  передъ  зеркаломъ, — ну,  и 
что  лш  я  увид'Ълъ?  Увид-Ьлъ  очень  оживленное  моложавое  лицо, 
не  похожее  ни  на  кого,  кром-Ь  Павлика  Дольскаго,  который  всю 
жизнь  ужиналъ  и  танцовалъ  мазурку. 

Вернулся  я  домой  очень  довольный  своимъ  вечеромъ,  но, 
в-Ьроятно,  отъ  усталости,  отъ  которой  въ  посл'Ьднее  время  от- 
выкъ,  долго  не  могъ  заснуть.  Подъ  утро  мнЬ  приснилось,  что 
я  ^мъ  розовыя  тянушки. 


28-10  декабря. 

Просид'Ьвъ  два  дня  дома,  я  сегодня  по^Ьхалъ  обедать  въ 
клубъ.  Меня  очень  интересовало,  найдутъ  ли  во  мн-Ь  какую- 
нибудь  перемену.  Первое  впечатл'Ьн1е  было  пргятно.  Въ  швей- 
царской я  столкнулся  съ  толстымъ  Васькой  Туземцовымъ,  на 
котораго  напяливали  шубу. 

—  А!  здравствуй,  Павликъ...  Что  давно  не  былъ? 

—  Былъ  боленъ  почти  два  м'Ьсяца. 

—  Ну,  да,  такъ  теб'Ь  и  пов'Ьримъ.  Ч'Ьмъ  ты  могъ  быть  бо- 
ленъ? Посмотри  на  себя — кровь  съ  молокомъ!  А  вотъ  за  ба- 
бенками волочиться — это  твое  д-Ьло!  Гд'Ь  об-Ьдаешь? 

—  Въ  клуб-Ь,  а  ты? 

—  Мн^  жена  вел-Ьла  дома  об'Ьдать,  у  насъ  гости.  Садись- 
ка  и  ты  со  мной  въ  карету  и  пообедай  съ  нами.  Жена  будетъ 
рада...  Что  теб'Ь  зд-Ьсь  киснуть? 

—  Штъ,  спасибо,  сегодня  мн-Ь  нельзя. 

—  Ну,  какъ  знаешь. 

Оба  швейцара  поб'Ьжали  втискивать  Ваську  въ  карету,  а 
я,  ободренный  его  словами,  быстро  взб'Ьжа.тъ  на  первую  поло- 
вину л'Ьстнпцы  и  едва  не  задохся  отъ  одышки.  Пришлось  сЬсть 
на  площадке  и  перевести  духъ.  Въ  это  время  изъ  читальной 
поднимался  наверхъ  старый  и  уважаемый  старшина  Андрей 
Иваяычъ.  Онъ  также  спроси.тъ,  отчего  я  давно  не  былъ  въ 
клуб-Ь,  и  я  долженъ  былъ  подробно  разсказать  ему  весь  ходъ 
своей  болезни.  Андрей  Иваны  чъ  слушалъ  меня  съ  большимъ 
участ1емъ,  потомъ  покачалъ  головой  и  произнесъ  какъ  будто 
въ  сторону: 

—  Да,  вотъ  тоже  удивительно,  Степанъ  Степанычъ  до  сихъ 
поръ  живъ... 

Этого  я  уже  никакъ  ожидать  не  могъ.  Степану  Степанычу 
за  восемьдесятъ  л^тъ,  и  онъ  второй  годъ  лежитъ  безъ  ногъ. 
Что  же  у  меня  съ  нимъ  обш,аго?  Угнетенное  состояше  духа, 
въ  которое  я  впа.ть,  вс.тЬдствхе  этого  милаго  сравнешя.  поне- 
многу разсЬялось  за  об'Ьдомъ.  ВсЬ  встретили  меня  очень  ра- 
душно, об-Ъдъ  былъ  отличный  и  разговоръ  очень  ожив.1енный. 
Старички  вспоминали  прошлое,  а  такъ  какъ  мн-Ь  въ  жизни  слу- 
чайно прпходалось  сталкиваться  съ  очень  интересными  людьми, 
я  также  воодушевился  и  много  разсказывалъ.  Андрей  Иванычъ 
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и  тутъ  испортилъ  мн-Ь  все  д^ло.  Въ  конц-Ь  об^да  онъ  обратился 
ко  мн^  съ  самой  любезной  улыбкой: 

—  Вотъ  вы,  Павелъ  Матв-Ьичъ,  знали  столько  зам-Ьчатель- 
ныхъ  людей.  Скажите,  пожалуйста,  случалось  ли  вамъ  встре- 
чаться съ  нашимъ  знаменитымъ  историкомъ  Карамзинымъ? 

Я  хогЬлъ  было  ответить:  «н'Ьтъ,  съ  Карамзинымъ  я  не 
встречался,  а  вотъ  съ  Ломоносовымъ  былъ  на  ты»,  но  воз- 
держался, потому  что  моя  прон1я  пропала  бы  даромъ.  Еарам- 
зинъ  умеръ  л-Ьтъ  двадцать  до  того,  что  я  родился.  Какъ  же  я 
могъ  съ  нимъ  встречаться?  Удивительно,  какъ  это  люди  отъ 
старости  теряютъ  самыя  элементарныя  понят1я  о  хронологш! 

Вечеромъ,  играя  въ  вистъ,  я  сд^лалъ  несколько  крунныхъ 
ошибокъ.  Отчего  это?  Вероятно,  оттого,  что  давно  не  игралъ^ 
а  можетъ  быть,  я  и  въ  самомъ  д^ле  делаюсь  нохожъ  на  Сте- 
пана Степаныча,  который  десять  л^тъ  тому  назадъ  былъ  уже 
такъ  старъ,  что  ему  прощали  ренонсы. 


^-10  января. 

Домъ  Марьи  Петровны  неузнаваемъ.  Прежде  это  была  тихая 
П1)истань;  теперь,  благодаря  присутств1Ю  Лиды,  это  какой-то 
непрерывный  св^тскШ  базаръ.  Три  княжны  Козельск1я:  Соня, 
вера  и  Надя,  Соня  в'^'орая  Зыбкина,  Соня  третья  (забылъ 
фамил1ю),  кузина  Катя,  кузина  Лиза,  еще  несколько  барышень 
«ихъ  же  имена  Ты  веси.  Господи»,  разные  пажи,  лицеисты  и 
молодые  0({)пцеры,^все  это  кишмя-кишитъ  въ  гостепршмномъ 
доме 'на  Серг1евской.  Во  главе  всей  молодежи  стоитъ  Миша 
Козельск1й,  невидимому,  влюбленный  въ  Лиду  и  называющиеся 
ея  адъютантомъ.  Марья  Петровна  окончательно  перестала  ду- 
мать, что  у  нея  все  скучаютъ,  и  разъ  даже  въ  разсеянности 
проговорилась,  сказавъ  мне: 

—  П  рагаИ;  ропг^ап^,  ({пе  се^е  ^еипеззе  «'ашпяе  сИег  ию!. 

Лида  очень  мила  со  мною  и  очень  мила  вообще.  Я  зака- 
залъ  несколько  фунтовъ  розовыхъ  тянушекъ,  уложилъ  ихъ 
въ  розовую  бонбоньерку  въ  форме  колпачка  и  привезъ  ей  въ 
Новый  годъ.  Сначала  она  очень  обрадовалась  подарку  и  побе- 
жала показать  его  миссъ  Тэкъ,  но  вернулась  съ  лицомъ,  не- 
сколько отуманеннымъ. 
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—  я  считала  васъ  такимъ  добрьшъ.  а  теперь  в[1жу,  что 
вы  очень  хитрый...  Вы  нарочно  привезли  мн-Ь  эту  бонбоньерку, 
чтобы  напомнить  мн'Ь  глупый  поступокъ  на  елк'Ь...  В-Ьдь 
правда? 

—  Правда,  но  только  я  совсЬыъ  не  хот-Ьлъ  васъ  обид'Ьть. 
Шутка  за  шутку, — вотъ  и  все.  А  еслп  вы  разсердились,  Лид1я 
Львовна,  простите  меня... 

—  Н'Ьтъ,  я  не  разсердилась,  а  только  вперсдъ  буду  знать, 
что  вы  хитрый...  Можно  васъ  называть  Павликомъ! 

—  Конечно,  можно,  а  я  буду  васъ  называть  Лидой. 

—  Отлично,  я  очень  рада.  А  теперь  хотите  протанцовать 
со  мной  туръ  вальса? 

—  Что  съ  тобой,  Лида? — вмешалась  Марья  Петровна. — 
Какъ  же  можно  танцевать  по  ковру  п  безъ  музыки? 

—  Ничего,  тетя,  Павликъ  отлично  танцуетъ. 

—  Н-Ьгв,  вздоръ,  вздоръ!  Да  и  вообще  ты  себ'Ь  много  поз- 
воляешь. В'Ьдь  Ран!  не  мальчишка,  чтобы  исполнять  вс'^  твои 
капризы... 

Увы!  хотя  я  и  не  мальчишка,  однако  я  положилъ  шляпу, 
всталъ  съ  м^Ьста  и,  вероятно,  нсполнилъ  бы  капризъ  Лиды,  но 
въ  эту  минуту  въ  гостиную  ворвались  Соня  Зыбкина  и  ку- 
зина Катя  съ  двумя  гувернантками  и  тремя  юнкерами.  Вся 
эта  ватага  наскоро  поздоровалась  съ  нами  и  стремительно  убе- 
жала въ  залу. 

—  (^пе11е  Ьоппе  еЬ  сЬагшап^е  епГап!^,  —  сказала  всл-Ьдъ 
Лид-Ь  Марья  Петровна, — но  только  вы,  Раи1,  напрасно  ее  такъ 
балуете.  Ее  и  такъ  всЬ  избаловали. 


22-10  февраля. 

Вопреки  опасешямъ  и  предсказан1ямъ  моего  остроумнаго 
эскулапа,  я  такъ  бодръ  и  здоровъ,  какъ  давно  не  былъ.  Я  про- 
вожу ц'Ьлые  дни  у  Марьи  Петровны  и  чувствую  себя  такимъ 
же  молодымъ,  какъ  Миша  Козельсшп.  Иногда  мн^  кажется, 
что  я  попрежнему  камеръ-пажъ,  что  я  никогда  не  былъ  ни 
офицеромъ,  ни  мировымъ  посредникомъ,  ни  камергеромъ,  что 
все  это  было  какимъ-то  глупымъ  сномъ,  отъ  котораго  я  только 
что  очнулся.  Лида  съ  каждымъ  днемъ   д-Ьлается   все   очарова- 

394 


тельное  и  мпл^е.  Она  назначила  меня  вторымъ  адъютантомъ, 
и  я  съ  блаженствомъ  пснолняю  всЬ  ея  поручен1я.  На  мн-Ь  ле- 
житъ  обязанность  доставать  ложп,  устраивать  разныя  поездки 
и  уговаривать  Марью  Петровну,  когда  она  чего-нибудь  не 
позволяетъ.  Кругъ  моего  знакомства  совсЬмъ  изменился.  Я 
сд^лалъ  визиты  матери  Сони  Зыбкиной  и  отцу  кузины  Кати. 
Въ  особенно  тесной  дружб-Ь  я  состою  со  всЬми  гувернантками. 
Благодаря  гувернантк'Ь  кузины  Лизы,  я  записался  въ  члены 
благотворительнаго  общества  въ  Лозанн-Ь,  а  для  гувернантки 
Сони  третьей  (всегда  забываю  фамил1ю)  я  началъ  собирать  ноч- 
товыя  марки.  Сама  ледяная  и  длиннозубая  миссъ  Тэкъ  немного 
оттаяла  для  меня  и  пов'Ьряетъ  мн^Ь  свои  семейныя  тайны.  Правда, 
я  собираю  для  нея  окурки  отъ  сигаръ,  которые  она  ежем^Ьсячно 
черезъ  посольство  отиравляетъ  въ  Англ1ю. 

Изъ  моихъ  прежнихъ  знакомыхъ  я  пос1^и1;аю  только  кня- 
гиню Козельскую.  Вчера  я  танцовалъ  у  нея  на  балу. 

Это  былъ  прелестный  Ьа!  (ГасЫезсеп^з.  Нечего  и  говорить 
о  томъ,  что  Лида  была  царицей  бала  и  распоряжалась  вс^Ьмъ. 
По  ея  приказан1Ю  я  дирпжировалъ  танцами  и — могу  сказать 
безъ  хвастовства — дирижпровалъ  хорошо,  по  предан1ямъ  добраго 
стараго  времени.  Въ  былые  годы  это  была  моя  снещальность. 
Такъ  какь  кузина  Лиза  очень  некрасива  и  часто  остается  безъ 
кавалеровъ,  я  долженъ  былъ  протанцевать  съ  ней  подъ-рядъ  двЪ 
кадрили;  зато  мазурку  я  танцовалъ  съ  Лидой.  Ее  безпрестанно 
выбирали,  и  мн'Ь  мало  пришлось  говорить  съ  нею.  Но  какъ  было 
весело  сл'Ьдить  за  ея  движен1ями  и  знать,  что  она  все-таки  сей- 
часъ  вернется  ко  мшЫ 

Очень,  очень  хорош1й  былъ  вечеръ,  но  на  прош,ан1е  кня- 
гиня Козельская  удивила  меня  слишкомъ  большой  дозой  благо- 
дарности, отпуш,енной  на  мой  пай. 

- —  Мега,  тегс1,  милый  Павликъ,- — повторила  она  н'Ьсколько 
разъ — уоиз  ауег  (1ап8е  сотше  ип  ап^е,  дайте,  я  васъ  за  это 
поц^Ьлую. 

И  она  коснулась  моего  лба  своими  жирными  губами.  Поло- 
жимъ,  это  любезно,  но  слишкомъ  признательно.  Что  же  осо- 
беннаго  въ  томъ,  что  я  танцовалъ  на  балу?  Вм-Ьст-Ь  со  мной 
уходили  два  кавалергарда,  и  она  ихъ  не  благодарила  вовсе. 
Вооби1,е  у  княгини  странныя  понят1я.  «Уоиз  ауег  йапвё  соште 
ип  ап^е».  Гд^  она  вычитала,  что  ангелы  танцуютъ? 
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4-10  марта. 

Всего  десять  дней  прошло  съ  того  дня,  какъ  я  наппсалъ 
последнюю  страницу  мопхъ  заппсокъ, — п  все  перем'Ьнплось.  Я 
опять  началъ  кашлять  п  не  сплю  по  ночамъ^  желчь  разливается, 
бодрость  моя  исчезла  и  на  душ-Ь  скверно.  Почему  все  это 
произошло — не  знаю...  Разв'Ь  потому,  что 

Ье  с11а§Т1П  С81;  1:епасе  е{,  1оп§'. 
Ма18  1а  зо1е  еа!;  ус1ао-с  сЬ  Ъгёте! 

какъ  наппсалъ  какой-то  н'Ьмецкш  дппломатъ  въ  альбом^}  Марьи 
Петровны. 

Особенно  скверно  спалъ  я  посл-^днюю  ночь,  да  и  немудрено. 
Вчера  было  р-Ьшено  'Ьхать  вечеромъ  на  тройкахъ  за  городъ,  а 
потомъ  ппть  чай  у  Зыбкпныхъ.  Я  пргЬха.тъ  къ  восьми  часамъ, 
всЬ  были  въ  сбор'Ь,  три  тройки  стояли  у  подъ-^зда. 

—  Какъ?  и  вы  -Ьдете,  Раи1? — спросила  у  меня  Марья  Пе- 
тровна.— Пов'Ьрьте,  что  это  будетъ  неблагоразумно  при  вашемъ 
кашл-Ъ.  Посидите  лучше  со  мной.  Вапз  1а  с1еппеге  «Кеупе»  П  у 
а  Ш1  аг11с1е  1:гё8  ш1:ёге88аи1  зиг  1е8  (1ис8  (1е  Вопг^о^пе...  По- 
читайте мн'Ь  эту  статью»,  вы  такъ  хорошо  читаете. 

Я,  конечно,  не  послушался  бы  ни  сов'Ьтовъ  благоразум1я, 
ни  просьбы  Марьи  Петровны,  но  Лида  отозвала  меня  въ  сто- 
рону и  сказала  почти  шопотомъ: 

—  Павликъ,  милый,  посидите  съ  тетей,  она  такъ  скучаетъ 
одна!  Мы  скоро  вернемся. 

Я  молча  усадилъ  въ  сани  Лщх  и  вернулся  въ  маленькую 
гостиную,  гд-Ь  передъ  лампой  уже  лежали  двЪ  тощ1я  розовыя 
книжки.  Я  сд'Ьлалъ  рекогносцировку.  Истор1я  Бургундскихъ 
герцоговъ  занимала  въ  одной  книжке  пятьдесятъ  страницъ,  въ 
другой  около  шестидесяти. 

—  Марья  Петровна!  —  воск.ликнулъ  я  въ  ужас^,  —  мы  не 
усп-Ьемъ  сегодня  прочитать  и  первую  статью. 

—  Н-Ьтъ,  Раи1,  мы  прочитаемъ  об-Ь.  Я  хочу  дождаться  Лиды, 
а  у  Зыбкиныхъ,  кажется,  танцуютъ! 

Это  былъ  мн-Ь  новый  ударъ.  Зач^мъ  Лида  отъ  меня  скрыла, 
что  у  Зыбкиныхъ  будутъ  танцы?  П  еш,е  обещала  скоро  вер- 
нуться ! 

Началось  чтен1е.  Съ  т^хъ  поръ,  какъ  я  живу  на  св^т-Ь,  я 
ничего  не  читалъ  скучн^Ье  этой  статьи.  Въ  сравнен1и  съ  ней, 
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годовой  отчетъ  Вольно-Экономыческаго  общества  показался  бы 
самымъ  игрнвымъ  романомъ.  Два  часа  пытки  я  вынесъ,  больше 
не  моГъ.  Я  пустился  на  хитрость  и  началъ  пропускать  по  не- 
сколько строкъ,  а  потомъ  по  полстранид'Ь.  Увидя,  что  это  про- 
ходить безнаказанно,  я  сразу  перевернулъ  восемнадцать  стра- 
ницъ,  такъ  что  изъ  вс^хъ  подвиговъ  Карла  См'Ьлаго  Марья 
Петровна  узнала  только  то,  что  онъ  умеръ.  Впрочемъ,  врядъ 
ли  она  вообще  что-нибудь  слышала.  Сначала  она  прерывала 
чтен1е  одобрительными  восклицан1ями,  потомъ  закрыла  глаза  и, 
кажется,  задремала.  Наконецъ,  наступила  минута,  когда  я  по- 
чувствовалъ,  что  вотъ-вотъ  сейчасъ  книга  вывалится  у  меня 
изъ  рукъ;  мн'Ь  почудилось,  что  Марья  Петровна  играетъ  «Т^ез 
с1ос11е8  (1и  шопа81;ёге».  Я  остановился.  Она  открыла  глаза. 

•  —  Вёс](1ешсп^  он  (1ап8е  скег  1е8  /^[Ькхпез  се  801г.  Знаете, 
не  отложить  ли  намъ  чтен1е  до  завтрашняго  вечера? 

Я  не  заставилъ  себя  просить  и  выскочилъ  на  улицу.  Ка- 
реты моей  еще  не  было,  я  ноб-Ьжаль  домой  п'1ш1комъ.  Мокрый 
сн'Ьгъ  валилъ  хлопьями;  я  промочилъ  ноги  и  продрогъ  до  костей. 


^-10  марта. 

Вчера  я  написалъ,  что  не  знаю,  отчего  все  переменилось, 
но  я  слукавилъ, — я  знаю.  Постараюсь  выяснить  свое  положе- 
те  и  привести  въ  порядокъ  свои  мысли. 

Для  этого  я  прежде  всего  долженъ  высказать  то,  въ  чемъ 
до  сихъ  поръ  не  решался  сознаться  передъ  самимъ  собою.  Я 
безумно  влюбленъ  въ  Лиду. 

Но  во  всЬхъ  другихъ  вопросахъ  я  еще  не  вполне  сума- 
сшедшш,  а  потому  я  очень  хорошо  зналъ,  что  не  могу  разсчи- 
тывать  на  взаимность.  У  меня  просто  была  потребность  вид'Ьть 
ее  ежедневно,  я  радовался  тому,  что  она  такъ  дружески  отно- 
силась ко  МН'Ь;  съ  меня  было  довольно  и  этого.  Отчего  же  все 
переменилось? 

Говорятъ,  что  уроки  истор1Ц  никогда  иейдутъ  впрокъ  го- 
сударствамъ  и  народамъ.  То  же  самое  можно  сказать  объ  опыте 
жизни  по  отношению  къ  отдельнымъ  лицамъ.  Этотъ  опытъ  жизни 
очень  полезенъ  въ  теор1и,  но  поступаютъ  люди  почти  всегда 
вопреки  тому,  чему  ихъ  учитъ    опытъ.    Такъ    случилось    и   со 
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мной.  Опытъ  жпзнп  говорплъ  мн'Ь,  что  если  я  хочу  сохранить 
хорош1я,  дружесшя  отношен1я  съ  Лидой,  то  ни  въ  какомъ  слу- 
ча-Ь  я  не  долженъ  выдавать  секрета  моей  любви.  Пусть  Лида 
будетъ  ув^^рена  въ  моей  безусловной  преданности,  но  элементъ 
влюбленности  долженъ  быть  глубоко  затаенъ  въ  душ-Ь, — иначе 
я  пропалъ.  Долго  я  не  выдавалъ  себя,  наконецъ  выдалъ. 

Случилось  это  дня  черезъ  два  посл'Ь  бала  Козельскпхъ.  По 
необыкновенному  стечен1Ю  обстоятельствъ,  мы  очутились  наедине 
съ  Лидой;  разговоръ  у  насъ  шелъ  объ  этомъ  бал'Ь,  и  Лида 
сказала,  что  всЬ  очень  были  довольны  т^мъ,  какъ  я  дирижн- 
ровалъ  мазуркой. 

—  Ну,  не  всЬ, — зам-Ьтилъ  я,  см-Ъясь: — вашъ  первый  адъю- 
тантъ  былъ  несовсЬмъ  доволенъ  мазуркой. 

—  Кто?  Миша?  Вотъ  пустяки!  Мы  и  безъ  того  видимся 
довольно  часто. 

—  Не  слпшкомъ  ли  часто,  Лида! 

При  этомъ  я  долженъ  зам'Ьтить,  что  ненавижу  этого  Мишу 
вс'Ьми  силами  души  моей.  Мн-Ь  въ  немъ  противно  все:  его  го- 
лосъ,  манеры,  ухаживанье  за  Лидой,  даже  его  красота.  Осо- 
бенно красота:  онъ  какъ-то  слишкомъ  картинно  красивъ  и 
слишкомъ  это  знаетъ.  Когда  я  заговорилъ  о  Миш-Ь,  какой-то 
внутренн1Й  голосъ  опыта  жизни  напомнплъ  мн-Ь:  «перестань, 
остановись!»  Я  не  послушался  этого  голоса,  я  старался  вы- 
ставить своего  соперника  въ  см^Ьшномъ  вид^Ь,  говорилъ  о  его 
неразвитости  и  безсердеч1и,  предостерегалъ,  сов'Ьтовалъ,  умо- 
ля.1ъ, — однимъ  словомъ,  сыгралъ  будто  по  суф-теру  роль  влю- 
бленнаго  ревнивца.  Когда  я  взглянулъ  на  Лиду,  лицо  ея  вы- 
ражало такой  испугъ  и  такое  страдаше,  что  я  самъ  испугался. 

—  Если  вы  меня  хоть  немного  любите, — сказала  она,  вста- 
вая съ  м-Ьста, — никогда  не  говорите  мн-Ь  дурно  про  Мишу.  Это 
мой  другъ. 

И  тихо  вышла  пзъ  комнаты. 

Вотъ  съ  этого-то  дня  все  переменилось.  Прежде  Лида  лю- 
била, чтобы  я  участвовалъ  во  всЬхъ  удовольств1яхъ  молодежи, 
теперь  ей,  видимо,  стало  непр1ятно  видеть  меня  вм-Ьст-Ь  съ  Ми- 
шей. Меня  это  мучило,  я  потерялъ  свое  оживлеше,  сд'Ьлался 
раздражителенъ  и  мраченъ,  а  всл'Ьдств1е  этого  Лида  положи- 
тельно начала  изб-Ьгать  меня.  Если  изр-Ьдка  она  и  принимаетъ 
со  мной  прежн1й  дружеск1й  тонъ,  какъ,  наприм^ръ,  было  вчера, 
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это  д-Ьдается  съ  какой-нибудь  ц^Ьлью.  Вчера  эта  позолоченная 
пилюля  была  отпущена  мн'Ь  для  того,  чтобы  я  не  по'Ьхалъ  съ 
ней  на  тройк-Ь,  а  остался  у  Марьи  Петровны. 

Сегодня  я,  в-Ьроятно,  не  по-Ьхаль  бы  на  Сергхевскую,  но 
мн-Ь  нужно  было  кончить  чтеше  Бургундской  истор1и.  Впрочемъ, 
въ  душ^Ь  я,  кажется,  былъ  радъ  этому  предлогу.  У  подъезда 
стояло  много  экипажей,  и  еще  съ  лестницы  я  услышалъ  гром- 
кое п^;ше.  Мною  вдругъ  овладела  такая  непонятная  робость, 
что  я.  не  входя  въ  залу,  погаелъ  окольнымъ  путемъ  къ  Марг/Ь 
Петровн'Ь.  Идя  по  столовой,  я  явственно  разслышалъ  н-Ьсню, 
которую  п^лъ  за  фортепхано  своимъ  противнымъ  барптономъ 
Миша  Козельск1й.  Это  былъ  известный  цыганск1й  мотпвъ,  а 
слова  онъ,  в-Ьроятно,  сочинилъ  самъ: 

Лпдхя  Львовна 
Слишкомъ  хладнокровна, 
А  Мельхиседекъ 
Прекрасный  челов'Ькъ. 

Хоръ  барышень  визгливо  повторялъ:  «прекрасный  челов^къ». 

Чтен1е  не  состоялось,  потому  что  у  Марьи  Петровны  тоже 
были  гости,  и  мн-Ъ  сейчасъ  же  вручили  карту  для  винта.  Но 
передъ  т-Ьмъ,  чтобы  начать  игру,  я  р'Ьшился  войти  въ  залу. 
При  моемъ  появлен1и  шумъ  и  крики  не  то,  чтобы  совс^Ьмъ 
умолкли,  а  какъ-то  притихли.  Я  шутливо  упрекнулъ  Лиду  за 
то,  что  она  наканун'Ь  меня  обманула,  но  моя  шутка  не  удалась: 
слишкомъ  въ  ней  много  сквозило  обиды  и  горя.  Лида  что-то 
пробормотала  въ  отв^Ьтъ;  я  ничего  не  понялъ  и  отошелъ  въ 
уголъ  гувернантокъ.  Въ  это  время  Миша  Козельскгй,  какъ-то 
особенно  раскачиваясь  и  выпячивая  грудь,  подошелъ  къ  Лид']Ь 
и  громко  спросилъ  у  нея: 

—  Лид1я  Львовна,  вы  очень  любите  Мельхиседека? 

Кругомъ  раз  зналось  громкое  хихиканье  барышень.  Отв^Ьта 
Лидш  я  не  разслышалъ,  но  мн-Ь  показалось,  что  она  разсерди- 
лась. — «Кто  же  этотъ  Мельхиседекъ? — соображалъ  я  про  себя, — 
в-Ьроятно,  какой-нибудь  новый  ноклонникъ...  Какъ,  однако,  я  от- 
сталъ!  Прежде  я  всЬхъ  поклонниковъ  зналъ  наизусть.  По  сход- 
ству пменъ,  это,  можетъ  быть,  конногвардеецъ  Мельховск1й,  но 
в-Ьдь  Мельховскш  до  сихъ  поръ  ухаживалъ  за  Надей  Козель- 
ской». Меня  такъ  заинтересовалъ   этотъ   вопросъ,    что   я   уже 
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хот'Ьлъ  за  разр'Ьшен1емъ  его  обратиться  къ  Лид'Ь,  но  меия  по- 
звали играть  въ  впнтъ. 

Никогда  въ  жпзнп  я  не  пгралъ  такъ  скверно,  какъ  сегодня; 
партнеры  па  меня  страшно  сердились,  и  я  быль  этому  радъ, 
потому  что  смотр'Ьлъ  на  нпхъ  какъ  на  враговъ.  За  сгЬной  въ  зал-Ь 
раздавались  громк1е.  веселые  голоса  молодежи,  которая  еще  не- 
давно мн'Ь  казалась  такъ  симпатична.  Теперь  я  имъ  совсЬмъ 
чужой,  а  можетъ  быть,  такъ  же  непртятенъ,  какъ  своимъ  партне- 
рамъ  въ  винтъ.  И  вдругъ  мн'Ь  пришла  въ  голосу  странная  мысль, 
что  я  теперь  уже  не  могу  сравнивать,  гд'Ь  мн-Ь  лучше,  а  могу 
только  думать  о  томъ,  гдЬ  мн'Ь  хуже.  Зд'Ьсь,  за  винтомъ,  мн-Ь 
очень  не  хорошо,  въ  зал^  хуже...  А  дома,  вдали  отъ  Лиды,  мо- 
жетъ быть,  еш,е  хуже...  И'^тъ,  дома,  пожалуй,  все-таки  легче. 
Едва  кончилась  парт1я,  я  уб'Ьжалъ  т'Ьмъ  же  окольнымъ  путемъ, 
ни  съ  к'Ьмъ  Ее  простившись.  Въ  за.тЬ  раздавался  опять  тотъ  же 
цыганскш  мотиЕЪ,  но  куплетъ  былъ  съ  легкпмъ  вар1антомъ. 

.111д1я  .'1ьвовна 
•Чюбит'ь  вс'Ьхъ  ровно, 
А  Мельхиседекъ 
Несносный  человЬкъ. 

«Несносный  челов'Ькъ!» — подхватилъ  хоръ. 

Боже  мой,  какая  это  идготская  п'Ьсня,  и  какъ  мн^Ь  было 
обидно  слышать  серебристый  голосокъ  Лиды,  выд'Ьлявиййся  пзъ 
этого  визгливаго  хора! 


6-10  марта. 

Одпнъ  древшй  мудрецъ  сказалъ,  что  самый  большой  врагъ 
человека — онъ  самъ.  Я  доказалъ  это  вчера,  наппсавъ  въ  сво- 
емъ  дневнике,  что  я  влюбленъ  въ  Лиду.  Пока  это  чувство  су- 
и],ествуетъ  только  въ  сознан1и  челов^Ька,  съ  нимъ  еи1,е  можно 
бороться,  но  разъ  оно  ясно  формулировано  и  высказано  насло- 
вахъ  или  на  бумаге,  тогда  борьба  д'Ьлается  немыслима.  Это 
то  же,  что  закр-Ьпить  актъ  нотархальнымъ  порядкомъ.  Челов^къ 
уже  не  влад-Ьетъ  собой,  а  д-Ьйствуетъ  подъ  вл1ян1емъ  какихъ-то 
темныхъ,  нев-Ьдомыхъ  си.тъ.  Сегодня  я,  напр.,  решился  твердо 
не  -Ьхать  къ  Марь'Ь  Петровне  и  отправился  об^Ьдать  въ  клубъ. 
Этотъ  клубъ,  который  я  прежде  такъ  любилъ,   показался    мн^ 
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теперь  какой-то  безлюдной  пустыней:  все  т-Ь  же  лица,  т^  же 
разговоры,  тотъ  же  об'Ьдъ.  Прежде  это  традпцхонное  повторен1е 
изо-дня  въ-день  мн-Ь  даже  нравилось,  сегодня  я  скучалъ  невы- 
носимо. Посл-Ь  об^да,  проходя  черезъ  бильярдную,  я  увид-Ьлъ 
старичка  Трутнева,  игравшаго  съ  маркеромъ.  Прежде  я  этого 
Трутнева  почти  и  не  зам-Ьчалъ,  но  сегодня  я  обрадовался  ему, 
какъ  самому  близкому  челов-Ьку.  Д'Ьло  въ  томъ,  что  Трутневъ  • — 
родственникъ  Зыбкиныхъ  п  часто  у  нихъ  бываетъ,  а  потому  я 
могъ  въ  разговор-Ь  съ  нимъ  два  раза  назвать  Лид1ю  Львовну. 
Пока  я  разговаривалъ  съ  Трутневымъ,  н-Ьсколько  удпвленнымъ 
моей  усиленной  любезностью,  въ  дверяхъ  бильярдной  показался 
уважаемый  старшина  Андрей  Иванычъ.  У  меня  мгновенно  яви- 
лось предчувств1е,  что  онъ  мн-Ь  скажетъ  что-нибудь  непрхятное. 
Я  не  ошибся. 

—  Что  съ  вами,  батюш[{а  Павелъ  Матв^ичъ,  —  спросилъ 
онъ  съ  какимъ-то  собол-Ьзновашемъ,  потрясая  мою  руку. —  На 
васъ  лица  н'Ьтъ.  Какъ  вы  осунулись! 

—  Что  делать,  Андрей  Иванычъ,  старость. 

—  Нечего  сказать,  хороша  старость! — воскликнулъ  Трут- 
невъ.— Надняхъ  Павелъ  МатвЪичъ  такъ  отплясывалъ,  что  всЬхъ 
молодыхъ  за  поясъ  заткнулъ.  Да  и  лЬтъ-то  Павлу  Матв-Ьичу 
немного  .. 

—  Ну,  л'Ътъ  довольно, — возразилъ  неумолимый  Андрей  Ива- 
нычъ,—  я  такихъ  прим'Ьровъ  знаю  много.  Челов'Ькъ  бодрится, 
бодрится  и  все  себя  молодымъ  считаетъ,  а  въ  одно  прекрасное 
утро  проснулся,  глядь — старикъ.  В-Ьдь  вотъ,  и  въ  пикет-Ь  то  же 
бываетъ:  считаешь  двадцать  восемь,  двадцать  девять,  а  потомъ 
вдругъ  шестьдесятъ! 

И,  очень  довольный  своей  остротой,  Андрей  Иванычъ  но- 
шелъ  разносить  ее  по  клубу. 

Въ  это  время  на  большихъ  клубныхъ  часахъ  пробило  де- 
вять. Я  вскочилъ  и  поб^^жалъ  внизъ  съ  такой  посп-Ьшностью, 
какъ  будто  боялся  опоздать  на  железную  дорогу.  «На  Сергхев- 
скую,  и  скор-Ье!» — закричалъ  я,  бросаясь  въ  сани.  Отчего  это 
такъ  случилось, — я  не  знаю.  Мн-Ь  вдругъ  неудержимо  захоте- 
лось увид-Ьть  Лиду.  Только  увидать, — больше  ничего.  Я  и  гово- 
рить съ  ней  не  буду,  а  посижу  съ  Марьей  Петровной.  Въ  са- 
момъ  д-Ьл-Ь,  какое  удовольств1е  смотр-Ьть  на  мое  осунувшееся, 
измученное  лицо?   Вокругъ   нея   все   так1я   молодыя,   веселыя 

А.    И.   ЛПУХТИНЪ.  26 

401 


лица...  Но  в-Ьдь  взглянуть  на  нее  можно.  Никому  не  запре- 
щается смотр'Ьть  на  солнце,  на  звезды,  на  куполъ  Исаак1евскаго 
собора. 

Такъ  размышлялъ  я  въ  саняхъ,  но  п  этому  скромному  же- 
лан1ю  не  суждено  было  осуществиться.  Швейцаръ  объявилъ  мн^, 
что  молодые  господа  вотъ-вотъ  сейчасъ, — еще  и  трехъ  минуть 
не  будетъ, — какъ  уехали  на  тройк'Ь,  а  Марья  Петровна  дома. 
Судьба  словно  хот-Ьла  доказать  мн'Ь,  что  и  па  куполъ  Исаашев- 
скаго  собора  не  всегда  можно  смотр'Ьть. 

Марья  Петровна  бы.та  въ  грустномъ  настроенги,  разговоръ 
у  насъ  совсЬмъ  не  к^теился. 

—  А  Лид1я  Львовна,  невидимому,  уже  никогда  не  бываетъ 
дома? — спроси.тъ  я  не  безъ  ехидства. 

—  Какъ  никогда?   Вчера  она   весь  день   оставалась  дома. 

—  А,  вы  это  называете  быть  дома,  когда  у  васъ  сто  чело- 
в4къ  гостей!  Знаете,  Марья  Петровна,  вы  меня  удивляете.  Вы 
в-Ьдь  очень  любите  вашу  племянницу,  а  между  гЬмъ  съ  этими 
ежедневными  тройками,  вечерами,  балаганами,  вы  ее  почти  не 
видите... 

—  Да,  это  правда,  я  вижу  ее  очень  мало,  но  что  же  д-Ь- 
лать,  Раи1.  И  Гаи!  (ре  ^еипеззе  зе  разве... 

—  Да,  ]еине88е,  ^еииеззе...  Это  все  прекрасно,  но  в-Ьдь  есть 
пред^лъ  всему.  Мн'Ь  кажется,  что  такой  образъ  жизни,  какой 
ведетъ  Лид1я  Львовпа,  не  особенно  полезенъ  для  развнт1я  ума 
и  сердца,  да,  пожалуй,  и  не  совсЬмъ  приличенъ. 

—  Н'Ьтъ,  Раи1,  если  кто-нибудь  изъ  насъ  долженъ  уди- 
вляться, то  это,  конечно,  я!  Я  всегда  говорила  то,  что  вы  гово- 
рите теперь,  п  вы  же  всегда  со  мной  спорили.  Я  была  противъ 
троекъ,  вы  меня  убедили,  что  это  ничего.  Общество,  которое 
собирается  у  Зыбкиныхъ,  мн'Ь  очень,  очень  не  нравится,  и  я 
хот'Ьла,  чтобы  Лида  бывала  тамъ  какъ  можно  р^же,  вы  доказы- 
вали МН'Ь,  что  это  невозможно,  потому  что  Соня  Зыбкина  была 
съ  Лидой  въ  пнститут^^.  Наконецъ,  балаганы...  Вы  помнпте,  мы 
чуть  не  поссорились  съ  вами  за  то,  что  я  не  хотела  пускать 
туда  Лиду...  Я  такъ  в^рю  въ  вашъ  тактъ  и  въ  ваше  знан1е 
св-Ьта,  а  теперь  вы  меня  упрекаете  въ  томъ,  что  я  васъ  слуша- 
лась. Право,  Раи1,  это  несправедливо. 

Марья  Петровна  была  совершенно  права,  но  это  еще  бол-Ье 
меня  раздражило. 

402 


—  Ну,  хорошо,  положимъ,  что  это  такъ.  Разъ  вы  хотите, 
чтобы  я  былъ  виноватъ  во  всемъ,  охотно  беру  вину  на  себя. 
Ну,  скажите,  Марья  Петровна,  разв'Ь  я  когда-нибудь  сов'Ьтовалъ 
вамъ,  чтобы  вы  позволяли  вашей  племяннпц'Ь  быть  на  такой 
короткой,  фамильярной  ногЬ  съ  молодыми  людьми,  называть  пхъ 
уменьшительными  именами,  проводить  съ  ними  ц'Ьлые  дни... 

—  Вы  намекаете  на  Мишу  Козельскаго?  Но  в^дь  опъ  род- 
ственникъ... 

—  Ахъ,  да,  виноватъ,  я  забылъ  это  знаменитое  родство! 
Мать  княгини  Козельской  была  троюродной  сестрой  Лидиной 
бабушке...  Родство,  конечно,  близкое,  но  только,  видите  ли,  оно 
ни  отъ  чего  не  спасаетъ. 

«Перестань,  остановись!» — робко  напомнилъ  мн^Ь  внутреннш 
голосъ,  но  я  уже  несся  на  всЪхъ  парахъ  и  вылилъ  всю  желчь, 
которая  накипала  у  меня  въ  душ^Ь  за  посл'Ьднш  м'Ьсяцъ.  Марья 
Петровна  только  обмахивалась  в'Ьеромъ. 

—  Н'Ьтъ,  Раи1,  на  этотъ  разъ  я  решительно'  не  согласна  съ 
вами.  Миша  е8(;  ип  епГап!;  (1е  Ьоппе  тагзоп  и  не  позволитъ  себ'Ь 
ничего  лишняго.  Ма18  уоиз  ауег  ипе  с1еп1;  соп1;ге  ки,  я  давно 
это  зам'Ьтила,  и  онъ  самъ  это  знаетъ.  Еще  вчера  онъ  говорилъ: 
«не  знаю,  за  что  Мельхиседекъ  на  меня  дуется»... 

Я  вскочилъ,  какъ  ужаленный. 

—  Какъ  онъ  сказалъ?  Кто  это  Мельхиседекъ?  Я,  что  ли? 

—  Ош,  с'с81.  ни  йоЬп'дие!;  (1ие  сс^е  ]'еипе88е  Уои8  а  (1оппе, 
]о  пе  8а18  раз  1:гор  роип^ио!... 

—  Этого  только  недоставало! — закричалъ  я,  б^гая  по  ком- 
нат-Ь  и  едва  не  сваливъ  чайный  столикъ,  стоявшШ  на  моей  до- 
роге.— Благодарю  васъ,  Марья  Петровна!  Вамъ  мало  того,  что 
вы  изъ  своего  дома  сд'Ьлали  притонъ  какой-то  буйной  молодежи, 
вы  еще  позволяете  ей  оскорблять  вашихъ  гостей,  да  и  кого  же? 
Челов-Ька,  который  знаетъ  васъ  съ  д'Ьтства...  который...  кото- 
рый былъ  шаферомъ  на  вашей  свадьб'Ь,  который... 

—  Да  что  съ  вами,  РаиГ?  Успокойтесь,  —  лепетала  Марья 
Петровна,  б'Ьгая  за  мной  по  комнат'Ь  и  усаживая  меня  нако- 
нецъ  на  диванъ. — Я  р-Ьшительно  не  понимаю,  почему  это  васъ 
такъ  обижаетъ.  Если  бы  еще  Мельхиседекъ  былъ  какой-нибудь 
злод-Ьй  или  изв-Ьстный  разбойникъ,  тогда  я  поняла  бы.  Ма18  ]'е 
уои8  а88иге,  ^ие  сбЫИ  пп  коште  1]ои1-а-Га1^  ге8рес1--аЫе,  шёше 
ипе  езрёсе  с1е  заай,  ]е  сго18...  Я  была  бы  очень  польщена,  если 
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бы  меня  называли  Мельхпседекомъ...  Въ  прошломъ  году  въ 
«Кеуие  (1е8  с1еих  Мои(1е8:»  была  о  пемъ  статья,  я  вамъ  сейчасъ 
отыщу... 

—  Штъ,  хоть  отъ  этого  увольте! — зарев'Ьлъ  я  въ  пзступ- 
лен1п. — клянусь,  что  этой  статьи  я  читать  не  стану!  Довольно 
съ  меня  Бургундскихъ  герцоговъ...  II  знайте,  Марья  Петровна, 
что  я  вашъ  «Кеуне  йез  с1епх  Моп(1ез>  презираю  и  ненавижу  отъ 
всей  души!  Это  даже  вовсе  не  журна.1ъ,  это  просто  какая-то 
сонная  артер1я...  что-то  въ  рохЬ  «Ьез  с1осЬе8  с1и  шопа81:ёге»,  ко- 
торьтя  вы  такъ  любите... 

—  Да  опомнитесь,  Раи1,  что  съ  вами?  Вы  начинаете  гово- 
рить мн-Ь  дерзости... 

Я  опомнился. 

—  Простите  меня,  Марья  Петровна,  я  д-Ьпствительно  го- 
ворю Богъ  знаетъ  что.  Но,  видите  ли.  я  чувствую  себя  очень 
дурно...  Голова  у  меня  не  въ  порядк^Ь. 

—  Ахъ,  да,  да,  вы  бл'Ьдны,  какъ  мертвецъ.  И  я  принесу  вамъ 
1§'иа1:и1Ш — это  сейчасъ  поможетъ. 

Я  проглотп.тъ  пять  круппнокъ  пгнат1я,  потомъ  еще  несколько 
какпхъ-то  другпхъ  круппнокъ,  но  это  не  помогло.  Лихорадка 
меня  била.  Марья  Петровна  вел-Ьла  заложить  карету  п  послала 
за  докторомъ.  Меня  привезли  домой,  уложили  въ  постель,  на- 
поили горячимъ  чаемъ.  Часа  черезъ  два  я  согр'Ь.тся,  по  заснуть 
не  могъ.  Я  всталъ  съ  постели  и,  чтобы  наказать  себя,  записалъ 
подробно  мой  разговоръ  съ  Марьей  Петровной.  Пусть  это  по- 
служитъ  мн-Ь  в-Ьчнымъ  напоминанхемъ  того,  какъ  я  былъ  глупъ 
п  грубъ,  п  безтактенъ. 

Ну,  хорошъ  же  и  ты,  дрянной  мальчишка,  выдумывающих 
прозвища  д.тя  .людей,  которые  втрое  старше  тебя,  п  сочпняю- 
щш  на  нихъ  глупые  куп.теты.  Оттого,  что  ты  раскачиваешься 
п  выпячиваешь  грудь,  ты  думаешь,  что  все  теб^  позволено... 
Но  в-Ьдь  п  я  когда-то  бы.лъ  камеръ-пажомъ,  п  также  кача.лся  п 
выпячивалъ  грудь,  п  былъ  не  хуже  тебя,  а  ужъ  умн'Ье  былъ  на- 
верное. А  вотъ  теперь  п  я  безпомощенъ,  п  хи.лъ,  п  см^шонъ. 
То  же  будетъ  и  съ  тобою.  Незам-Ьтно  пройдутъ  года,  п,  когда  ты 
будешь  шамкать  беззубымъ  ртомъ,  другой,  новый  камеръ-пажъ, 
который  теперь  еще  не  родился,  будетъ  выпячивать  грудь  п  пи- 
сать про  тебя  безсмыс.тенныя  вирши...  Теперь  ты  попираешь 
меня  ногами,  а  я  и  отомстить  теб^  нпч'Ьмъ  не  могу,  но,  не  без- 
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покойся,  за  миоп  стоптъ  велпк1й  мститель  —  время.  Теб^,  в'Ь- 
роятио,  не  разъ  говорили,  и  ты,  какъ  глупый  попугай,  повто- 
рялъ,  что  время  —  деньги.  Но,  доживъ  до  моихъ  л-Ьтъ,  и  ты 
узпаешь,  что  время  гораздо  больше,  ч^Ьмъ  деньги.  Время  самый 
неподкупный  судья  и  самый  безпощадный  налачъ! 


1']-1о  марта. 

Щсколько  ДЕЮй  я  пролежалъ  въ  постели.  Въ  первый  же  день 
Марья  Петровна  прислала  узнать  о  моемъ  здоровье,  что  дока- 
зываетъ  ея  необычайную  доброту,  потому  что  она  была  въ  прав-Ь 
вм^Ьсто  этого  предписать  своему  швейцару,  чтобы  онъ  никогда 
не  пускалъ  меня  въ  домъ.  А  на  второй  день  я  получилъ  за- 
писку отъ  Лиды.  Я  столько  разъ  перечптывалъ  эту  записку, 
что  выписываю  ее  на  память. 

«Вы  напрасно  разсердились  на  Мишу.  Мельхиседекомъ  про- 
звала васъ  экономка,  которая  жнветъ  у  Зыбкиныхъ.  Соня  намъ 
разсказала,  и  намъ  показалось  см'Ьшно,  но  теперь,  когда  это 
васъ  обид'Ьло,  никто  никогда  не  будетъ  васъ  такъ  называть.  Вы 
не  иов-Ьрите,  какъ  мн-Ь  жаль,  что  вы  больны,  и  какъ  мн'^  хо- 
чется поскор^Ье  васъ  увид^Ьть.  Вашъ  другъ  Лида». 

Получивъ  эту  записку,  я  совскмъ  успокоился  и  проводилъ 
въ  постели  самые  счастливые  дни.  Я  забылъ  про  свою  болезнь 
и  про  все  окружаюш,ее,  я  вид^Ьлъ  передъ  собой  одну  Лиду  и 
все  время  повторялъ  про  себя  «Последнюю  любовь» — одно  изъ 
самыхъ  моихъ  любимыхъ  стихотворен1й  Тютчева: 

О,  какъ  на  склонк  нашихъ  л-ктъ 
НЬжи-кГ!  мы  любимъ,  суев'Ьрн'Ьй!.. 

Именно — суев'Ьрн'Ьй.  Лучшаго  эпитета  нельзя  было  приду- 
мать. Я  внимательно  разсматривалъ  нетвердый,  почти  д'Ьтсшй 
почеркъ  Лиды  и  въ  очертанш  этихъ  буквъ  хот^лъ  прочесть  ея 
характеръ  и  мою  будущую  судьбу.  Если-бъ  я  былъ  молодъ,  я 
бы  жаждалъ  пм^Ьть  ея  портретъ;  теперь  мн^Ь  .это  не  нужно,  я 
и  безъ  того  ее  вижу.  Букву  к  она  пишетъ  съ  какой-то  зави- 
тушкой вверхъ — вся,  какъ  живая,  смотритъ  она  на  меня  изъ  этой 
завитушки. 

о  ты,  последняя  любовь,— 

Ты  II  блаженство,  и  безнадежность! 
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2)-1о  марта. 

Если  бы  действительно  существовало  царство  любви,  какое 
бы  это  было  странное  п  жестокое  царство!  Какими  бы  законами 
оно  управлялось,  да  и  могутъ  ли  быть  как1е-нибудь  законы  для 
такой  капризной  царицы?  Сотни  красивыхъ  женщинъ  прохо- 
дятъ  мимо  васъ,  и  вы  остаетесь  равнодушны.  Вдругъ  вы  уви- 
дали гд-Ь-нибудь  смазлпвенькое  личико  и  сразу  чувствуете,  что 
жизнь  ваша  наполнилась,  и  что  вн-Ь  этого  лица  во  всемъ  мхр-Ь 
н^тъ  для  васъ  ничего.  Отчего  это  происходитъ?  Мол{етъ  быть, 
вашъ  прад'Ьдъ  любплъ  подобную  женш,ину,  и  образъ  ея  родился 
вм^ст^  съ  вами,  вошелъ  въ  вашу  кровь,  въ  ваши  нервы.  И 
благо  вамъ,  если  вы  встретите  эту  женш,ину,  когда  вы  молоды! 
Она  можетъ  откликнуться  на  вашъ  зовъ,  и  тогда  царица  любви 
приметъ  васъ  обопхъ  въ  свои  светлые  чертоги. 

Увы!  моя  молодость  прошла  безъ  такой  желанной  встречи. 
Но  почему  же  я  не  могу  сд'Ьлать  ее  теперь?  «Вы  не  старикъ, 
но  все-таки  вы  въ  л'Ьтахъ». — сказала  мн-Ь  Лида  въ  первый  день 
нашего  знакомства.  Ну,  что-жъ  такое,  что  въ  л-Ьтахъ?  Ч^мъ  же 
я  виноватъ,  что  она  родилась  слишкомъ  поздно,  или  что  я  ро- 
дился слпшкомъ  рано?  Разв-Ь  л-Ьта  составляютъ  нреступленге? 
Напротивъ  того,  во  всЬхъ  другихъ  сферахъ  жизни  челов'Ькъ  съ 
лотами  пр1обр'Ьтаетъ  уважен1е  и  почетъ.  Зач^мъ  же  его  лишать 
самаго  святого  права, — права  любить?  Если  такъ,  лучше  ужъ 
прямо  убивать  всякаго,  кому  перевалптъ  за  сорокъ  л4тъ. 

«Н^тъ, — говорптъ  мн'Ь  жестокая  царица, — убивать  тебя  не 
станутъ  и  не  лишатъ  тебя  права  любить.  Если  хочешь,  иди  ко 
мн-Ь,  но  только  не  сладка  теб^  будетъ  жизнь  въ  моемъ  цар- 
стве. Стон  у  ограды  моихъ  чертоговъ  и  любуйся,  какъ  я  буду 
расточать  другимъ  свои  улыбки  и  ласки,  и  слезы  счастья.  А 
ты  стой  у  ограды  и  молчи.  Никакого  уважен1я,  ни  почета  ты 
зд'Ьсь  не  дождешься,  но  не  смМ  и  вида  показывать,  что  ты 
этпмъ  не  доволенъ,  иначе  я  и  возл'Ь  ограды  стоять  теб'Ь  не 
позволю.  Вся  твоя  кровь  закипитъ  и  заклокочетъ  отъ  обиды,  а 
ты  улыбайся  заискиваюш,ей,  гадкой  улыбкой;  все  сердце  пере- 
вернется отъ  горя,  а  ты  смМся  и  семени  ослаблявшими  нож- 
ками и  пляши  въ  присядку...  А  главное,  молчи,  молчи  и  молчи!» 

Такъ  вотъ  н-Ьтъ  же,  не  стану  молчать!  Будь  что  будетъ,  а 
я  войду  въ  эту  заколдованную  ограду  и  заговорю  гордымъ  язы- 
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комъ  свободнаго  человека.  Авось,  и  не  выгонять  оттуда.  В^дь 
не  всегда  же  женщины  любили  однихъ  молокососовъ.  Вотъ, 
чтобы  не  далеко  ходить  за  примерами,  Мазепа...  Онъ  былъ 
гораздо  старше  меня,  а  в-Ьдь  полюбила  же  его  Мархя...  Да  и 
не  старикъ  же  я  въ  самомъ  д'Ьл'Ь,  не  Степанъ  Степанычъ,  ко- 
торый два  года  лежитъ  безъ  ногъ. 


2б-го  марта. 

Третьяго  дня  докторъ  позволилъ  мн-Ь  встать  съ  постели,  но 
отнюдь  не  вы-Ьзжать,  и  съ  этого  дня  въ  голову  мою  засЬлъ 
планъ  р-Ьшительнаго  объяснен1я  съ  Лидой.  По  правд'Ь  сказать, 
мои  надежды  на  усп-Ьхъ  основались  отчасти  на  ея  записке, — 
но  что  же  доказываетъ  эта  записка?  Она  была  вызвана  исклю- 
чительно желап1емъ  выгородить  Мишу;  теперь  мн'Ь  это  ясно, 
какъ  день,  но  тогда  я  вид-Ьлъ  въ  ней  совсЬмъ  другое.  Я  хо- 
дилъ  по  своей  квартире  въ  какомъ-то  опьян'Ьн1п.  Изъ  посл-Ьд- 
нихъ  стиховъ  Тютчева  я  безнадежность  какъ-то  забылъ,  а  ду- 
ма.ть  только  о  блаженств'Ь  быть  мужемъ  Лиды,  посвятпть  ей 
весь  остатокъ  силъ  и  ж[1зни.  Вчера  мой  планъ  окончательно 
созр'Ьлъ,  а  сейчасъ  я  привель  его  въ  исполнен1е.  Я  просилъ 
доктора  прх'Ьхать  сегодня  пораньше,  чтобы  посмотр'Ьть  на  дМ- 
ств1е  новой  укр5]пляющей  микстуры.  Онъ  явился  въ  десять  ча- 
совъ,  остался  очень  доволенъ  и  микстурой,  и  моимъ  вниман1емъ 
къ  его  л'Ьчешю  и  выразп.чъ  надежду,  что  дней  черезъ  десять 
онъ,  вероятно,  нозволрггъ  мн-Ь  вьгЬхать.  Только  что  онъ  вышелъ 
за  дверь,  я  од'Ьлся  и  полет'Ьлъ  на  Серг1евскую.  Планъ  мой  осно- 
вывался на  томъ,  что  ^[арья  Петровна  встаетъ  очень  поздно, 
и  что  въ  такой  ранн1й  часъ  гостей  я  не  застану.  Разсчетъ 
удался  вполн-Ь.  Лида  сид-бла  одна  въ  зал'Ь  за  фортешано  и 
разучивала  какую  -  то  сонату.  Она  мн'Ъ  очень  обрадовалась  и 
хотела  сейчасъ  же  б-Ьжать  будпть  Марью  Петровну;  я  насилу 
уб^дилъ  ее  этого  не  д'Ьлать.  Мы  начали  болтать  о  разныхъ 
пустякахъ,  время  уходило;  я  зналъ,  что  такой  удобной  минуты 
ме-Ь  долго  не  дождаться,  а  между  т'Ьмъ  непреодолимая  робость 
сковывала  мой  языкъ.  Наконецъ,  я  р-Ьшился.  Я  началъ  очень  из- 
далека; заговорилъ  о  своемъ  горькомъ  одиночеств-Ь,  о  томъ,  что 
Лида  одна  могла  бы    сразу  прекратить  всЬ  мои  печали   и  бо- 
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л-Ьзип,  но  все-таки  ничего  не  выходило:  гордый  языкъ  свобод- 
наго  челов-Ька,  которымъ  я  собирался  говорить  съ  Лидой,  по- 
низился на  несколько  тоновъ.  Лида  съ  самаго  начала  моей 
рацеи  смотр'Ьла  какъ-то  особенно  лукаво  и  все  хотела  что-то 
сказать,  но  не  решалась.  Она  не  выдержала,  какъ  всегда. 

—  Павлпкъ,  говорите  ясн'Ье.  Вы  ын-Ь  делаете  предложен1е? 
Да?  Ахъ,  какой  вы  милый,  какъ  я  рада! 

Она  вскочила  съ  м^Ьста  и  схватила  меня  за  руки. 

—  Это  не  сонъ,  Лида?  —  вскричалъ  я,  вн'Ь  себя  отъ  во- 
сторга, стискивая  ея  пальцы,  —  вы  соглашаетесь  быть  моей 
женой? 

Лида  отшатнулась  и  сЬла  на  прежнее  м^сто. 

—  Ахъ,  н-Ьтъ,  Павликъ,  этого  я  не  могу,  а  все-таки  ын-Ь 
очень  пр1ятно,  что  вы  мн^Ь  сд'Ьлали  предложеше. 

—  Что  же  это  значитъ,  Лида?  За  что  вы  меня  такъ  мучите? 

—  Это  большой  секретъ,  но,  такъ  и  быть,  я  вамъ  скажу 
все.  Я  об'Ьп],ала  выйти  за  Мишу. 

—  Какъ  за  Мишу?  Б'Ьдь  онъ  еще  въ  корпусЬ. 

—  Черезъ  четыре  месяца  онъ  будегъ  офицеромъ  и  тогда 
мы  сейчасъ  же  поженимся,  а  если  по  молодости  л-Ьтъ  ему  не 
позволять,  онъ  возьметъ  медицинское  свид-Ьтельство  и  сейчасъ 
выйдетъ  въ  отставку,  а  посл-Ь  опять  вернется  въ  полкъ.  Мы 
это  давно  р^Ьшили.  Когда  я  еш,е  была  въ  институте,  мы  уже 
любили  другъ  друга.  Видите,  какъ  я  васъ  люблю,  какой  я  вамъ 
секретъ  открыла.  Этого  никто,  никто  не  знаетъ.  Мн^^  такъ  стало 
васъ  жалко,  когда  вы  заговорили  про  ваше  это...  одиночество, 
что  если-бъ  я  не  об'Ьш.ала  Миш'Ь,  я  бы  непрем^Ьнио  вышла  за 
васъ.  Знаете  что?  Женитесь  на  тет4!  Мы  бы  тогда  всЬ  жили 
вм-Ьст-Ь...  Вотъ  было  бы  весело!  Не  хотите?  Ну,  пожалуйста, 
женитесь  хоть  для  меня...  А  я  могу  разсказывать,  что  вы  мн-Ь 
сделали  предложен1е? 

Я  молча.1ъ. 

—  Ну,  хорошо,  я  не  буду  разсказывать,  я  вижу,  что  вы 
этого  не  хотите.  Я  только  разскажу  Миш'Ь...  Миш-Ь  можно? 

—  О,  конечно,  Мпш^  можно!  —  воскликнулъ  я  въ  порыв'Ь 
отчаян1я. — Не  только  можно,  но  и  должно.  Еш,е  бы  не  разска- 
за1ь  Миш'Ь!  Онъ  будетъ  вашимъ  мужемъ,  для  всякаго  другого 
челов-Ька  было  бы  довольно  такого  счастья,  но  для  Миши  мало. 
Ему  для  полнаго  торжества  нужно  еш,е  вдоволь  насм'Ьяться  и 


408 


наглумиться  надъ  б^днымъ  старикомъ,  у  котораго  пачего  не 
осталось  въ  жизни... 

Лида  опять  вскочила  съ  м'Ьста  и  обвила  руками  мою  шею. 

—  Павликъ,  милый,  простите  меня,  я  сказала  большую  глу- 
пость. Штъ,  н'Ьтъ,  пов-^рьте,  я  никому  не  разскажу:  ни  тет'Ь,  ни 
Миш^Ь,  никому,  никому.  Пусть  это  останется  тайной  между  нами. 
Вы  в-Ьдь  будете  любить  меня  по  прежнему.  Мы  останемся  друзьями? 

Я  почувствовалъ,  что  могу  разрыдаться,  какъ  ребенокъ,  и 
уб'Ьжалъ  домой. 

Ну,  вотъ,  и  конецъ  «моей  последней  любви»,  изъ  которой 
ушло  только  блаженство,  а  безнадежность  осталась  вполн-Ь.  Дол- 
женъ  сознаться,  что  сейчасъ,  вернувшись  домой,  я  почувство- 
валъ  какое-то  облегчен1е.  По  крайней  м-Ьр^Ь,  все  определилось, 
не  будетъ  больше  тревогъ  и  волненш.  Теперь  безъ  пом-Ьхи  стану 
продолжать  эти  записки.  Л  началъ  ихъ  съ  ц^лью  подвести  итоги 
прошлой  жизни,  но  увлекся  текуш^ими  собьшями.  Теперь  со- 
вс'Ьмъ  не  будетъ  текуш,ихъ  событ1й,  останутся  одни  итоги. 

Но  что  мнЪ  больше  всего  понравилось  въ  объяснешяхъ 
Лиды,  это  то  медицинское  свид'Ьтельство,  которое  собирается 
взять  Миша  Козельск1й.  Хот^лъ  бы  я  посмотреть  на  того  док- 
тора, который  выдастъ  ему  свидетельство!  Онъ  здоровъ,  какъ 
бревно.  Если  бы  медпцинсше  факультеты  всего  земного  шара 
собрались  въ  Петербурге,  они  не  могли  бы,  я  думаю,  найти  въ 
немъ  никакой  болезни.  Ведь  для  того,  чтобы  быть  больнымъ, 
надо  все-таки  быть  человекомъ  мысляш,имъ,  иросвещеннымъ... 
А  разве  у  бревеиъ  бываютъ  болезни? 


2']-1о  марта. 

Вопреки  тому,  что  я  написалъ  вчера,  приходится  настро- 
чить еще  страничку  текуш,пхъ  собьтй.  Вчера,  едва  я  успелъ 
записать  мой  разговоръ  съ  Лидой,  мне  подали  записку  отъ 
Марьи  Петровны. 

«Мои  скег  Раи1,  я  очень  обрадовалась,  узнавъ,  что  вы  были 
у  меня  утромъ;  я  не  знала,  что  вамъ  позволено  вьгЬзжать.  Пр1- 
езжайте  ко  мне  обедать;  Лида  уехала  на  целый  день,  я  оста- 
юсь одна». 

Мне  было  все  равно,  я  поехалъ. 
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Утромъ  я  перенесъ  свое  положен1е  довольно  бодро,  но  когда 
я  вошелъ  къ  Марь']]  Петровн'Ь,  когда  я  увид'Ьлъ  эти  сгЬны,  въ 
которыхъ  родились  и  погибли  мои  иосл'Ьдп1я  наделгды,  мн^Ь  сд'Ъ- 
лалось  невыразимо  горько.  Вся  душа  моя  заныла,  какъ  больной 
зубъ.  При  такомъ  настроен1и  нельзя  найти  лекарства  бол^е 
успокоительнаго,  какъ  общество  Марьи  Петровны.  Она  такъ 
ужасалась  моей  бл11дности,  лечила  и  жалела,  что  я  почувство- 
валъ  къ  ней  какую-то  благодарную  нежность.  Въ  порыв-Ь  этой 
н-Ьишости  я  решился  пов'Ьдать  ей  мое  горе. 

—  Марья  Петровна, — сказалъ  я,  когда  мы  усЬлись  посл-Ь 
обЪда  въ  маленькой  гостиной, — мы  съ  вами  таше  старые  дру- 
зья, что  я  считаю  долгомъ  покаяться  передъ  вами.  Бы,  можетъ 
быть,  разсердитесь,  но  я  все-таки  скал:у. 

—  Да,  это  правда,  Раи1,  мы  очень  старые  друзья. 

—  Знаете  ли,  зач'Ьмъ  я  пр1'Ьзжалъ  къ  вамъ  сегодня  утромъ? 
Я  сд'Ьлалъ  предл()жен1е  Лид1и  Львовн'Ь... 

Другая  женщина  при  такомъ  пзв'Ьст1и,  по  крайней  м^р'Ь, 
вскрякнула  бы  отъ  удивлен1я,  но  Марью  Петровну  нич-Ьмъ  не 
удивишь.  Она  только  спросила  очень  флегматично: 

—  Да,  въ  самомъ  д^^л^?  Пу,  и  что  же? 

—  Конечно,  получилъ  отказъ.  1)11рочемъ,  иного  и  нельзя 
было  ожидать. 

—  О,  н'Ьтъ,  вы  напрасно  такъ  говорите.  Если  бы  Лида  спро- 
сила у  меня,  какъ  поступить,  я  бы  ей  посов'Ьтовала  принять 
ваше  нредложен1е.   Вы  были  бы  прекраснымъ  мужемъ. 

—  Благодарю  васъ,  Марья  Петровна,  хотя,  конечно,  вы  это 
говорите  только  для  того,  чтобы  угЬшить  меня. 

—  Н'Ьтъ,  вы  знаете,  что  я  никогда  вамъ  не  льщу.  Будь  я 
на  м-Ьст^  Лиды,  я  согласилась  бы  непременно.  Правда,  у  васъ 
большая  разница  въ  годахъ,  но  что  же  изъ  этого'?  Теперь  такъ 
часто  случается,  что  д'Ьвушки  выходятъ  по  любви  за  молодыхъ 
людей,  а  потомъ  бываютъ  несчастны  всю  жизнь! 

Шжность  моя  къ  Марь'Ь  ПетровнЬ  усиливалась  все  бол^е  и 
бол^е.  За  последнюю  фразу  я  готовъ  былъ  расд'Ьловать  ее. 
«Вотъ  женщина,  думалъ  я  про  себя,  которая  меня  действительно 
любитъ  и  цЬнитъ,  она  не  насм-Ьется  надо  мной,  какъ  та».  А 
между  т^мъ,  я  самъ  не  умЬлъ  ценить  ее, — какъ  всегда  бываетъ 
въ  жизни.  И  вотъ  я  долженъ  лишиться  этого  посл^дняго  ут-Ь- 
П1ен1я,  этой  последней  пристани:  нослЬ  того,  что  произошло  съ 
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Лидой,  мн-Ь  невозможно  часто  бывать  зд'Ьсь.  И  вдругъ  мн'Ь  сд-Ь- 
лалось  страшно  при  мысли,  что  я  долженъ  буду  возвратиться 
домой.  Я  никогда  не  тяготился  одиночествомъ,  но  прежде  д'Ьло 
другое:  прежде  были  надежды.  А  теперь  вернуться  въ  эту  пу- 
стую, холодную  квартпру  для  того,  чтобы  проводить  безконеч- 
ные  часы  одному  въ  страдан1яхъ  бол-Ьзни  и  съ  постояннымъ  чув- 
ствомъ  невыносимой,  горькой  обиды...  Щтъ,  это  слишкомъ  тяжело! 
Я  взглянулъ  на  Марью  Петровну.  Глаза  ея  С1яли  такой  доб- 
ротой п  такимъ  участ1емъ,  что  она  показалась  мн'Ь  красавицей. 

—  Марья  Петровна, —  брякнулъ  я  вдругъ  совершенно  не- 
ожиданно для  самого  себя, — если  бы  вы  такъ  поступили  на  м1^- 
ст-Ь  Лиды,  сд'Ьлайте  это  на  своемъ  м-Ьст-Ь.  Будьте  моей  женой! 

Марья  Петровна  не  удивилась  и  этому.  Она  помолчала  съ 
минуту,  потомъ  сказала: 

—  Н^тъ,  Раи1,  на  моемъ  м-ЬсгЬ  это  совершенно  невозможно. 

—  Почему  же  невозможно? 

—  По  многимъ  причинамъ.  Во-первыхъ,  я  н€  хочу  потерять 
свою  свободу. 

—  Да  на  какой  чортъ  нужна  вамъ  эта  свобода? — вскрик- 
нулъ  я,  уже  не  выбирая  выражен1й.  —  Право,  можно  подумать, 
что  вы  широко  пользовались  своей  свободой.  Помилуйте,  вы 
живете,  какъ  какая-нибудь  игуменья,  только  вместо  требника 
читаете  «Кеуне  (1е8  (1еих  Моп(1е8)>,  что  почти  одно  и  то  же... 
Не  пугайтесь,  я  не  буду  нападать  на  вашъ  любимый  журналъ. 
Поверьте,  что  этой  свободы  я  у  васъ  не  отниму.  Пу,  а  другихъ 
причинъ  н'Ьтъ? 

—  П'Ьтъ,  есть  и  друг1я;  главное,  что  теперь  это  слишкомъ 
поздно.  Зач-Ьмъ  вы  не  сд'Ьлалп  мн-Ь  предложен1е  тогда...  по- 
мните, когда  вы  меня  такъ  любили? 

—  Побойтесь  Бога,  Марья  Петровна,  намъ  тогда  было  по 
десяти  л'Ьтъ...  Разв^^  въ  такге  годы  можно  жениться? 

—  П'Ьтъ,  Раи1,  вы  ошибаетесь,  вы  были  тогда  на  семь  л-Ёхъ 
старше  меня. 

—  Ну,  положимъ,  что  такъ,  не  спорю.  Но  если  я  былъ  на 
семь  л-Ьтъ  старше  васъ,  то  и  теперь  остается  та  же  разница. 
Почему  же  это  можетъ  служить  нренятств1емъ? 

—  П'Ьтъ,  вы  меня  не  такъ  поняли.  Я  хот'Ьла  сказать,  что 
въ  мои  годы  страшно  вступать  въ  новую  жизнь,  въ  эту  область 
неизв-Ьстнаго... 
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—  Какая  же  это  область  неизв^Ьстыаго?  Вы  забываете,  ка- 
жется, что  уже  были  замужемъ  и  прожили  довольно  счастливо 
съ  вашпмъ  покойнымъ  мужемъ... 

— •  Это  правда,  я  очень  любила  и  ува;кала  Осипа  Василье- 
вича, но  все-таки  въ  этпхъ  супружескихъ  отно1иен1яхъ  есть 
много  непрхятнаго.  Е1:  ри18  ^е  уоиз  сИга!  дне  (1ап8  1:ои1;  се1а  11 
у  а  Ш1  сб1:ё  пс11си1е  ^а^  п'ез!:  раз  1:оп(;  сотте  И  1аи1}... 

Следовало  начинать  отступленхе,  но  въ  эту  минуту  потерять 
Марью  Петровну  уже  казалось  мнЪ  несчаст1емъ.  Я  продолжалъ 
настаивать. 

—  Марья  Петровна,  выслушайте  меня.  Мы  такъ  давно 
знаемъ  другъ  друга,  что  съ  помощью  взаимныхъ  уступокъ  намъ 
будетъ  не  трудно  сгладить  вс4  эти  шероховатости  супружеской 
жизпи.  Мы  и  безъ  того  видимся  съ  вами  ежедневно...  Что  же 
будетъ  удивительнаго  въ  томъ,  что  мы,  наконецъ,  вступпмъ  въ 
бракъ?  Это  не  будетъ  бракъ  по  страсти,  потому  что  въ  наши 
годы  см-Ьшно  же  влюбляться  безумно...  по  крайней  м^р-Ь,  другъ 
въ  друга.  Это  не  будетъ  бракъ  по  разсчету,  потому  что  у  ка- 
ждаго  изъ  насъ  есть  и  обезпеченное  состоянте,  и  прочное  поло- 
жение въ  обш.еств'Ь.  Это  будетъ,  если  можно  такъ  выразиться, 
бракъ  по  удобству  и  по  старой  дружбе.  Наконецъ,  мы  прибли- 
жаемся къ  такпмъ  годамъ,  когда  насъ  поневол'Ь  будутъ  пос^Ь- 
и],ать  разныя  пемои1,и  и  бол-Ьзни.  Вм-Ьсто  того,  чтобы  1саждый 
день  посылать  узнавать  о  здоровье,  не  лучше  ли  намъ  ухажи- 
вать другъ  за  другомъ,  помогать  другъ  другу  доживать  посл-Ьд- 
ше  дни?  До  спхъ  поръ  мы  весь  нашъ  жизненный  путь  прошли 
рядомъ,  а  теперь  мы  нойдемъ  рука  объ  руку...  Вотъ  и  все, — 
другой  разницы  не  будетъ. 

Краснор'Ъчхе  мое  пропало  даромъ;  Марья  Петровна  меня  не 
слушала.  Она,  видимо,  бьыа  вся    погружена   въ  своп  брачныя 

В0СП0М11ПаН1Я. 

—  Представьте  себ'Ь, — прервала  она  мои  аргументы, — что 
Осипъ  Васильевичъ  приходилъ  иногда  ко  мн-Ь  въ  старомъ  гряз- 
номъ  м]^ховомъ  халат'Ь  и  курилъ  трубку.  Мои  Б1еи,  Г1еп  ({н'а 
се  8оиуеп1г  ^'а!  с1ез  паизёез...  А  посл'Ь,  когда  онъ  уходилъ,  его 
этотъ  м'Ьхъ  оставался  на  моемъ  диван'Ь.  А  одинъ  разъ  онъ  при 
мн-Ь  вынулъ  свою  челюсть  и  теръ  ее  какпмъ-то  порогакомъ... 
Это  ужасно,  ужасно! 

—  Но  в-Ьдь  со  мной  ничего  подобнаго  не  можетъ  случиться. 
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Челюсть  я  при  васъ  вынимать  не  буду,  потому  что  вс^  мои 
зубы  сохранились,  трубку  я  не  курилъ  никогда  и  могу  вамъ 
покляться,  если  вы  этого  потребуете,  что  вы  никогда  меня  не 
увидите  въ  халате,  по  крайней  м-Ьр-Ь,  въ  м-Ьховомь. 

—  Е1;  рш8  И  ё^а11;  ]а1оих,  когпЫепюп!:  ^'аТоих,  хотя  я  и  не 
подавала  никакого  повода.  Иногда  онъ  говорилъ,  что  у^зжаетъ, 
и  неожиданно  возвращался,  думая  застать  кого-нибудь.  Конечно, 
онъ  никого  не  заставалъ,  но  согласитесь,  что  ташя  подозр^н1я 
очень  обидны,  т-Ьмъ  бол^е,  что  въ  провинц1и,  гд-Ь  мы  тогда 
жили,  это  изв-Ьстно  всЬмъ.  Особенно  онъ  ревновалъ  меня  л-Ь- 
томъ,  когда  долженъ  былъ  ездить  на  разные  смотры.  А1ог8  роиг 
т'ей'гауег,  11  туеп1а11:  сЬадие  Го18  йе  попуеПез  зо^Мзез.  Одинъ 
разъ  адъютантъ,  по  его  приказашю,  ув-Ьрялъ  меня,  что  есть 
такой  законъ,  по  которому  Осипъ  Васильевичъ,  какъ  только 
войска  выступаютъ  въ  лагерь,  им-Ьотъ  право  разстр-Ьлять  меня 
безъ  всякаго  суда,  ^е  те  8оиУ1еп8  1;гё8  Ыеп  ди'11  аррек!!:  сеИе 
8Ьщ[йе  1о1  военный  регламентъ...  Конечно,  я  этому  не  пова- 
рила, но  согласитесь,  Раи1,  что  это  обидно. 

—  Охотно  соглашаюсь,  но  клянусь  вамъ,  Марья  Петровна,  что 
я  не  буду  ревновать  васъ  ни  въ  какомъ  случа-Ь,  даже  если  застану 
васъ  наедин-Ь  съ  Колей  Кунищевымъ,  котораго  вы  такъ  любите. 

—  Еп  УоПа  епсоге  ип  хп^а^а!;!  Это  правда,  что  я  его  очень 
любила,  а  ч^мъ  же  онъ  отплатилъ  мн-Ь?  Онъ  не  былъ  у  меня 
ц'Ьлую  в-Ьчность  и  только  въ  Новый  годъ  забросилъ  карточку. 
Еп  ^ёиёга!,  1е8  Ьоттез  пе  8ауеп1:  ра8  арргёсхег  пп  8еп1:1теп1; 
риг...  У  нихъ  у  всЬхъ  так1е  грубые  инстинкты,  такое  желан1е 
показывать  свою  грубую  силу!  Ап  Гопс!  N^со1а8  а  1;ои1-а-Га11:  1е 
сагас1ёге  (1е  80и  оис1е.  Осипъ  Васильевичъ  былъ  совсЬмъ,  со- 
всЬмъ  такой  же. 

—  Но  в-Ьдь  во  мн^  вы  не  зам-Ьчалп  этихъ  грубыхъ  инстинк- 
товъ?  Скажите  по  правд-Ь. 

Марья  Петровна  внимательно  посмотр-Ьда  на  меня. 

—  Да,  это  правда,  у  васъ  я  не  замечала...  Можетъ  быть, 
и  вы  были  бы  такой  же...  Н^Ьтъ,  Раи1,  поверьте,  я  васъ  очень 
люблю,  считаю  васъ  своимъ  лучшимъ  другомъ,  но  выйти  за- 
мужъ  не  могу,  не  могу,  не  могу! 

Я  взялся  за  шляпу. 

—  Куда  же  вы  уходите!  Неужели  мы  не  можемъ  остаться 
друзьями  безъ  этого? 
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я  усЬлся  на  прежнее  м-Ьсто  ы  мы  начали  молчать.  Есть 
люди,  съ  которыми  даже  молчать  удобно,  п  Марья  Петровна 
прпнадлежптъ  именно  къ  категор1и  такпхъ  людей,  но  посл-Ь 
разговора,  который  былъ  между  нами,  намъ  было  неловко,  и 
мы  оба  вздрогнули  отъ  удовольств1я,  когда  на  л'Ьстниц'Ь  раз- 
дался звонокъ. 

Это  былъ  докторъ.  При  вид-Ь  меня,  лицо  его  выразило  сна- 
чала неподд'Ьльный  ужасъ,  потомъ  нрюбр'Ьло  выражен1е  обиды 
и  сарказма. 

—  Ну-съ,  батюшка  Павелъ  Матв-Ьевичь,  благодарю  —  не 
ожидалъ.  Это  выходить  Ьоп]оиг  за  вниман1е.  Я,  конечно,  вамъ 
не  отецъ  и  не  опекунъ,  и  не  могу  вамъ  запретить  уморить 
себя,  если  вамъ  пришла  такая  фантаз1я,  но  тоже  получать  да- 
ромъ  деньги  за  визиты  не  желаю.  Поиш,ите  себ'Ь  другого  док- 
тора, а  затЬмъ  танцуйте,  наливайтесь,  кутите,  катайтесь  на 
тройкахъ,  делайте  все,  что  хотите.  Однимъ  словомъ,  какъ  го- 
ворятъ  французы — то^ие  1е  ,^^'а1еге1 

—  Ьа  §'а1ёге. — кротко  поправила  Марья  Петровна. 

—  Ну,  ужъ  я  тамъ  не  знаю:  1е  или  1а,  но  только  л-Ьчить 
я  васъ  больше  не  могу. 

—  О,  н-Ьтъ,  можете,  докторъ! — воскликнулъ  я  съ  уб'Ьжде- 
н1емъ, — -можете  больше  ч-Ьмъ  когда-нибудь!  Везите  меня  домой 
и  д'Ьлайте  со  мной  все,  что  хотите.  Даю  вамъ  честное  слово, 
что  не  вы-Ьду  изъ  дома  хоть  ц'Ьлый  годъ,  если  нужно.  Теперь 
мн-Ь  и  выезжать  некуда! 


;-1о  февраля. 

Кажется,  на  этотъ  разъ  я  забол'Ьлъ  не  на  шутку.  Докторъ 
мори;ится,  прописываетъ  все  бол-Ье  и  бол^^е  укр'Ьпляюш,1я  мик- 
стуры и  каждый  разъ  попрекаетъ  меня  выездами  изъ  дому  на 
прошлой  нед'Ьл'Ь.  Онъ  называетъ  этотъ  вы-Ьздъ  «шалостью,  за 
которую  д'Ьтей  сЬкутъ». 

Докторъ  правъ.  Это  д-Ьйствительно  была  шалость  не  только 
въ  медицинскомъ,  но  и  во  вс^хъ  другихъ  отношен1яхъ.  Какъ 
я  могъ  над'Ьяться  на  какой-нибудь  усп^Ьхъ?  А  если  бы  Лида 
согласилась, — какая  жизнь  меня  ожидала?  По  ложимъ,  она  очарова- 
тельный ребенокъ.  Но  мнЬ  ли  няньчиться  съ  этимъ  ребенкомъ? 


Всю  жизнь  я  говорилъ  и  думалъ,  что  н'Ьтъ  счаст1я  вн-Ь  се- 
мейной жизни.  Много  встречалось  на  моемъ  жизненномъ  пути 
милыхъ  и  привлекательныхъ  д-Ьвушень,  съ  которыми  это  счаст1е 
казалось  возможнымъ,  и,  однако,  я  не  д'Ьлалъ  никакихъ  серьез- 
ныхъ  попытокъ,  чтобы  создать  его.  Я  все  откладывалъ,  все 
ждалъ  чего-то  необыкновеннаго...  Ну,  вотъ  и  дождался!  При- 
чина такой  медлительности  кроется  въ  томъ,  что  старость  ни- 
когда не  входила  въ  мои  разсчеты  о  будуш;ей  моей  жизни.  Когда 
въ  прошломъ  году  кто-то  назвалъ  меня  старымъ  холостякомъ, 
я  разсм^ялся  самымъ  искреннимъ  см'Ьхомъ.  Холостякъ, — да,  но 
почему  же  старый? 

И  вотъ,  прожпвъ  около  нолув-Ька  въ  платоническихъ  мечта- 
Н1яхъ  о  семейномъ  счасть-Ь,  я  вдругъ  въ  одинъ  и  тотъ  же  день 
сд^лалъ  два  предложен1я.  Если  мою  исторгю  съ  Лидой  по  сумм'Ь 
страдан1й,  которыя  я  изъ-за  нея  вынесъ,  можно  назвать  дра- 
мой, то  инцидентъ  съ  Марьей  Петровной  я  см'Ьло  назову  во- 
девилемъ  для  разъезда.  Я  долго  потомъ  размышлялъ  о  томъ, 
что  именно  побудило  меня  сд'Ьлать  этотъ  неожиданный  коми- 
чесшй  гаагъ,  и  пришелъ  къ  убежденью,  что  я  безсознательно 
для  самого  себя  исполнилъ  посл-Ьдяее  поручен1е  Лиды:  «жени- 
тесь на  тет-Ь,  сдЬлайте  это  хоть  для  меня»,  говорила  наивная 
д-Ьвочка.  Она  привыкла  къ  тому,  что  я  у  нея  на  посылкахъ,  и 
посылала  меня  къ  тет^.  Я  привыкъ  исполнять  ея  капризы  и  су- 
нулся къ  тегЬ,  а  тетя,  вероятно,  склонилась  бы  на  мои  доводы, — 
какъ  это  всегда  бывало  до  сихъ  поръ,  если  бы  я  самъ  не  испор- 
тилъ  д'Ьла,  вызвавъ  передъ  ея  воображен1емъ  образъ  Осипа  Ва- 
сильевича съ  трубкой,  вставной  челюстью  и  грубыми  инстинктами. 

Какъ  бы  то  ни  было,  по  если  уже  Марья  Петровна  мн^ 
отказала,  то  кто  же  пойдетъ  за  меня?  Приходится  признать 
себя  вЬчнымъ  холостякомъ  и  влачить  въ  горькомъ  одиночеств'Ь 
опред'Ьленные  мн'Ь  судьбою  дни.  Есть  люди,  которые  мирятся 
съ  полнымъ  одиночествомъ  и  паходятъ  въ  немъ  даже  какую-то 
отраду,  но  эти  люди  слишкомъ  любятъ  себя,  а  я  себя  любить 
не  могу,  потому  что  довольно  жалкаго  о  себ'Ь  мн^шя. 

Какъ  же,  однако,  жить,  если  некого  любить  и  не  на  что 
над'Ьяться?  Въ  моей  Дрезденской  тетради  я  когда-то  высказалъ 
мысль,  что  каждый  челов'Ькъ  взам-Ьнъ  личнаго  счаст1я  можетъ 
найти  ут^шенхе  въ  любви  къ  челов'Ьчеству  вообще.  Теперь  объ 
этомъ  предмете  я  думаю  несколько  иначе. 
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Пзъ  вс'Ьхъ  фразъ,  которымп  себя  убаюкпваютъ  люди,  ггЬтъ 
фразы  бол-Ье  безсодержательной  п  фальшпвой,  какъ  фраза  о 
любвп  къ  человечеству.  Я  понимаю,  что  можно  любить  жену, 
д^тей,  отца,  мать,  братьевъ,  сестеръ,  друзей,  знакомыхъ.  Я  по- 
нимаю, что  можно  любпть  страну,  въ  которой  мы  родились,  и, 
когда  отечество  въ  опасности,  пожертвовать  для  него  жизнью. 
Я  понимаю,  что  можно  не  только  ц-Ьнить  умомъ,  но  до  н-Ько- 
торой  степени  любить  и  сердцемъ  людей  незнакомыхъ,  чуже- 
земцевъ,  еслп  они  расшпри.ти  нашъ  умственный  горизонтъ,  дали 
намъ  художественныя  наслажден1я  или  поразили  наше  вообра- 
женье какими-нибудь  подвигами  въ  различныхъ  сферахъ  жизни. 
Но  любпть  всю  массу  людей  только  потому,  что  они  люди, — 
сомневаюсь,  чтобы  кто-нибудь  действительно  нспыталъ  такое 
чувство.  Почему  китайцы  ближе  къ  моему  сердцу,  ч^мъ  те  ми- 
нералы, которые  лежатъ  въ  девственныхъ  лесахъ  Америки? 
Еслп  бы  проповедывали  любовь  отрицательную,  состоящую  въ 
томъ,  чтобы  не  делать  п  даже  не  желать  зла  китайцамъ,  такую 
любовь  я  допустить  готовъ.  Но  ведь  я  и  минераламъ  не  же- 
лаю ничего  худого:  пускай  себе  лежатъ  спокойно  въ  недрахъ 
американской  земли,  пускай  и  китайцы  наслаждаются  жизнью 
въ  пределахъ  своей  Небесной  импер1и.  Выходить  пзъ  этихъ 
пределовъ  я  пмъ.  во  всякомъ  случае,  не  желаю,  потому  что 
еслп-бъ  они  захотели  въ  большомъ  количестве  посетить  Европу, 
то  бороться  съ  ними  было  бы  не  легко. 

Я  не  знаю,  отчего  люди  съ  широкимъ  и  вместительнымъ 
сердцемъ  ограничиваются  любовью  къ  человечеству.  Можно  рас- 
ширить сферу  любви  ега;е  больше.  Можно  приходить  въ  восторгъ 
отъ  любвп  ко  всему  животному  царству,  потомъ  отъ  любви  къ 
земной  планете,  потомъ  отъ  любви  къ  солнечной  системе,  на- 
конецъ,  отъ  любви  ко  всей  вселенной.  Я  не  понимаю  такой 
всеобъемлющей  любвп.  Пусть  любитъ  вселенную  тотъ,  кому  въ 
ней  хорошо  живется. 


р-ю  апр1ълл. 

Мне  все  хуже  п  хуже.  Теперь  вместо  одного  доктора  ко 
мне  ездятъ  два.  Эедоръ  ведоровпчъ  привезъ  ко  мне  своего 
пр1ятеля  Антона  Антоныча,  «спещалиста».  Этотъ  Антонъ  Анго- 
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ыычъ  настолько  сухощавъ  и  мраченъ,  насколько  Оедоръ  ведо- 
ровичъ  игривъ  и  развязенъ.  Какая  у  меня  собственно  болезнь, 
они  мн-Ь  не  сказали,  но  ц^лый  часъ  говорили  обо  мн^Ь  по-ла- 
тыни,  безцеремонно  тыкая  въ  меня  пальцами.  Я  нахожу  это 
крайне  неделикатнымъ  и  съ  ихъ  точки  зр4н1я  неосторожнымъ. 
Они,  конечно,  уб-^ждены  въ  томъ,  что  изъ  всего  латинскаго 
языка  мн'Ь  известны  только  два  слова:  омнибусъ  и  каптенар- 
мусъ;  между  т-Ьмъ,  я  знаю  н-Ьсколько  побольше,  а  одинъ  мой 
товарищъ  по  корпусу  считается  теперь  однимъ  изъ  лучшихъ 
латинистовъ  въ  Европ-Ь. 

Прямымъ  посл'Ьдств1емъ  появлен1я  Антона  Антоныча  была 
четвертая  микстура,  самая  что  ни  на  есть  укрепляющая.  На 
первый  разъ  она  подействовала  хорошо,  и,  благодаря  ей,  я  могу 
приняться  за  свои  записки,  чего  не  могъ  делать  въ  посл-Ьдше 
дни  по  причине  чрезмерной  слабости.  Эти  записки  составляютъ 
единственную  радость  моей  жизни,  все  остальное  мне  запре- 
щено. Хорошо,  что  ведоръ  Оедоровичъ  ничего  не  знаетъ  объ 
этомъ;  иначе  онъ,  конечно,  запретилъ  бы  мне  писать. 

Запретилъ  онъ  мне  действительно  все.  Я  не  могу  ни  пить, 
ни  есть,  ни  курить,  ни  читать,  ни  принимать  знакомыхъ.  Вто- 
рой докторъ  даже  сказалъ  мне  съ  грустью: 

—  Постарайтесь  поменьше  думать...  Впрочемъ,  это,  конечно, 
трудно  при  безсоннице. 

Марья  Петровна  допускается  ко  мне  по  особой  протекц1и 
доктора.  Увы1  вчера  она  увидела  меня  въ  халате  и,  вероятно, 
опять  вспомнила  своего  Осипа  Васильевича  (1'шрёп88аЫе  гаёшо1ге. 

Странно,  что  вопросъ  о  смерти  интересовалъ  меня  съ  пер- 
выхъ  детскихъ  летъ.  Я  ощущалъ  тогда  самый  суеверный  страхъ 
при  этой  мысли.  Смерть  мало-мальски  знакомаго  мне  человека 
лишала  меня  на  несколько  дней  апетита  и  сна.  Потомъ  этотъ 
страхъ  исчезъ,  но  прошло  много  летъ  прежде,  чемъ  я  освоился 
съ  мыслью,  впрочемъ,  довольно  распространенною,  что  все  люди 
умрутъ:  и  злые  и  добрые,  и  бедные  и  богатые,  и  старые  и  мо- 
лодые. Это  единственное  равенство,  котораго  могли  достигнуть 
люди.  Отъ  мысли,  что  все  люди  умрутъ,  до  мысли:  «и  я  умру» — 
еще  большое  разстоян1е.  До  этой  последпей  мысли  я  додумался 
только  вчера. 

Не  могу  сказать,  чтобы  я  очень  боялся  смерти.  Да  и  стоитъ  ли 
бояться,  когда  и  боящихся,  и  небоящихся  ожидаетъ  одинаковая 
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участь?  У  меня  былъ  товарпщъ,  очень  боявцпйся  и  доведшШ 
регулярность  своей  жпзнп  до  послЬднихъ  предЬловъ.  Никогда 
онъ.  бывало,  не  съ-Ьстъ  лпшняго  пуска  за  об'Ьдомъ,  никогда 
не  проспдптъ  лпшнихъ  пятп  мпнутъ  передъ  отходомъ  ко  сну. 
Разстояше  разныхъ  уголковъ  его  сада  было  пзмЬрено  очень 
точно,  п,  совершая  свою  утреннюю  прогулку,  онъ  даже  тыкалъ 
ногой  въ  старую  липу,  стоявшую  на  краю  аллеп,  въ  доказа- 
тельство того,  что  пмъ  пройдено  опред^Ьленное  число  шаговъ. 
Несмотря  на  всЬ  этп  предосторожности,  онъ  умеръ,  не  доживъ 
до  сорока  л-Ьтъ.  Моя  тетушка  Авдотья  Марковна  очень  см'Ья- 
лась  надъ  его  постояннымъ  страхомъ. 

—  Ну,  не  глупо  ли  такъ  бояться? — говорила  она  ему  своимъ 
безцеремоннымъ  языкомъ.  —  В'Ьдь  когда  ты  -Ьдешь  пзъ  Москвы 
въ  Петербургъ,  ты  разд'Ьваешься  и  ложишься  спать  въ  вагоне, 
а  просыпаешься  въ  Петербурге.  То  же  самое  и  смерть:  тутъ 
заснемъ,  а  гд-Ь-нибудь  проснемся. 

Сама  Авдотья  Марковна  ничего  не  боялась,  не  нринпма.та 
нпкакпхъ  предосторожностей  и  дожила  до  восьмидесяти  пяти 
л^тъ.  Но  и  она  умерла  какъ-то  нечаянно. 

Люди,  желающ1е  скрыть,  что  они  боятся  смерти,  говорятъ, 
что  не  смерть  ихъ  пугаетъ,  а  предсмертныя  страдан1я.  Они 
любятъ  повторять  изв'Ьстное  изречете:  «се  и'е^!:  ра8  1а  июг!:, 
^ш  ш'еШ'ауе,  с'е<(:  1е  тоипг».  Это  совс^мъ  неосновательная 
уловка.  Страдан1я  происходятъ  не  отъ  смерти,  а  отъ  болезней, 
которыя  иногда  вовсе  не  оканчиваются  смертью.  Объ  этомъ  го- 
ворили мн^  мног1е  доктора,  это  вид'Ь.тъ  я  и  самъ,  присутствуя 
при  смерти  моего  единственнаго  и  н^жно-любимаго  брата.  За 
несколько  часовъ  до  смерти  дыхание  его  стало  ровнее,  лицо 
спокойнее,  такъ  что  лучъ  надежды,  я  помню,  воскресъ  во  мн'Ь. 
А  въ  самую  минуту  смерти  онъ  останови.зъ  на  мн-Ь  удивленный, 
вопрошающШ  взглядъ.  Лицо  его  и  пос.т^  смерти  сохраняло  то  же 
выражен1е,  пока  я  не  закрылъ  ему  глаза.  Мн-Ь  хотелось  спро- 
сить у  него:  «Чему  ты  удпвляешься,  мой  бедный  Саша?  Уди- 
вило ли  тебя  то,  что  ты  увид'Ьлъ,  или  ты  удпвляешься  тому, 
что  ничего  не  увид'Ьлъ?» 

Я  челов-Ькъ  в'Ьруюш.Ш,  но  недостаточно  в'Ьруюп];1й.  Я  про- 
читалъ  важн^йшхя  сочинен1я  матерхалистовъ,  но  недостаточно 
ув^ровалъ  и  въ  нихъ.  Я  убедился  въ  томъ,  что  помимо  всякихъ 
ученш  и  книгъ,  въ  глубин-Ь  каждой  челов-Ьческой  души  таится 

418 


мысль,  что  наше  существование  прегфатиться  не  можетъ.  Это 
какой-то  внутрени1й  голосъ,  нер-Ьшительный  и  тих1й,  но  живуч1й: 
его  легко  заглушить  доводами  разума  и  науки,  но  уничтожить 
нельзя.  Иногда  онъ  д-Ьлается  громче,  и  люди  повинуются  ему 
безсознательно,  почти  противъ  воли.  Для  чего  мы  4здимъ  на 
похороны  и  панихиды?  Я  не  говорю  о  т'Ьхъ  св'Ьтскихъ  пани- 
хидахъ,  куда  -бздять  для  родныхъ  покойника,  а  иногда  просто 
для  развлечен1я.  Однажды  Марья  Петровна  очень  огорчалась 
т^мъ,  что  несвоевременно  узнала  о  смерти  какой-то  своей  пр1я- 
тельницы,  а  потому  не  могла  быть  на  панихид'Ь.  Я  старался 
ее  успокоить,  что  она  усп^етъ  это  сделать  на  сл-Ьдующхй  день. 

—  Ок,  с'ез!:  Ыеп  аи1:ге  скозе, — наивно  созналась  Марья 
Петровна, — 1а  ргет1вге  панихида     ез!;  ^ои^оигз  р1и8  аштёе. 

Но  каждому  изъ  насъ  случалось  ездить  на  панихиды  въ  домъ 
челов-Ька  одинокаго,  у  котораго  не  было  родныхъ,  и  гд^  мы  не 
могли  над-Ьяться  кого-нибудь  встретить.  На  так1я  панихиды  я 
преимущественно  заставлялъ  себя  4здить,  говоря  себ4,  что  я 
обязанъ  отдать  носл^дшй  долгъ...  кому?  Отдавать  посл'Ьдн1й 
долгъ  покойнику  нел-Ьпо,  потому  что  онъ  этого  не  увидитъ... 
Но  въ  томъ-то  и  д^ло,  что  внутренн1й  голосъ  говорилъ  мн-Ь, 
что  покойникъ  увидитъ  и  оц-Ьинтъ. 

Еще  громче  говоритъ  этотъ  голосъ,  когда  я  думаю  о  своей 
собственной  панихид'Ь.  Я  живо  представляю  себ'Ь  всю  картину 
панихиды,  вижу  входящихъ  людей,  слышу  ихъ  разговоры,  за- 
м-Ьчаю  оттенки  искренности  или  равнодуш1я  на  томъ  или  дру- 
гомъ  лиц-Ь.  Одного  только  я  придумать  не  могу:  откуда  я  это 
все  буду  вид'Ьть? 

Это  «откуда»  составляетъ  ту  загадку,  надъ  разгадкой  кото- 
рой мучились  и  в-Ьчно  будутъ  мучиться  люди:  и  высоко-разви- 
тые, и  неразвитые  вовсе.  Гамлетъ  говоритъ: 

Умереть — уснз'ть. 

Уснуть...  быть  можетъ,  вид-Ъть  сны...  как1е?  Вотъ  въ  чемъ 
воиросъ! 

Авдотья  Марковна,  в'Ьроятно,  никогда  не  читавшая  Шекс- 
пира, употребила  то  же  сравнен1е,  но  формулировала  свою 
мысль  ясн'Ье. 

Замечательно,  что  наука,  решившая  разъ  навсегда,  что 
поел!)  смерти    ничего    не  будетъ,  все-таки    силится   по-време- 
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памъ  приподнять  хоть  край  зав'Ьсы,  которая  покрываетъ  вели- 
кую тайну.  Почему  мпопе  известные  ученые  такъ  увлекаются 
спирптизмомъ?  Что  ихъ  пнтересуетъ  на  сппритическихъ  сеан- 
сахъ?  Неужели  одни  фокусы? 

Отъ  спиритизма  моя  мысль  естественно  перешла  къ  умер- 
шимъ.  Я  долго  перебиралъ  мысленно  всЬхъ  близкихъ  мн^Ь  лю- 
дей п  оказалось,  что  огромное  большинство  ихъ  въ  могил'Ь. 
Ну,  что-жъ,  пора  п  мн-Ь  къ  нимъ. 

Но  только  мн'Ь  бы  хотелось  умереть  въ  полномъ  сознаи1и, 
хотелось  бы  знать,  что  я  умираю,  и  въ  посл^^днш  разъ  внима- 
тельно следить  за  собой.  Врядъ  ли  это  желан1е  псполнится.  Я, 
в'Ъроятно,  умру  въ  то  время,  когда  меня  будутъ  ув-Ьрять,  что  я 
почти  здоровъ.  Для  чего  нужна  эта  жалкая  комед1Я,  эта  послед- 
няя, безц'Ьльная  ложь? 


12-10  апргьля. 

Д'Ьло,  невидимому,  близится  къ  развязке.  Голова  моя  еп1;е 
довольно  св^жа,  но  силы  падаютъ  каждый  день,  страдан1я  по 
ночамъ  д-Ьлаются  невыносимы.  Я  едва  доташ;ился  до  письмен - 
наго  стола,  и  рука  съ  трудомъ  удерживаетъ  перо.  Сегодня 
утромъ  Марья  Петровна  советовала  мн'Ь  псповЬдаться  п  при- 
частиться, а  бедоръ  Оедоровичъ  предложилъ  собрать  завтра  н-Ь- 
ско.тько  докторовъ  для  консз^льтац1и.  Я,  конечно,  согласился  на 
то  и  на  другое.  Оба  при  этомъ  уверяли  меня,  что  я  вн^  опас- 
ности, п  что  они  предлагаютъ  эти  м^ры  только  для  моего  лич- 
наго  усиокоен1я.  Посл^  пхъ  отъезда  мн^  подали  несколько  кар- 
точекъ.  На  одной  пзъ  нпхъ  я  прочпталъ:  «Графиня  Елена  Пав- 
ловна Завольская».  Уже  одна  эта  карточка — мой  смертный  приго- 
воръ.  Елена  Павловна  нп  за  что  не  прь-Ьхала  бы  ко  мн'Ь,  если 
бы  суш,ествовала  хоть  малейшая  надежда  на  выздоровлен1е.  Ея 
визптъ  есть  не  что  пное,  какъ  нрпмиренхе  1п  ех1;гет18. 

Теперь  своевременно  приступпмъ  къ  некрологу. 

Жилъ-былъ  на  св^т-Ь  челов-Ькъ,  котораго  знакомые  звали 
Павликомъ  Дольскимъ.  Оиъ  не  сд'Ьлалъ  въ  яшзни  особеннаго 
зла,  но  и  добра  у  него  было  немного.  Былъ  онъ,  по  правде 
сказать,  довольно  пустой  челов^къ.  Но  все-таки  онъ  занималъ, 
какъ  челов-Ькъ,  свое  опред'Ьленное  м'Ьсто,  мозгъ  его  работалъ, 
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сердце  горячо  и  усиленно  билось.  Онъ  много  передумалъ  и 
перечувстБОвалъ,  часто  желалъ  и  над^Ьялся,  еще  чаще  страдалъ 
п  ошибался.  Главная  б-Ьда  его  состояла  въ  томъ^  что  онъ  ни- 
чего не  д'Ьлалъ  и  слишкомъ  долго  считалъ  себя  молодымъ.  И 
вотъ,  когда  онъ  въ  этомъ  разубедился  и  захот-Ьлъ  хоть  немного 
осмыслить  свою  жизнь,  ему  сказали:  «ЬИтъ,  теперь  поздно.  Ты 
уже  не  будешь  больше  ни  любить,  ни  думать,  ни  над-Ьяться,  ни 
желать,  ни  ошибаться.  Изъ  того,  что  ты  д^латъ  прежде,  можешь 
пожалуй,  еще  пострадать  въ  заключеше,  но  и  то  недолго.  А 
зат^мъ  ты  исчезнешь». 

Не  знаю,  какъ  другимъ,  а  мн-Ь  жаль  этого  б-Ьдиаго  Павлика, 
котораго,  не  спросясь  его  соглас1я,  пустили  на  св-Ьтъ  Бож1й 
и  котораго  безъ  всякой  вины  высылаютъ  обратно. 


^-^о  гюлл. 

Вотъ  уже  бол^е  м^^сяца  прошло  съ  т-Ьхъ  поръ,  какъ  меня, 
еще  слабаго  и  какимъ-то  чудомъ  спасеннаго  отъ  смерти,  при- 
везли въ  Васильевку.  Тотъ  день,  въ  который  я  нанисалъ  по- 
сл-Ьднюю  страницу  моихъ  занисокъ,  былъ  и  носл^днинъ  днемъ 
моего  сознан1я.  Я  помню  въ  какомъ-то  туман-Ь,  какъ  ко  мн^ 
вошелъ  мой  духовникъ,  отецъ  Васил1й,  и  какъ  я  горячо  молился. 
Еще  я  помню,  какъ  вошли  как1е-то  незнакомые  мн^  люди,  какъ 
меня  разд-Ъли  до-нага,  какъ  эти  люди  спорили  надо  мной,  и 
какъ  одинъ  изъ  нихъ,  самый  сЬдой  и  лысый,  сердился  и  кри- 
чалъ  на  Оедора  Оедоровича.  Потомъ  я  уже  ничего  не  помню. 
Изр-Ьдка  я  приходилъ  въ  себя  и  при  св^т^  лампы  съ  темнымъ 
абажуромъ  всегда  вид'Ьлъ  передъ  собой  Марью  Петровну,  по- 
дававшую мн-Ь  лЬкарство.  Только  эта  была  не  та  Марья  Пет- 
ровна которую  я  зналъ,  а  какая-то  другая.  Л  все  хот^лъ  у 
нея  спросить,  отчего  она  такъ  нобл^дн^ла  и  похуд-Ьла,  но  не 
усп^валъ  этого  сд'Ьлать.  Едва  я  кончалъ  пр1емъ  лекарства,  она 
исчезала,  только  шумъ  ея  легкихъ  шаговъ  раздавался  по  ко- 
вру, и  я  опять  забывался.  Теперь  мн-Ь  трудно  даже  сообразить, 
сколько  времени  продолжалось  такое  состоянхе.  Очнулся  я  ут- 
ромъ,  лампы  съ  абажуромъ  не  было,  яркое  солнце  смотрело 
черезъ  шторы  моихъ  оконъ.  Я  приподнялся,  легкье  шаги  за- 
шуршали по  ковру. 
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—  Марья  Петровна,  это  вы? — спросилъ  я,  протирая  глаза. 

—  Н-^тъ,  я  не  Марья  Петровна, — сказала,  подходя  къ  моей 
постели,  маленькая,  худенькая  женщина  съ  кроткпмъ  и  симпа- 
тпчнымъ  лицомъ, — я  сестра  милосердхя,  но  вы  постоянно  назы- 
вали меня  Марьей  Петровной — продолжайте  также,  это  все  равно. 

—  Но  какъ  же  васъ  зовутъУ 

—  Я  скажу  вамъ  это  посл-Ь,  вамъ  теперь  не  сл^дуетъ  раз- 
говаривать. Примите  лекарство  и  усните. 

Въ  то  же  время  маленькая  женщина  очень  ловко  сняла  верх- 
нюю подушку,  положила  на  ея  м^сто  другую,  и  я  до  сихъ  поръ 
помню,  какъ   сладко  я  заснулъ,  повалившись  на  эту  подушку. 

Съ  этого  дня  началось  мое  выздоровленге.  Въ  т-Ь  р-Ьдкхя 
минуты,  когда  я  могъ  думать  во  время  моей  болезни,  я  ясно 
сознава:гь,  что  я  умираю,  и  эта  мысль  не  особенно  меня  огор- 
чала, но  каждый  новый  фазисъ  моего  выздоровлешя  наполнялъ 
мое  сердце  неизъяснимой  радостью.  Первый  разговоръ  съ  Анной 
Дмитр1евной, — такъ  зва.ти  сестру  милосерд1я, — первая  чашка 
чая,  которую  мя^  позво.тили  выпить,  первая  струя  св^Ьжаго 
весенняго  воздуха,  когда  мн'Ь  позволили  открыть  окно,  —  все 
это  было  для  меня  ц^лымъ  рядомъ  праздниковъ.  Въ  числ-Ь  дру- 
гихъ  нераспечатанныхъ  писемъ,  лежавшихъ  на  моемъ  письмен- 
номъ  стол^,  я  нашелъ  письмо  отъ  Елены  Павловны,  объяснив- 
шее мн4  ея  визитъ.  Она  писала,  что  свято  почитая  память 
своего  перваго  мужа,  она  проситъ  прислать  ей  для  прочтенхя 
письма  Алеши,  а  также  его  портреты.  Еъ  этому  она  прибавила 
въ  конц-Ь,  что  если  бы,  паче  чаян1я,  у  меня  нашлись  и  ея 
письма,  она  проситъ  присоединить  ихъ  къ  письмамъ  ея  мужа. 
Па  эту  хотя  сухую,  но  очень  вежливую  записку,  я  отв'Ьчалъ 
самымъ  сердечнымъ  письмомъ.  Я  просилъ  Елену  Павловну  про- 
стить меня,  если  мое  поведен1е  въ  прошломъ  заслужило  ея 
гн^въ,  далъ  ей  честное  слово, — что  и  правда, — что  никакихъ 
ея  писемъ  у  меня  не  сохранилось,  и  вложилъ  въ  конвертъ 
«пророческую  группу»,  какъ  единственный памятникъ  прошлаго. 
Черезъ  два  часа  мн4  принесли  лоскутокъ  с4рой  бумаги,  на 
которомъ  я  прочиталъ  сл-Ьдующхя  строки,  написанеыя  круп- 
нымъ  безобразнымъ  шрифтомъ:  «Письмо  и  посылку  отъ  госпо- 
дина Дольскаго  графиня  Елена  Павловна  Завольская  получила, 
въ  чемъ  по  приказашю  ея  схятельства  и  росписуюсь.  Дворец- 
шй  Яковъ». 


Если  Елена  Павловна  невинна  въ  смерти  своего  мужа, — а 
я  всяшй  разъ  все  бол^е  и  бол-Ье  сомшЬваюсь  въ  ея  виновно- 
сти,— то,  конечно,  я  страшно  виноватъ  передъ  нею.  Гн-Ьвъ  ея 
понятенъ,  но  только  мн-Ъ  кажется,  что  по  нрошествш  четверти 
в-Ька  онъ  могъ  бы  несколько  остыть  и  смягчиться.  Во  всякомъ 
случа-Ь,  я  радъ,  что  съ  отсылкой  пророческой  группы  исчезло 
все,  или  почти  все,  что  осталось  у  меня  отъ  этой  тяжелой  эпохи 
моей  жизни.  Остались  угрызен1я  совести,  которыхъ  никуда  ото- 
слать нельзя. 

Переписка  съ  Еленой  Павловной  была  единственнымъ  тем- 
нымъ  пятномъ  на  св-Ьтломъ  фон-Ь  посл'Ьднихъ  двухъ  м-Ьсяцевъ. 
Мое  радостное  настроенье  возростало  съ  каждымъ  днемъ  и  дошло 
до  апогея,  когда  меня  привезли  въ  Васильевку.  Отъ  этого  ста- 
раго  дома,  потонувшаго  въ  зелени  липъ  и  тополей,  отъ  этого 
громаднаго  заглохшаго  сада,  изъ  котораго  можно  бы  выкроить 
несколько  парковъ,  на  меня  такъ  и  пахнуло  незабвенной  порой 
св'Ьтлаго,  чистаго  детства.  Л  прйхалъ  въ  Васильевку  ночью. 
Когда  я  на  другой  день  проснулся  и  вышелъ  на  балконъ,  пе- 
редъ которымъ  цв-Ьда  и  благоухала  ц'Ьлая  рош,а  розовыхъ  ку- 
стовъ,  и  когда  моя  старая  Пелагея  Ивановна  принесла  мн-Ь  на 
балконъ  кофе  въ  большой  голубой  чашк'Ь  съ  нарисованными 
пастушками,  я  почувствовалъ,  что  грузъ  тяжелыхъ  годовъ  сва- 
лился съ  моихъ  плечъ.  Дорогой  я  еп1,е  повременамъ  ош,уш;алъ 
большую  слабость;  родной  уголъ  сразу  возвращалъ  мн^  прежшя 
силы.  Я  обошелъ  домъ  и  легкой  походкой  взб'Ьжалъ  наверхъ, 
въ  ту  комнату,  которую  мы  д^Ьтьми  занимали  съ  братомъ.  Эта 
комната  почти  не  изменилась  съ  т-Ьхъ  поръ.  Большой  черный 
столъ,  весь  изр'Ьзанный  перочиннымъ  ножикомъ,  занимаетъ  по- 
прежнему  уголъ  между  окнами  и  печкой;  наши  д^тсшя  кро- 
вати стоятъ,  какъ  прежде,  рядомъ.  Только  обои  потрескались, 
да  гардины  выцвели  на  окнахъ.  Л  отворилъ  большое  окно,  у 
котораго  просиживалъ,  бывало,  долг1е  часы,  задумчиво  всматри- 
ваясь въ  опушку  стараго  дремучаго  л^са,  синевшую  направо, 
за  большой  дорогой.  Теперь  л^съ  вырубленъ,  и  вм-Ьсто  него 
синей  лентой  извивается  р'Ька,  которая  прежде  не  была  видна 
за  деревьями.  Видъ  сделался,  пожалуй,  красив-Ье,  но  мн^  стало 
жаль  стараго  вырубленнаго  л^са,  и  я  съ  радостью  обратилъ 
взоръ  налево  при  вид^  знакомыхъ  развалинъ  старой  кухни. 
Мн^  было  десять  л-Ьтъ,  когда  выстроили  новую,  каменную;  но 

493 


возл^  нея  полусгнившал  деревянная  кухня  остается  почему-то 
неприкосновенной  до  сихъ  поръ.  Я  обрадовался  и  тому,  что 
уц'Ьл'Ьлъ  колодецъ,  давно  засыпанный  землею,  что  существуетъ 
большой  шестъ  прп  вход-Ь  въ  огородъ.  На  него  сажалось  чу- 
чело въ  черномъ  платье,  чтобы  пугать  воронъ,  но  мы  съ  Са- 
шей боялпсь  его  больше,  ч-Ьмъ  вороны... 

Щлый  м-Ьсяцъ  прошелъ  незам-Ьтно.  Я  собирался  посетить 
кое-кого  пзъ  сосЬдей,  но  всяк1й  разъ  откладыва.хъ  эти  визиты 
до  сл^дующаго  дня.  Мн'Ь  просто  жаль  нарушить  мою  тихую 
жизнь, — жпзнь  воспомпнашй  и  одинокихъ  думъ.  Я  весь  живу 
въ  прошедшемъ.  Я  отыскалъ  зд-Ьсь  мои  старыя  письма,  которыя 
я  писалъ  матушк'Ь  въ  теченге  тридцати  л^тъ;  въ  чтен1и  этихъ 
писемъ  проходптъ  у  меня  обыкновенно  все  утро.  Надъ  каждымъ 
письмомъ  я  задумываюсь  подолгу,  я  читаю  не  только  т'Ь  слова, 
которыя  написаны,  но  вижу  между  строками  и  то,  о  чемъ  мол- 
чалъ.  Щлыя  эпохи  прошлой  жизни  воскресаютъ  въ  моей  памяти, 
ц^лыя  вереницы  людей  проходятъ  опять  передо  мной  со  своими 
светлыми  и  темными  сторонами.  Эти  темныя  пятна  на  близкихъ 
мнЪ  людяхъ  не  мало  мучили  мою  душу  въ  юношеск1е  годы;  теперь 
я  смотрю  па  нихъ  спокойнее,  потому  что  лучше  ихъ  понимаю, 
а  понять,  по  великому  слову  Шекспира,  то  же,  что  простить. 
Мое  единственное  развлечен1е — безконечные  разговоры  съ 
Пелагеей  Ивановной,  но  и  эти  разговоры  исхиючительно  при- 
надлежатъ  прошлому.  Ей  далеко  за  восемьдесятъ  л'Ьтъ,  она  была 
взята  изъ  деревни  въ  кормилицы  къ  матушкЬ  и  съ  т^хъ  поръ 
осталась  въ  дом1^.  Она  всегда  считалась  членомъ  семьи,  близко 
знала  моихъ  обоихъ  д-Ьдовъ,  и*разсказы  ея  выясняютъ  мшЬ  мно- 
гое въ  моемъ  собственномъ  характере  и  жизни.  Изъ  многочис- 
ленной когда-то  семьи  я  остался  одинъ  въ  живыхъ. 

—  Только  о  твоемъ  здравш  и  молюсь  теперь,  —  сказала 
какъ-то  мн'Ь  Пелагея  Ивановна,  —  а  про  всЬхъ  остальныхъ  — 
какъ  вспомню  кого,  такъ  и  приходится  говорить:  «упокой,  Гос- 
поди, душу  раба  Твоего». 

Вчера  мн^  попалась  въ  руки  эта  тетрадь;  я  перечиталъ  свои 
записки,  и  странно,  что  письма  мои,  писанныя  тридцать  л'Ьтъ 
тому  назадъ,  ближе  къ  моей  душЬ,  чЬмъ  эти  записки,  начатыя 
въ  прошломъ  году.  Ц'Ьлое  нравственное  перерождеше  произошло 
со  мной  въ  посл-Ьдше  два  месяца.  Между  прочимъ,  въ  начале 
этихъ  записокъ  я  спрашива.1ъ  себя:  былъ  ли  я  челов-Ькомъ  счаст- 
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ливымъ  или  несчастнымъ?  и  не  могъ  ответить  на  этотъ  вопросъ. 
Теперь  отвечу  прямо:  я  былъ  насчастливъ  много  л-Ьтъ,  зато 
теперь  счастливь  вполне!  Можетъ  быть,  мои  разсуждешя  о  любви 
къ  человечеству  были  логичны,  но  не  всегда  в-Ьрно  то,  что  ло- 
гично. Я  не  могу  определить  точно,  что  именно  я  люблю:  че- 
ловечество, планету  или  солнечную  систему...  Я  знаю  только 
одно,  что  люблю  жизнь  во  вс^хъ  ея  проявленхяхъ,  люб.1Ю  са- 
мую мысль,  что  я  живу  на  св^те. 

Сегодня  очень  жаркий   день,  такой   жаркш,  какого  еще  не 
было  въ  этомъ  году.    Меня   обуяла  .1ень,  мне  не  хотелось  ни 
читать,  ни  думать,  я  сошелъ  въ  садъ  и  улегся  подъ  тенью  ши- 
рокаго  клена.  Сверху  сквозь  кленовые  листья  просвечивало  са- 
мое безоблачное  небо,  вокругъ  меня  была  невозмутимая  тишина; 
все,  что  только  могло,  попряталось    отъ    зноя,   все  заснуло:  ^ 
люди,  и  собаки,  и  деревья.    Только  ласточки  безшумно  разсе- 
кали  воздухъ,  надъ  головой  моей  кружились  молчаливыя  мошки, 
да  изредка    доносились  до  меня  всплески  воды  и  крики  ребя- 
тишекъ,  купавшихся  въ  реке.  Потомъ  и  они  затихли.  Увлечен- 
ный   общимъ    примеромъ,  я  и  самъ  началъ   дремать,  но  былъ 
разбуженъ    появлен1емъ  новаго  лица.  Въ  несколькихъ  шагахъ 
отъ  меня  стоялъ  большой  петухъ  и  внимательно  разсматривалъ 
меня,    Онъ  крикнулъ  два  раза  повелительно  и  резко,  остался 
чемъ-то  недоволенъ,  сердито  отвернулся  и  пошелъ  назадъ,  осто- 
рожно ступая  по  траве  своими  тоненькими  ножками,  точно  ка- 
кой-нибудь столичный  франтикъ,  который  случайно  попалъ  въ 
деревню  и  боится  выпачкать  своп  лакированныя  ботинки...  Этотъ 
петухъ  какъ  будто  нарочно  появился,  чтобы  отогнать  мой  не- 
уместный сонъ  и  возвратить  меня  къ  наслажденш,  т.  е.  къ  жизни. 
«Боже  мой1 — думалъ  я,  приходя  въ  какое-то  восторженное  со- 
стоян1е, — какъ  мне  не  благодарить  Тебя?  Л  уже  былъ  пригово- 
ренъ  къ  смерти,  и  если  бы  чудо  не  совершилось  надо  мной,  я 
лежалъ  бы  въ  могиле,  не  наслаждаясь  ни  этимъ  солнцемъ,  ни 
этой  тенью,  ни  этой  тишиной,  петухъ  такъ  же  громко  прокри- 
чалъ  бы  у  моей  могилы,  и  я  не  услышалъ  бы  его  крика.  Ко- 
нечно, я  знаю,    что  часъ  недалекъ,  но  долженъ  быть  благода- 
ренъ   за    эту    отсрочку  и  пользоваться  ею1  Что  бы  теперь  ни 
случилось  со  мной,  я  не  могу  ничего  бояться.  Если  бы  я  разо- 
рился и  былъ  осужденъ  на  самыя  тяжелыя  работы,  если  бы  мне 
пришлось   влачить   суш,ествован1е  ниш,аго  безъ  крова,  я  бы  и 
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тогда  не  сталъ  роптать.  Спать  на  голой  земл-Ъ  все-таки  лучше, 
ч'Ьмъ  спать  подъ  землею.  Враговъ  у  меня  не  можетъ  быть  ни- 
какпхъ;  н-Ьт!.  такой  обиды,  которую  я  бы  не  простилъ.  Кажется, 
никого  я  такъ  сильно  ни  ненавид'Ьлъ  въ  жизни,  какъ  Мишу 
Козельскаго,  но  и  о  немъ  я  думаю  теперь  безъ  всякой  горечи. 
Нед-Ьли  черезъ  три  я  по'Ьду  въ  деревню  къ  Марь4  Петровн-Ь 
и  проведу  у  нея  остальную  часть  л-Ьта.  Тамъ  въ  конд'Ь  авгу- 
ста состоится  свадьба  Лиды,  я  об'Ьш;алъ  быть  у  нея  шафероыъ. 
Объ  этомъ  мпломъ  ребенке  я  не  могу  вспомнить  безъ  умиле- 
Н1Я,  хотя  зв-Ьрь  влюбленности  совсЬмъ  заснулъ  во  мн^.  На- 
д-Ьюсь,  что  онъ  и  не  проснется.  Надняхъ  Лида  писала  мн^Ь: 
«Я  все-таки  поставлю  на  своемъ  и  посл'Ь  моей  свадьбы  непре- 
м-Ьнно  уговорю  тетю  выйти  за  Васъ  замужъ...»  Можетъ  быть, 
и  въ  самомъ  д-Ьл-Ь  уговоритъ...  Не  все  ли  мн'Ь  равно? 

Если  бы  каждый  челов-Ькъ  хоть  разъ  въ  жизни  испыталъ 
то  же,  что  и  я,  т.-е.  ясно  почувствовалъ,  что  одна  его  нога 
была  уже  въ  могил'Ь,  то  вражда  совсЬмъ  прекратилась  бы  между 
людьми.  Человеческая  жизнь  заключена  въ  такихъ  т^сныхъ  рам- 
кахъ  нев'Ьд'Ьшя  и  безсил1я,  она  такъ  случайна,  шатка  и  не- 
долговечна, что  человеку  смешно  егце  отравлять  ее  безсмыслен- 
ной  враждой...  Какая  непостижимая  глупость — война!  Какъ  ре- 
шаются люди  истреблять  другъ  друга?  Только  одинъ  и  есть  на- 
стояи1,1й  врагъ  у  человека  —  смерть.  Бороться  съ  этимъ  врагомъ 
нельзя,  но  и  помогать  ему  не  сл^дуетъ. 

А  что  если  этотъ  отказъ  отъ  борьбы  и  эти  любвеобильные 
порывы  сердца  вовсе  не  доказательства  моего  нравственнаго 
перерожден1я,  а  только  несомненные  признаки  близкаго  стар- 
ческаго  размягчен1я?  Что-жъ,  надо  примириться  и  съ  этимъ. 
Пора  перестать  быть  Павликомъ,  сделаться  Пав.ломъ  Матвеи- 
чемъ  и  спокойно  принять  старость  со  всеми  ея  последств1ями... 
Эхъ  ты,  старикъ,  старикъ! 


—^»- 
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МЕЖДУ  СМЕРТЬЮ  И  ЖИЗНЬЮ 


ФАНТАСТИЧЕСКИ!  РАЗСКАЗЪ 


С'ез!  ЦП  затеЛ),  а  51х  Ьеигсз 
с1и  таип  с]ие  ]"е  8и15  тог1:. 

ЕтИе  2о1а. 


I. 


Былъ  восьмой  часъ  вечера,  когда  докторъ  приложилъ  ухо 
къ  моему  сердцу,  поднесъ  мн'Ь  къ  губамъ  маленькое  зеркало  и, 
обратясь  къ  моей  жен-Ь,  сказалъ  торжественно  и  тихо: 

—  Все  кончено. 

По  этимъ  словамъ  я  догадался,  что  я  умеръ. 

Собственно  говоря,  я  умеръ  гораздо  раньше.  Бол-Ье  тысячи 
часовъ  я  лежалъ  безъ  движенья  и  не  могъ  произнести  ни  слова, 
но  изредка  продолжалъ  еш;е  дышать.  Въ  продолжеше  всей  моей 
болезни  мн'Ь  казалось,  что  я  прикованъ  безчпсленными  ц-биями 
къ  какой-то  глухой  ст'Ън^^,  которая  меня  мучила.  Мало-по-малу 
ст^на  меня  отпускала,  страданья  уменьшались,  ц^Ьпи  ослаб-Ьвали 
и  распадались.  Въ  теченье  двухъ  посл'Ьднихъ  дней  меня  дер- 
жала какая-то  узенькая  тесемка;  теперь  она  оборвалась,  и  я. 
почувствовалъ  такую  легкость,  какой  никогда  не  испытывалъ 
въ  жизни. 

Вокругъ  меня  началась  невообразимая  суматоха.  Мой  боль- 
шой кабпнетъ,  въ  который  меня  перенесли  съ  начала  бол-Ьзни, 
наполнился  людьми,  которые  вс^  сразу  зашептали,  заговорили, 
зарыдали.  Старая  ключница  Юдишна  даже  заголосила  какимъ- 
то  не  своимъ  голосомъ.  Жена  моя  съ  громкимъ  воплемъ  упала 
МН'Ь  на  грудь;  она  столько  плакала  во  время  моей  болезни,  что 
я  удивлялся,  откуда  у  нея  еш,е  берутся  слезы.  Изъ  вс^хъ  го- 
лосовъ  выд-Ьлялся  старчесшй  дребезжап1;ш  голосъ  моего  камерди- 
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иера  Савел1я.  Еще  въ  д^Ьтств^Ь  моемъ  былъ  онъ  прпставленъ  ко 
мн-Ь  дядькой  и  не  покпдалъ  меня  всю  жизнь,  но  теперь  былъ 
уже  такъ  старъ.  что  жнлъ  почти  безъ  занят1й.  Утромъ  онъ  по- 
давалъ  мн4  халатъ  и  туфли,  а  зат^мъ  ц'Ьлый  день  попивалъ 
«для  здоровья»  березовку  и  ссорился  съ  остальной  прислугой. 
Смерть  моя  не  столько  его  огорчи.та,  сколько  ожесточила,  а  вм-Ьст^ 
съ  т^мъ  придала  ему  небывалую  важность.  Я  слышалъ,  какъ 
онъ  кому-то  приказывалъ  съездить  за  моимъ  братомъ,  кого-то 
упрекалъ  и  ч-Ьмъ-то  распоряжался. 

Глаза  мои  были  закрыты,  но  я  все  вид^лъ  и  слышалъ,  что 
происходило  вокругъ  меня. 

Вошелъ  мой  братъ  —  сосредоточенный  и  надменный,  какъ 
всегда.  Жена  моя  терпеть  его  не  могла,  однако  бросилась  къ 
нему  на  шею,  и  рыдан1я  ея  удвоились. 

—  Полно,  Зоя,  перестань,  в-Ьдь  слезами  ты  не  поможешь, — 
говорплъ  братъ  безстрастнымъ  и  словно  заученнымъ  тономъ, — 
побереги  себя  для  д'Ьтей,  пов-Ьрь,  что  ему  лучше  тамъ. 

Онъ  съ  трудомъ  высвободилъ  себя  отъ  ея  объят1й  п  усадилъ 
ее  на  диванъ. 

—  Надо  сейчасъ  же  сд-Ьлать  кое-как1я  распоряжен1я...  Ты 
мн-Ь  позволишь  помочь  теб'Ь,  Зоя? 

—  Ахъ,  Ап(1гё,  ради  Бога,  распоряжайтесь  всЬмъ...  Разв^ 
я  могу  о  чемъ-нибудь  думать? 

Она  опять  заплакала,  а  братъ  усЬлся  за  письменный  столъ 
п  подозвалъ  къ  себ^  молодого  расторопнаго  буфетчика  Семена. 

—  Это  объявлеше  ты  отправишь  въ  «Новое  Время»,  а  за- 
т^мъ  пошлешь  за  гробовш,цкомъ;  да  надо  спросить  у  него,  не 
знаетъ  ли  онъ  хорошаго  псаломщика? 

—  Ваше  с1ятельство,  —  отв-Ьчалъ,  нагибаясь,  Семенъ,  —  за 
гробовщикомъ  посылать  нечего,  ихъ  тутъ  четверо  съ  утра  тол- 
кутся у  подъ-^зда.  Ужъ  мы  ихъ  гнали,  гнали, —  нейдутъ  да  и 
только.  Прикажете  ихъ  сюда  позвать? 

— •  Н'Ьтъ,  я  выйду  на  лестницу. 
И  братъ  громко  прочелъ  написанное  пмъ  объявлен1е: 
«Княгиня  Зоя  Борисовна  Трубчевская  съ  душевнымъ  при- 
скорб1емъ  изв^щаетъ  о  кончин-Ь  своего  мужа,  князя  Дмитр1я 
Александровича  Трубчевскаго,  посл-Ьдовавшей  20-го  февраля,  въ 
8  часовъ  вечера,  носл-Ь  тяжкой  и  продолжительной  бол-Ьзни.  Па- 
нихиды въ  2  часа  дня  и  въ  9  часовъ  вечера». 
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—  Больше  ничего  не  надо,  Зоя? 

—  Да,  конечно,  ничего.  Только  зач^^мъ  вы  написали  это 
ужасное  слово:  «прискорб1е!»  ^е  пе  ри18  ра8  воиШг  се  ню!:. 
ЖеНет^:  съ  глубокой  скорбью. 

Братъ  поправплъ. 

—  Я  посылаю  въ  «Новое  Время».  Этого  довольно. 

—  Да,  конечно,  довольно.  Можно  еще  въ  «^ош•иа^  с1е 
8.-Рё^ег8Ъоиг^». 

— ■  Хорошо,  я  напишу  по-французски. 

—  Все  равно,  тамъ  переведутъ. 

Братъ  вышелъ.  Жена  подошла  ко  мн^,  опустилась  на  кресло, 
стоявшее  возл-Ь  кровати,  и  долго  смотрела  на  меня  какпмъ-то 
моляп1,имъ,  вопрошаюп1;имъ  взглядомъ.  Въ  этомъ  молчаливомъ 
взгляде  я  прочелъ  гораздо  больше  любви  и  горя,  ч'Ьмъ  въ  ры- 
дан1яхъ  и  вопляхъ.  Она  вспомииала  нашу  общ,ую  жизнь,  въ  ко- 
торой не  мало  было  всякихъ  треволненШ  и  бурь.  Теперь  она 
во  всемъ  винила  себя  и  думала  о  томъ,  какъ  ей  следовало  посту- 
пать тогда.  Она  такъ  задумалась,  что  не  замЬтила  моего  брата,  ко- 
торый вернулся  съ  гробовщикомъ  и  уже  несколько  минутъ  стоялъ 
возл'Ь  нея,  не  желая  нарушить  ея  раздумья.  Увид-Ьвъ  гробовш,ика, 
она  дико  вскрикнула  и  лишилась  чувствъ.  Ее  унесли  въ  спальню. 

— -  Будьте  спокойны,  ваше  С1ятельство, — говорилъ  гробов- 
щикъ,  снимая  съ  меня  м'Ьрку  такъ  же  безцеремонно,  какъ  н-Ь- 
когда  д'Ьлалп  это  портные, — у  насъ  все  припасено:  и  покровъ, 
и  паникадилы.  Черезъ  часъ  пхъ  можно  переносить  въ  залу.  И 
насчетъ  гроба  не  извольте  сомневаться:  такой  будетъ  покой- 
ный гробъ,  что  хоть  живому  въ  него  ложиться. 
:  Кабинетъ  опять  началъ  наполняться.  Гувернантка  привела 
д'Ьтей. 

Соня  бросалась  на  меня  п  рыдала  совершенно  как1  мать, 
но  ма.11еньк1й  Коля  уперся,  ни  за  что  не  хотЬлъ  подойти  ко  мн'Ь 
и  рев^лъ  отъ  страха.  Приплелась  Настасья — -любимая  горнич- 
ная жены,  вышедшая  замужъ  въ  прошломъ  году  за  буфетчика 
Семена  и  находившаяся  въ  посл'Ьднемъ  перюд'Ь  беременности. 
Она  размашисто  крестилась,  все  хот'Ъла  стать  на  колени,  но 
животъ  ей  м^шалъ  и  она  лениво  всхлипывала. 

—  Слушай,  Настя, —  сказалъ  ей  тихо  Семенъ,  —  не  наги- 
байся, какъ  бы  чего  не  случилось.  Шла  бы  лучше  къ  себ-Ь; 
помолилась,  и  довольно. 
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—  Да  какъ  же  мн'Ь  за  него  не  молиться? — отв'Ьчала  Настасья 
слегка  нарасп^въ  и  нарочно  громко,  чтобъ  всЬ  ее  слышали. — ■ 
Это  не  челов^къ  былъ,  а  ангелъ  Бож1Й.  Еще  нынче  передъ 
самой  смертью  обо  мнЬ  вспомнплъ  и  приказалъ,  чтобы  Софья 
Францовна  неотлучно  при  мн'Ь  находилась. 

Настасья  говорила  правду.  Произошло  это  такъ.  Всю  посл-Ьд- 
нюю  ночь  жена  провела  у  моей  постели  и,  почти  не  переста- 
вая, плакала.  Это  меня  пстомило  въ  конецъ.  Рано  утромъ,  чтобы 
дать  другое  направлеше  ея  мыслямъ,  а  главное  чтобы  попро- 
бовать, могу  ли  я  явственно  говорить,  я  сд-Ьлалъ  первый  при- 
шедш1й  МН'Ь  въ  голову  вопросъ:  родила  ли  Настасья?  Жена 
страшно  обрадовалась  тому,  что  я  могу  говорить,  и  спросила, 
не  послать  ли  за  знакомой  акушеркой  Софьей  Францовной.  Я 
отв-Ьчалъ:  «Да,  пошли».  Посл-Ь  этого,  я,  кажется,  действительно 
уже  ничего  не  говорилъ,  и  Настасья  наивно  думала,  что  мои 
посл^дшя  мысли  были  о  ней. 

Ключница  Юдишна  перестала,  наконецъ,  голосить  и  начала 
что-то  разсматрпвать  на  моемъ  письменно>гь  стол-Ь.  Савел1й 
набросился  на  нее  съ  ожесточешемъ. 

—  Н-Ьтъ,  ужъ  вы,  Прасковья  Юдипгна,  княжеск1й  столъ 
оставьте, — сказалъ  онъ  раздраженнымъ  шопотомъ, — зд-Ьсь  вамъ 
не  м'Ьсто. 

—  Да  что  съ  вами,  СавелШ  Петровичъ! — прошипела  оби- 
женная Юдишна. — Я  в^дь  не  красть  собираюсь. 

—  Что  вы  тамъ  собираетесь  д-Ьлать,  про  то  я  не  знаю,  но 
только  пока  печати  не  приложены, — я  къ  столу  никого  не  до- 
пущу. Я  недаромъ  сорокъ  л^тъ  князю-покойнику  служилъ. 

—  Да  что  вы  МН'Ь  вашими  сорока  годами  въ  глаза  тычете? 
Я  сама  больше  сорока  л-Ьтъ  въ  этомъ  дом-Ь  живу,  а  теперь  вы- 
ходить, что  я  и  помолиться  за  княжескую  душу  не  могу... 

—  Молиться  можете,  а  до  стола  не  прикасайтесь. 

Люди  эти  пзъ  уважен1я  ко  мн'Ь  ругались  шопотомъ,  а  между 
т^мъ  я  явственно  слышалъ  каждое  ихъ  слово.  Это  меня  страшно 
удивило.  «Неужели  я  въ  летаргхи?» — подумалъ  я  съ  ужасомъ. 
Года  два  тому  назадъ  я  прочпталъ  какую-то  французскую  но- 
вость, въ  которой  подробно  описывались  впечатл'Ьнхя  заживо 
погребеннаго  человЬка.  И  я  усиливался  возстановить  въ  памяти 
этотъ  разсказъ,  но  ннкакъ  не  могъ  вспомнить  главпаго,  т.-е. 
что  именно  онъ  сд'Ьлалъ,  чтобы  выйти  изъ  гроба. 
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Въ  столовой  начали  бить  стенные  часы;  я  сосчиталъ  один- 
надцать. Васютка,  д-Ьвочка,  жившая  въ  дозй  «на  поб^гушкахъ», 
вбежала  съ  изв-Ьстхонъ,  что  пришелъ  священникъ  и  что  въ  зал-Ь 
все  готово.  Принесли  большой  тазъ  съ  водой,  меня  разд-бли  и 
начали  тереть  мокрой  губкой,  но  я  не  ночувствовалъ  ея  при- 
косновешя;  мн-Ь  казалось,  что  моютъ  чью-то  чужую  грудь,  чьи- 
то  чуж1я  ноги. 

«Ну,  значитъ,  это  не  летарг1я,  —  соображалъ  я,  пока  меня 
облекали  въ  чистое  б'Ьлье, — но  что  же  это  такое?» 

Докторъ  сказалъ:  «все  кончено»,  обо  мн'Ь  плачутъ,  сейчасъ 
меня  ноложатъ  въ  гробъ  и  дня  черезъ  два  похоронятъ.  Т^ло, 
повиновавшееся  мн'Ь  столько  л^тъ,  теперь  не  мое,  я  несо- 
мненно умеръ,  а  между  т-Ьмъ  я  продолжаю  вид'Ьть,  слышать  и 
понимать.  Можетъ  быть,  въ  мозгу  жизнь  продолжается  дольше, 
но  в^дь  мозгъ  тоже  т^ло.  Это  т'Ьло  было  похоже  на  квартиру, 
въ  которой  я  долго  жилъ  и  съ  которой  решился  съехать.  ВсЬ 
окна  и  двери  открыты  настежъ,  всЬ  веш;и  вывезены,  всЪ  домаш- 
ше  вышли,  и  только  хозяинъ  застоялся  передъ  выходомъ  и  бро- 
саетъ  прош^альный  взглядъ  на  рялъ  комнатъ,  въ  которыхъ  прежде 
кип'Ьла  жизнь  и  которыя  теперь  днвятъ  его  своей  пустотой. 

И  тутъ  въ  первый  разъ  въ  окружавшихъ  меня  потемкахъ 
блеснулъ  какой-то  маленьк1й,  слабый  огонекъ, — не  то  ош;уп];еше, 
не  то  воспоминан1е.  Мн^  показалось,  что  то,  что  происходитъ 
со  мной  теперь,  что  это  состоян1е  мн-!]  знакомо,  что  я  его  уже 
переживалъ  когда-то,  но  только  давно,  очень  давно... 


П. 

Наступила  ночь.  Я  лежалъ  въ  большой  зал-Ъ  на  столЬ,  оби- 
томъ  чернымъ  сукномъ.  Мебель  была  вынесена,  шторы  спуш,ены, 
картины  завешаны  черной  тафтой.  Покровъ  изъ  золотой  парчи 
закрывалъ  мои  ноги,  въ  высокихъ  серебряныхъ  паникадилахъ 
ярко  гор-Ьлп  восковыя  св'Ьчи.  Направо  отъ  меня,  прислонясь  къ 
стЬи-Ь,  недвижно  стоялъ  Савелш  съ  желтыми,  р-Ьзко  выдававши- 
мися скулами,  съ  голымъ  черепомъ,  съ  беззубымъ  ртомъ  и  съ 
пучками  морш,инъ  вокругъ  полузакрытыхъ  глазъ;  онъ  бол-Ье,  ч-Ьмъ 
я,  напоминалъ  скелетъ  мертвеца.  Нал^зво  отъ  меня  стоялъ  пе- 
редъ налоемъ  высошй,  бл^1дный  челов^къ  въ  длиннополомъ  сюр- 

А.    Н.    ЛПУХТИНЪ.  23 

433 


тук4  п  монотоннымъ,  грудиымъ  голосомъ.  гулко  раздававшимся 
въ  пустой  зал^.  чпталъ: 

«Он^м^хъ  п  не  отверзохъ  устъ  мопхъ,  якоТы  сотворилъ  еси». 

«Отставп  отъ  мене  раны  Твоя,  отъ  кр-Ьпости  бо  руки  Твоея 
азъ  псчезохъ». 

Ровно  два  м'Ьсяца  тому  назадъ  въ  этой  зал^  гремела  музыка, 
кружились  веселыя  пары,  и  разные  люди,  молодые  п  старые,  то 
радостно  приветствовали,  то  злословили  другъ  друга.  Л  всегда 
ненавид'Ьлъ  балы  и,  сверхъ  того,  съ  середины  ноября  чувство- 
валъ  себя  нехорошо,  а  потому  всЬми  силами  протестовалъ  про- 
тивъ  этого  бала,  но  жена  непременно  хогЬла  дать  его,  потому 
что  пм^ла  основанхе  надеяться,  что  насъ  нос^тять  весьма  вы- 
сокопоставленныя  лица.  Мы  чуть  не  поссорились,  но  она  на- 
стояла. Балъ  вышелъ  блестяи1,1и  и  невыносимый  для  меня.  Въ 
этотъ  вечеръ  я  впервые  почувствовалъ  утомлен1е  жизнью  и  ясно 
созналъ,  что  жить  мн^  осталось  недолго. 

Вся  моя  жизнь  была  ц-Ь.лымъ  рядомъ  баловъ,  и  въ  этомъ  за- 
ключается трагизмъ  моего  суш,ествован1я.  Я  .любилъ  деревню, 
чтен1е,  охоту,  любилъ  тихую  семейную  жизнь^  а  между  т-Ьмъ  весь 
свой  в^къ  провелъ  въ  св^тЬ,  сначала  въ  угоду  свопмъ  родите- 
лямъ,  потомъ  въ  угоду  жене.  Я  всегда  думалъ,  что  чслов^къ 
родится  съ  весьма  определенными  вкусами  и  со  всеми  задатками 
своего  будуш;аго  характера.  Задача  его  заключается  именно  въ 
томъ,  чтобы  осуп],ествить  этотъ  характеръ;  все  зло  происходитъ 
оттого,  что  обстоятельства  ставятъ  иногда  преграды  для  такого 
существовашя.  И  я  началъ  припоминать  все  мои  дурные  по- 
ступки, все  те  поступки,  которые  некогда  тревожи.та  мою  со- 
весть. Оказалось,  что  все  они  пропзошли  отъ  несоглас1я  моего 
характера  съ  той  жизнью,  которую  я  велъ. 

Воспоминан1я  мои  были  прерваны  легкимъ  шумомъ  справа. 
Саве.л1й,  который  давно  начиналъ  дремать,  вдругъ  зашата.тся  и 
едва  не  грохнулся  на  по.тъ.  Онъ  перекрестился,  вышелъ  въ 
переднюю  и,  принеся  оттуда  стулъ,  откровенно  засну.тъ  въ  даль- 
немъ  углу  залы.  Псаломщпкъ  чита.лъ  все  ленивее  и  тише,  по- 
томъ умолкъ  совсемъ  и  последова.лъ  примеру  Савелхя.  Настала 
мертвая  тишина. 

Среди  этой  глубокой  тишины  вся  моя  жизнь  развернулась 
предо  мной,  какъ  одно  неизбежное  целое,  страшное  по  своей 
строгой  логичности.  Я  виде.лъ  уже  не  отрывочные  факты,  а  одну 
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прямую  лишю,  которая  начиналась  со  дня  моего  рожденш  и  кон- 
чалась нын'Ьшнимъ  вечеромъ.  Дальше  она  идтя  не  могла,  мн'Ь 
э]'о  было  ясно,  какъ  день.  Впрочемъ,  я  уже  сказалъ,  что  бли- 
зость смерти  я  созналъ  два  м'Ьсяца  тому  назадъ." 

Да  и  всЬ  люди  сознаютъ  это  непременно.  Предчувствхе— 
одно  изъ  т^хъ  таинственныхъ  м1ровыхъ  явленш,  которыя  до- 
ступны челов-Ьку  и  которыми  челов^къ  не  ум^етъ  пользоваться. 
Великш  поэтъ  удивительно  м-Ьтко  изобразилъ  это  явлен1е,  ска- 
завъ,  что  «грядущ1я  событ1я  бросаютъ  передъ  собой  т-йнь».  Если 
же  люди  иногда  жалуются,  что  предчувствхе  ихъ  обмануло,  это 
происходптъ  отъ  того,  что  они  не  ум-Ьютъ  разобраться  въ  сво- 
ихъ  ощущен1яхъ.  Они  всегда  чего-нибудь  сильно  желаютъ,  или 
чего-нибудь  сильно  боятся  и  принимаютъ  за  предчувств1е  свой 
страхъ  илп  своп  надежды. 

Я,  конечно,  не  могъ  опред'Ьлить  точно  день  и  часъ  своей 
смерти,  но  зналъ  ихъ  приблизительно.  Я  всю  жизнь  пользовался 
очень  хорошимъ  здоровьемъ  п  вдругъ  съ  начала  ноября  безъ 
всякой  причины  началъ  недомогать.  Никакой  бол-Ьзни  еще  не 
было,  но  я  чувствовалъ,  что  меня  «клонить  къ  смерти»,  такъ  же 
ясно,  какъ  чувствовалъ,  бывало,  что  меня  клонитъ  ко  сну.  Обык- 
новенно съ  начала  зимы  мы  съ  женой  составляли  планъ  того, 
какъ  мы  будемъ  проводить  л'Ьто.  На  этотъ  разъ  я  ничего  не 
могъ  придумать,  картины  л'Ьта  не  складывались;  казалось,  что 
вообще  никакого  л^та  не  будетъ.  Болезнь,  между  т-Ьмъ,  не  при- 
ходила: ей,  какъ  церемонной  гость'Ь,  нуженъ  былъ  какой-нибудь 
предлогъ.  И  вотъ  со  всЬхъ  стороны  стали  подкрадываться  пред- 
логи. Въ  конц^  декабря  я  долженъ  былъ  -Ьхать  на  медв-йжью 
охоту.  Время  стояло  очень  холодное,  и  жена  моя,  которая  безъ 
всякой  причины  начала  безнокоиться  о  моемъ  здоровь-Ь  (в-Ьроятно, 
и  ее  посЬтило  предчувств1е),  умоляла  меня  не  "Ьздить.  Я  былъ 
страстный  охотникъ  и  потому  р^шплъ  все-таки  'Ьхать,  но  почти 
въ  минуту  отъ-Ъзда  получилъ  депегау,  что  медвЪди  ушли  и  что 
охота  отм-Ьняется.  На  этотъ  разъ  церемонная  гостья  не  вошла  въ 
мой  домъ.  Черезъ  неделю  одна  дама,  за  которой  я  слегка  уха- 
живалъ,  устроила  пикникъ-топ81;ге  съ  тройками,  цыганами  и 
катаньемъ  съ  горъ.  Простуда  была  неизбежна,  но  жена  моя 
вдругъ  забол-Ьла  очень  серьезно  и  упросила  меня  провести  ве- 
черъ  дома.  Можетъ  быть,  она  даже  притворилась  больной,  по- 
тому что  па  сл'Ьдующ1й  день  уже  была  въ  театр'Ь.  Какъ  бы  то 
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ни  было,  но  церемонная  гостья  опять  прошла  мпмо.  Черезъ  два 
дня  посл^  этого  умеръ  мой  дядя  Васил1й  Ивановичъ.  Это  былъ 
стар^йшш  пзъ  князей  Трубчевскпхъ;  мой  братъ,  очень  гордящ1йся 
своимъ  пропсхожден1емъ,  иногда  говорилъ  о  немъ:  «в-Ьдь  это 
нашъ  графъ  Шамборъ».  Независимо  отъ  этого  я  очень  л1обил1 
дядю:  не  поехать  на  похороны  было  немыслимо.  Я  шелъ  за 
гробомъ  п^пзкомъ,  была  страшная  вьюга,  я  продрогъ  до  костей. 
Церемонная  гостья  не  стала  медлить  и  такъ  обрадовалась  пред- 
логу, что  ворвалась  ко  мн-Ь  въ  тотъ  же  вечеръ.  На  третШ  день 
доктора  нашли  у  меня  воспалеше  въ  легкпхъ  со  всевозможными 
осложнешями  и  объявили,  что  больше  двухъ  дней  я  не  проживу. 
Но  до  28-го  февраля  было  еш,е  далеко,  а  раньше  я  умереть  не 
могъ.  И  вотъ  началась  та  утомительная  агонхя,  которая  сбила 
съ  толку  столькихъ  ученыхъ  мужей.  Я  то  поправлялся,  то  за- 
бол^валъ  съ  новой  силой,  то  мучился,  то  переставалъ  вовсе  стра- 
дать, пока,  наконецъ,  не  умеръ  сегодня  по  всЬмъ  правиламъ 
науки  въ  тотъ  самый  день  и  часъ,  которые  мн4  были  назначены 
для  смерти  съ  минуты  рожден1я.  Какъ  добросовестный  актеръ, 
я  доигралъ  свою  роль,  не  прибавивъ,  не  убавивъ  ни  одного 
слова  пзъ  того,  что  мн-Ь  было  предписано  авторомъ  пьесы. 

Это  бол^е  ч-Ьмъ  избитое  сравнен1е  жизни  съ  ролью  актера 
пртобр'Ьтало  для  меня  глубок1й  смыслъ.  Б1^дь  если  я  исполнилъ, 
какъ  добросов-Ьстный  актеръ,  свою  роль,  то,  вероятно,  я  игралъ 
и  друп'я  роли,  участвовалъ  и  въ  другихъ  пьесахъ.  В-Ьдь  если 
я  не  умеръ  посл-Ь  своей  видимой  смерти,  то,  вероятно,  я  ни- 
когда не  умиралъ  и  жилъ  столько  же  времени,  сколько  суш;е- 
ствуетъ  М1ръ.  То,  что  вчера  являлось  мн-Ь,  какъ  смутное  ощу- 
п1;еше,  превраш,алось  теперь  въ  уверенность.  Но  как1я  же  это 
были  роли,  как1я  пьесы? 

Я  началь  искать  въ  моей  протекшей  жизни  какого-нибудь 
ключа  къ  этой  загадке.  Я  сталъ  припоминать  поражавшхе  меня 
въ  свое  время  сны,  полные  нев-Ьдомыхъ  мн-Ь  странъ  и  лицъ, 
вспоминалъ  разныя  встречи,  производивш1я  на  меия  непонят- 
ное, почти  мистическое  впечатлите.  И  вдругъ  я  вспомнилъ 
про  замокъ  Ларошъ-Моденъ. 

Ш. 

Это  былъ  одинъ  пзъ  самыхъ  интересныхъ  и  загадочныхъ 
эпизодовъ  моей  жизни.  Несколько  л'Ьтъ  тому  назадъ  мы,  ради 
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здоровья  моей  жены,  провели  почти  полгода  на  юг-Ь  Францш. 
Тамъ  мы,  между  прочпмъ,  познакомились  съ  очень  симпатич- 
нымъ  семействомъ  графа  Ларошъ-Модена,  который  однажды 
пригласплъ  насъ  въ  свой  замокъ. 

Помню,  что  въ  тотъ  день  и  жена,  и  я  были  какъ-то  особенно 
веселы.  Мы  ^хали  въ  открытой  коляск^з;  былъ  одинъ  изъ  т-Ьхъ 
теплыхъ  октябрьскихъ  дней,  которые  особенно  очаровательны 
въ  томъ  краю.  Опуст'Ьлыя  поля,  разоренные  виноградники,  раз- 
ноцв-Ьтные  листья  деревъ,- — ^все  это  подъ  ласковыми  лучами  еще 
горячаго  солнца  иргобр-Ьтало  какой-то  праздничный  видъ.  Св^Ь- 
жш  бодрящтй  воздухъ  располагалъ  невольно  къ  веселью,  и  мы 
болтали  безъ  умолку  всю  дорогу.  Но  вотъ  мы  въ-Ьхали  во  вла- 
д^н1я  графа  Модена  и  веселость  моя  мгновенно  исчезла.  Мн-Ь 
вдругъ  показалось,  что  это  м']^сто  мнЬ  знакомо,  даже  близко,  что 
я  когда-то  жилъ  зд^сь...  Это  01цущен1е,  какое-то  странное,  ощу- 
щен1е  непр1ятное  и  гцемящее  душу,  росло  съ  каждой  минутой. 
Наконецъ,  когда  мы  въ-Ьхали  въ  широкую  ауепие,  которая  вела 
къ  воротамъ  замка,  я  сказалъ  обь  этомъ  жен'Ь. 

—  Какой  вздоръ! — воскликнула  жена. — Еш,е  вчера  ты  го- 
ворилъ,  что  даже  въ  д-Ьтств'Ь,  когда  ты  съ  покойной  матушкой 
жилъ  въ  Париже,  вы  никогда  сюда  не  заезжали. 

Я  не  возражалъ,  мп'Ь  было  не  до  возражен1й.  Воображеше, 
словно  курьеръ,  скакавга1й  впереди,  докладывало  мн-Ь  обо  всемъ, 
что  я  увижу.  Вотъ  шпрок1й  дворъ  (1а  соиг  сПюппеиг),  посыпан- 
ный краснымъ  пескомъ;  вотъ  подъ'Ьздъ,  увенчанный  гербомъ  гра- 
фовъ  Ларошъ-Моденовъ;  вотъ  зала  въ  два  св-Ьта,  вотъ  большая 
гостиная,  ув-Ьгаанпая  семейными  портретами.  Даже  особенный, 
специфпческш  запахъ  этой  гостиной — какой-то  см'Ьшанный  за- 
пахъ  мускуса,  пл-Ьсени  и  розоваго  дерева — поразилъ  меня,  какъ 
что-то  слишкомъ  знакомое. 

Я  впалъ  въ  глубокую  задумчивость,  которая  еп1,е  бол^е  уси- 
лилась, когда  графъ  Ларошъ-Моденъ  предложилъ  мн-Ь  сд'Ьлать 
прогулку  по  парку.  Зд^сь  со  всЬхъ  сторонъ  нахлынули  на  меня 
ташя  живуч1я,  хотя  и  смутныя  воспомпнан1я,  что  я  едва  слу- 
шалъ  хозяина  дома,  который  расточалъ  весь  запасъ  своей  лю- 
безности, чтобы  заставить  меня  разговориться.  Наконецъ,  когда 
я  на  ка1шй-то  его  вопросъ  отв^тилъ  уже  слишкомъ  невиопадъ, 
онъ  посмотр'Ьлъ  на  меня  сбоку  съ  выраженхемъ  удивленнаго 
сострадан1я. 
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—  Не  удивляйтесь  моей  разсЬянностп,  графъ, — сказалъ  я. 
поймавъ  этотъ  взглядъ,^— я  переживаю  очень  странное  ощуще- 
Н1е.  Я,  безъ  сомн^н1я,  въ  первый  разъ  въ  вашемъ  замк^,  а 
между  т^мъ  мн'Ь  кажется,  что  я  зд'Ьсь  прожплъ  ц-блые  года. 

—  Тутъ  н'Ьтъ  нпчего  удивптельнаго:  вс^  нашп  старые  замкп 
похожи  одинъ  на  другой. 

—  Да.  но  я  именно  жилъ  въ  этомъ  замк^^...  Вы  в'Ьрите  въ 
переселен1е  душъ? 

—  Какъ  вамъ  сказать...  Жена  моя  в^ритъ,  а  я  не  очень... 
А,  впрочемъ,  все  возможно. 

—  Вотъ  вы  сами  говорите,  что  это  возможно,  а  я  каждую 
минуту  убеждаюсь  въ  этомъ  бол-Ье  и  бол'Ье. 

Графъ  отв'Ьти."1ъ  мн^  какой-то  шутливо-любезной  фразой, 
выражая  сожал^ихе,  что  онъ  не  жи.тъ  зд'Ьсь  сто  л^Ьтъ  тому 
пазадъ,  потому  что  и  тогда  онъ  принималъ  бы  меня  въ  этомъ 
замк-Ь  съ  такпмъ  же  удовольств1емъ,  съ  какпмъ  принимаетъ 
теперь. 

—  Можетъ  быть,  вы  перестанете  смеяться, — сказалъ  я,  д-Ь- 
лая  неимов'Ьрныя  усил1я  памяти, — если  я  скажу  вамъ,  что  сей- 
часъ  мы  пойдемъ  къ  широкой  каштановой  алле'Ь. 

—  Вы  совершенно  правы,  вотъ  она,  налЬво. 

—  А  пройдя  эт5^  аллею,  мы  увпдимъ  озеро. 

—  Вы  слишкомъ  любезны,  называя  эту  массу  воды  (сеНе 
р1есе  сГеаи)  озеромъ.  Мы  просто  увпдимъ  прудъ. 

—  Хорошо,  я  сд'Ьлаю  вамъ  уступку,  но  это  будетъ  очень 
большой  прудъ. 

—  Въ  такомъ  случае,  позвольте  и  мн'Ь  быть  уступчивымъ. 
Это  маленькое  озеро. 

Я  не  шелъ,  а  бЬжа.тъ  по  каштановой  аллеЬ.  Когда  она 
кончилась,  я  увид'Ьлъ  во  всЬхъ  иодробностяхъ  картину,  ко- 
торая уже  несколько  минутъ  рисовалась  въ  моемъ  воображенпг. 
Как1е-то  красивые  цв^ты  причудливой  формы  окайм.1яли  довольно 
широкш  прудъ,  у  п.тота  была  привязана  лодка,  на  противопо- 
ложномъ  берегу  пруда  виднЬлись  группы  старыхъ  плакучпхъ 
ивъ...  Боже  мой!  Да,  конечно,  я  зд'Ьсь  жилъ  когда-то,  катался 
въ  такой  же  лодкЬ,  я  сид^лъ  иодъ  т-Ьми  п.такучими  ивами,  я 
рвалъ  эти  красные  цвЬты...  Мы  молча  шли  по  берегу. 

—  Но  позвольте,  сказа.лъ  я,  съ  недоумЬн1емъ  смотря  па- 
право, — тутъ  долженъ  быть  еще  второй  прудъ,  потомъ  трет1й... 
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—  Штъ^  дорогой  князь,  на  этотъ  разъ  память  пли  во- 
ображен1е  вамъ  изм-Ьняютъ.  Другого  пруда  н^тъ. 

—  Но  онъ  былъ  нав-Ьриое.  Посмотрите  на  эти  красные 
цв^ты!  Они  также  окаймляютъ  эту  лужайку,  какъ  и  первый 
прудъ.  Второй  прудъ  былъ  и  его  засыпали,  это  очевидно. 

—  При  всемъ  желан1и  моемъ  согласиться  съ  вами,  дорогой 
князь,  я  не  могу  этого  сд-Ьлать.  Мн^  скоро  пятьдесятъ  л-Ьтъ, 
я  родился  въ  этомъ  замк-Ь  и  уверяю  васъ,  что  зд-Ьсь  никогда 
не  было  второго  пруда. 

—  Но,  можетъ  быть,  у  васъ  жпветъ  кто-нибудь  изъ  старо- 
жиловъ? 

—  Управляющ1й  мой,  Жозе(1)ъ,  гораздо  старше  меня...  мы 
спросимъ  его,  вернувшись  домой. 

Въ  словахъ  графа  Модена,  сквозь  его  изысканную  в-Ъжли- 
вость,  уже  ясно  проглядывало  опасен1е,  что  онъ  им-Ъетъ  д'Ьло 
съ  какимъ-то  маньякомъ,  которому  не  сл-Ьдуотъ  перечить. 

Когда  мы  передъ  об-Ьдомъ  вошли  въ  его  уборную,  чтобы 
привэсти  себя  въ  порядокъ,  я  напомнилъ  о  Жозеф^Ь.  Графъ 
сейчасъ  же  вел-Ьлъ  позвать  его. 

Вошелъ  бодрый  семидесятил-Ьттй  старикъ  и  на  всЬ  мои 
разспросы  отв-Ьчалъ  положительно,  что  въ  парк-Ь  никогда  вто- 
рого пруда  не  было. 

—  Впрочемъ,  у  меня  сохраняются  вс^  старые  планы,  и 
если  графъ  позволитъ  ихъ  принести... 

—  О,  да,  принесите  ихъ, — и  поскор-Ъе.  Надо,  чтобы  этотъ 
вопросъ  быть  псчерпанъ  теперь,  а  то  нашъ  дорогой  гость  ни- 
чего не  будетъ  -Ьсть  за  об'Ьдомъ. 

Жозефъ  принесъ  планы,  графъ  началъ  ихъ  лениво  рас- 
сматривать и  вдругъ  вскрикнулъ  отъ  удивлен1я.  На  одномъ 
ветхомъ  план-Ь  неизв'Ьстныхъ  годовъ  были  ясно  обозначены  три 
пруда,  и  даже  вся  часть  этого  парка  носила  назван1е:  1е8  ё^ап^-з. 

—  ^е  Ьа188е  рауШоп  (1еуап1;  1е  Vа^п^иеи^, — произнесъ  графъ 
съ  напускной  веселостью  и  слегка  бл^дн-Ья. 

Но  я  далеко  не  смотр^лъ  ноб'Ьдителемъ.  Я  былъ  какъ-то 
подавленъ  этимъ  открыт1емъ, — словно  случилось  несчаст1е,  ко- 
тораго  я  давно  боялся. 

Сходя  въ  столовую,  графъ  Моденъ  просилъ  меня  ничего 
не  говорить  по  этому  поводу  его  жен^,  говоря,  что  она  жен- 
П1;ипа  очень  нервная  и  наклонная  къ  мистицизму. 
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Къ  об^ду  съехалось  много  гостей,  но  хозяинъ  дома  и  я — 
мы  были  оба  такъ  молчаливы  за  об'Ьдомъ,  что  получили  отъ 
нашихъ  женъ  коллективный  вйговоръ  за  нелюбезность. 

Посл'Ь  этого  жена  моя  часто  бывала  въ  замк^Ь  Ларошъ- 
Моденъ,  но  я  никогда  не  могъ  решиться  туда  поехать.  Я 
очень  близко  сошелся  съ  графомъ,  онъ  часто  носЬщалъ  меня, 
но  не  настаивалъ  на  своихъ  нрпглашен1яхъ,  потому  что  по- 
нималъ  меня  хорошо. 

Время  понемногу  изгладило  впечатл'Ьн1е,  произведенное  на 
меня  этимъ  страннымъ  эпизодомъ  моей  жизни;  я  даже  старался 
не  думать  о  немъ,  какъ  о  чемъ-то  очень  тяжеломъ.  Теперь,  лежа 
въ  гробу,  я  старался  припомнить  его  со  всЬми  подробностями 
и  безпрпстрастно  обсудить.  Такъ  какъ  теперь  я  зналъ  нав^Ьрное, 
что  жплъ  на  св-Ьт^  раньше,  ч-Ьмъ  назывался  княземъ  Дми- 
трхемъ  Трубчевскимъ,  то  для  меня  не  было  сомн-Ьтя  и  въ 
томъ,  что  я  когда-нибудь  былъ  въ  замгЬ  Ларошъ-Моденъ.  Но 
въ  качеств-Ь  кого?  Жилъ  ли  я  тамъ  постоянно,  или  попалъ 
туда  случайно,  былъ  ли  я  хозяиномъ,  гостемъ,  конюхомъ  или 
крестьяниномъ?  На  эти  вопросы  я  не  могъ  дать  отв-Ьта,  одно 
казалось  мн^  несомн^Ьннымъ:  я  былъ  тамъ  очень  несчастливъ; 
иначе  я  не  могъ  бы  объяснить  себ-Ь  того  ш,емяш,аго  чувства 
тоски,  которое  охватило  меня  при  въ'^г]ф  въ  замокъ,  которое 
томитъ  меня  и  теперь,  когда  я  вспоминаю  о  немъ. 

Иногда  эти  воспоминан1я  делались  несколько  опред'Ьленн'Ье, 
что-то  въ  родЪ  обп1,ей  нити  начинало  связывать  отрывочные 
образы  и  звуки,  но  дружное  храп'Ьн1е  Савел1я  и  псаломш,пка 
развлекало  меня,  пить  обрывалась,  и  мысль  не  могла  сосредо- 
точиться снова. 

Савелш  и  псаломп],пкъ  спали  долго.  Ярко  гор'Ьвш1я  въ  па- 
никадплахъ  восковыя  св-Ьчи  уже  потускнели  и  первые  лучи 
яснаго,  морознаго  дня  давно  смотр-Ьли  па  меня  сквозь  опу- 
П1;енныя  шторы  большихъ  оконъ. 


IV. 

Савелш  вскочилъ  со  стула,  перекрестился,  протеръ  глаза 
и,  увидя  спавшаго  псаломп];ика,  разбудилъ  его,  причемъ  не  упу- 
стилъ  случая  осыпать  его  самыми  горькими  упреками.  Потомъ 
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онъ  ушелъ,  вымылся,  прход'Ьлся,  вероятно,  выпплъ  здоровую 
порщю  березовкп  п  вернулся  окончательно  ожесточенный. 

«Кая  польза  въ  крови  моей,  внегда  сходпти  ми  во  истл-Ь- 
ше», — началъ  заунывньшъ  голосомъ  псаломщнкъ. 

Домъ  проснулся.  Въ  разныхъ  углахъ  его  послышалась  сует- 
ливая возня.  Опять  гувернантка  привела  д-Ьтей.  Соня  на  этотъ 
разъ  была  спокойн-Ье,  а  Кол-Ь  очень  понравился  парчовый  по- 
кровъ,  и  онъ  уже  безъ  всякаго  страха  началъ  играть  кистями. 
Потомъ  пришла  акушерка  Софья  Францовна  и  сд-Ьлала  какое-то 
зам-Ьчаше  Савел1ю,  причемъ  выказала  так1я  тонк1я  познан1я 
въ  погребальномъ  д'Ьл'Ь,  какихъ  нпкакъ  нельзя  было  ожодать 
отъ  ея  спец1альности.  Пришли  прош,аться  со  мной  дворовые, 
кучера,  кухонные  мужики,  дворники  и  даже  совсЬмъ  незнакомые 
люди:  как1я-то  нев-Ьдомыя  старухи,  швейцары  и  дворники  со- 
с^днпхъ  домовъ.  ВсЬ  они  очень  усердно  молились;  старухи 
горько  плакали.  При  этомъ  я  сд'Ьлалъ  зам-Ьчан^е,  что  всЬ  про- 
нзавшееся со  мной,  если  это  были  люди  простые,  изъ  народа, 
не  только  ц'Ьловали  меня  въ  губы,  но  даже  д^Ьлали  это  съ  ка- 
кимъ-то  удовольств1емъ;  лица  же  моего  круга  —  даже  самые 
близк1е  мн-Ь  люди  —  относились  ко  мн-Ь  съ  брезгливостью,  ко- 
торая очень  бы  меня  обид-Ьла,  если-бъ  я  могъ  смотреть  на  нее 
прежними  земными  глазами.  Прпплелась  опять  Настасья  въ  ши- 
рокомъ  голубомъ  капогЬ  съ  розовыми  цветочками.  Костюмъ 
этотъ  не  понравился  Савелью,  и  онъ  сд^лалъ  ей  строгое  за- 
мечайте. 

—  Да  что  же  мн-Ь  д'Ьлать,  Савел1й  Петровичъ? — оправды- 
валась Настасья, — ужъ  я  пробовала  темное  платье  надеть,  ни 
одно  не  сходится. 

—  Ну,  а  не  сходится,  такъ  и  лежала  бы  у  себя  на  кровати. 
Другая  на  твоемъ  м'Ьсте  постыдилась  бы  и  къ  княжескому  гробу 
подходить  съ  такпмъ  брюхомъ. 

—  За  что  же  вы  ее  обижаете,  СавелШ  Петровичъ? — всту- 
пился Семенъ. — В^дь  она  мн-Ь  законная  жена,  тутъ  гр^ха  ни- 
какого н^тъ. 

—  Знаю  я  этихъ  шлюхъ,  законныхъ, — проворчалъ  Савел1Й 
и  отошелъ  въ  свой  уголъ. 

Настасья  страшно  смутилась  и  хотела  ответить  какой-ни- 
будь унпчтожаюш,ей  колкостью,  но  не  находила  словъ;  только 
губы  ея  перекосились  отъ  гн-Ьва  и  въ  глазахъ  показались  слезы. 
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«На  аспида  п  васплиска  наступи шп, — читалъ  псаломщпкъ, — 
я  попирешп  льва  и  зм1я». 

Настасья  подошла  совсЬмъ  вплотную  къ  Савелгю  и  сказала 
ему  тпхо: 

—  Вотъ  вы  этотъ  асппдъ  и  есть. 

—  Кто  это  асппдъ?  Ахъ,  ты... 

Савел1й  не  окончилъ  фразы,  потому  что  на  л^стниц-Ь  раз- 
дался сильный  звонокъ,  п  Васютка  вбежала  съ  изв-Ьстхемь,  что 
пр1'Ьхала  графиня  Марья  Михайловна.  Зала  мгновенно  опустела. 

Марья  Михайловна  —  тетка  жены,  очень  важная  старуха. 
Она  медленными  шагами  подошла  ко  мн-Ь,  величественно  по- 
молилась и  хот-Ьла  приложиться  ко  мн-Ь,  но  передумала  и  шЬ- 
сколько  минутъ  трясла  надо  мной  своей  с^дой  головой,  покры- 
той чернымъ  уборомъ  на  подоб1е  монашескаго,  посл'Ь  чего,  по- 
чтительно поддерживаемая  компаньонкой,  направилась  въ  ком- 
нату жены.  Черезъ  четверть  часа  она  воротилась,  ведя  въ  свою 
очередь  мою  жену.  Лгена  была  въ  б-Ьломъ  ночномъ  капот-Ь,  во- 
лосы у  нея  были  распуш;ены,  а  в-Ьки  такъ  распухли  отъ  слезъ, 
что  она  едва  могла  открывать  глаза. 

—  Уоуопз,  2оё,  топ  епГап!;, — уговаривала  ее  графиня, — 
8оуе2  Гегше.  Вспомни,  сколько  я  перенесла  горя,  возьми  на  себя. 

—  Ош,  та  1ап1е,  ^е  зега!  Гегше, — отвечала  жена  и  р-Ьши- 
тельнымп  шагами  подошла  ко  мн-Ь,  но,  вероятно,  я  сильно  изм^Ь- 
нился  за  ночь,  потому  что  она  отшатнулась,  вскрикнула  и  упала 
на  руки  окружавшихъ  ее  женга,инъ.  Ее  увели. 

Жена  моя,  несомн'Ьнно,  была  очепь  огорчена  моей  смертью, 
но  при  всякомъ  публпчномъ  выражен1и  печали  есть  непрем'Ьнно 
известная  доля  театральности,  которой  р'Ьдко  кто  можетъ  изб'Ь- 
жать.  Самый  искренно  огорченный  челов-Ькъ  не  можетъ  отогнать 
отъ  себя  мысль,  что  другхе  на  него  смотрятъ. 

Во  второмъ  часу  стали  съ-Ьзжаться  гости.  Первымъ  вошелъ 
высокШ,  еш,е  не  старый  генералъ,  съ  сЬдыми  закрученными 
усами  и  множествомъ  орденовъ  на  груди.  Онъ  подошелъ  ко  мн-Ь 
и  тоже  хот^лъ  приложиться,  но  раздумалъ  и  долго  крестился, 
не  прикладывая  пальцевъ  ко  лбу  и  груди,  а  размахивая  ими 
по  воздуху.  Потомъ  онъ  обратился  къ  Савел1ю: 

—  Ну,  что,  братъ  Савел1й,  потеряли  мы  нашего  князя? 

—  Да-съ,  ваше  превосходительство,  сорокъ  л-Ьтъ  служилъ 
князю  и  могъ  ли  я  думать... 
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—  Ничего,  ничего,  княгиня  тебя  не  оставитъ. 

И,  потрепавъ  по  плечу  Савел1я,  генералъ  ношелъ  навстречу 
маленькому  желтому  сенатору,  который,  не  подходя  ко  мн-Ь, 
прямо  опустился  на  тотъ  стулъ,  на  которомъ  ночью  спалъ  Са- 
велш.  Кашель  душилъ  его. 

—  Ну,  вотъ,  Иванъ  Ефимычъ, — сказалъ  генералъ,— еще  у 
насъ  однимъ  членомъ  стало  меньше. 

—  Да,  съ  Новаго  года  это  ужъ  четвертый. 

—  Еакъ  четвертый?  Не  можетъ  быть? 

—  Какъ  же  «не  можетъ  быть?»  Въ  самый  день  Новаго 
года  умеръ  Ползиковъ,  потомъ  Борисъ  Антонычъ,  потомъ  князь 
ВасилШ  Иванычъ... 

—  Ну,  князя  Василхя  Иваныча  считать  нечего,  онъ  два 
года  не  -Ьздилъ  въ  клубъ. 

—  Однако  онъ  все-таки  возобновлялъ  билетъ. 

—  Ползиковъ  тоже  былъ  старъ,  но  князь  Дмитр1й  Але- 
ксандрычъ...  Помилуйте,  въ  цвЬт'Ь  л'Ьтъ  и  силъ,  челов'Ькъ  здо- 
ровый, полный  жизни... 

—  Что  д-Ьлать!  «Не  в^сте  бо  ни  дне,  ни  часа...» 

—  Да,  это  все  отлично!  Не  в'Ьсте,  не  в-Ьсте, — это  такъ,  а 
все-таки  обидно  у^Ьзжать  вечеромъ  изъ  клуба  и  не  быть  ув^Ь- 
реинымъ,  что  на  другой  день  опять  тамъ  будешь!  А  еще  обид- 
н-Ье  то,  что  никакъ  не  угадаете,  гд'Ь  тебя  эта  шельма  нодсте- 
режетъ.  В'Ьдь  вотъ  князь  Дмитр1й  Александрычъ  но^халъ  на 
похороны  Басил1я  Иваныча  и  простудился  на  похоронахъ,  а  мы 
съ  вами  тоже  были  и  не  простудились. 

Сенатора  опять  схвати.1ъ  припадокъ  кашля,  посл^  чего  онъ 
обыкновенно  делался  еще  зл-Ъе.   . 

—  Да-съ,  удивительная  судьба  была  этого  князя  Васил1я 
Иваныча.  Всю  жизнь  онъ  д^лалъ  всяк1я  гадости,  такъ  ему  и 
подобало.  Но  вотъ  онъ  умираетъ;  казалось  бы,  что  всЬмъ  этимъ 
гадостямъ  конецъ.  Такъ  вотъ  н^Ьтъ  же,  на  своихъ  собственныхъ 
похоронахъ  сум-Ьлъ-таки  уморить  родного  племянника. 

—  Ну,  и  язычокъ  же  у  васъ,  Иванъ  Ефимычъ!  Ругали  бы 
живыхъ,  а  то  отъ  васъ  и  покойникамъ  достается.  Есть  такая 
пословица:  (1е  шогИз,  (1е  тог11Ъи8... 

—  Вы  хотите  сказать:  «Ве  шогЫз  аи!:  Ъепе,  аи1  п11иЬ>? 
Но  эта  пословица  нел'Ьпая,  я  ее  н-Ьсколько  поправлю;  я  го- 
ворю: (1е  тогипз  аи!:  Ьепе,  аи1;  та1е.   Иначе  в-Ьдь  исчезла  бы 
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истор1я.  нп  объ  одномъ  ысторпческомъ  злод-Ь-Ь  нельзя  было  бы 
пропзнестп  справедлпваго  приговора;  потому  что  всЪ  они  пе- 
ремерли. А  князь  Васпл1й  былъ  въ  своемъ  род^^  лицо  исто- 
рическое,   недаромъ   у  него  было  столько  скверныхъ  исторхй... 

—  Перестаньте,  перестаньте,  Иванъ  Е([>пмычъ,  будетъ  вамъ 
на  томъ  св-Ьт^  за  язычокъ  вашъ...  По  крайней  мЬр-Ь,  о  нашемъ 
дорогомъ  Дмитр1п  Александрович-Ь  вы  не  можете  сказать  ничего 
худого  и  должны  сознаться,  что  это  былъ  прекрасный  челов'Ькъ... 

• — ■  Къ  чему  преувеличивать,  генералъ?  Если  мы  скажемъ, 
что  онъ  былъ  любезный  и  обходительный  челов'Ькъ,  этого  бу- 
детъ совершенно  достаточно.  Да  поверьте,  что  и  это  со  стороны 
князя  Трубчевскаго  большая  заслуга,  потому  что  вообп1,е  князья 
Трубчевск1е  любезностью  не  отличаются.  Возьмемъ,  чтобы  не 
далеко  ходить,  его  брата  Андрея... 

—  Ну,  объ  этомъ  я  съ  вамп  спорить  не  буду:  Андрей  мн-Ь 
совсЬмъ  не  симпатпченъ.  И  ч^мъ  онъ  такъ  важничаетъ? 

—  Важничать  ему  решительно  неч'Ьмъ,  но  не  въ  этомъ  д-Ьло-съ. 
Если  такой  челов-Ькъ,  какъ  князь  Андрей  Александрычъ,  тер- 
пится въ  обгцеств'Ь,  это  доказываетъ  только  нашу  необыкновен- 
ную снисходительность.  По-настоящему,  такому  челов'Ьку  не  сл^- 
дуетъ  и  руки  подавать.  Вотъ  что  я  узналъ  о  немъ  недавно  пзъ 
самыхъ  достов-Ьрныхъ  псточниковъ... 

Въ  эту  минуту  появился  мой  братъ,  и  оба  собеседника  бро- 
сились къ  нему  съ  выражен1емъ  жив^йшаго  сочувств1я. 

Зат^мъ  робкими  шагами  вошелъ  мой  старый  товарпщъ  Миша 
Звягпнъ.  Это  былъ  очень  добрый  и  очень  замотавш1йся  чело- 
в'Ькъ.  Въ  начале  октября  онъ  пр1'Ьхалъ  ко  мн4,  объяснплъ  свое 
"безвыходное  положеше  и  попросплъ  у  меня  на  два  месяца  пять 
тысячъ,  которыя  могли  его  спасти.  Посл-Ь  некоторой  борьбы,  я 
написалъ  ему  чекъ;  онъ  предложилъ  мн-Ь  вексель,  но  я  отв^- 
чалъ,  что  этого  не  нужно.  Черезъ  два  месяца  онъ,  конечно,  упла- 
тить не  могъ  и  началъ  отъ  меня  скрываться.  Во  время  моей 
болезни  онъ  несколько  разъ  прпсылалъ  узнавать  о  здоровье, 
но  самъ  не  заходилъ  ни  разу.  Когда  онъ  подошелъ  къ  моему 
гробу,  я  прочелъ  въ  его  глазахъ  самыя  разнообразныя  чувства: 
и  сожал^нхе,  и  стыдъ,  п  страхъ,  и  даже  гд-Ь-то  тамъ,  въ  глу- 
бине зрачковъ,  —  маленькую  радость  при  мысли,  что  у  него 
однпмъ  кредиторомъ  стало  меньше.  Впрочемъ,  поймавъ  себя  на 
этой  мысли,  онъ  очень  ея  устыдился  и  началъ  усердно  молиться. 
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Въ  его  сердц^Ь  происходила  борьба.  Ему  сл-Ьдовало  заявить 
сейчасъ  же  о  долг-Ь,  но,  съ  другой  стороны,  зач-Ьмъ  же  за- 
являть, если  онъ  не  можетъ  заплатить!  Долгъ  этотъ  онъ  отдастъ 
<50временемъ,  а  теперь...  изв-Ьстно  ли  кому-нибудь  объ  этомъ 
долг-Ь,  записанъ  ли  онъ  мною  въ  какую-нибудь  книжку?  Н^Ьтъ, 
необходимо  заявить  сейчасъ  же. 

Миша  Звягинъ  съ  р^Ьшительнымъ  видомъ  подошелъ  къ  брату 
и  началъ  разспрашивать  его  о  моей  бол-Ьзни.  Братъ  отв-Ьчалъ 
неохотно  п  смотр^Ьлъ  въ  другую  сторону:  моя  смерть  давала  ему 
законное  право  быть  невнимательнымъ  и  надменнымъ. 

—  Видите  ли,  князь,  —  началъ,  запинаясь,  Звягинъ,  —  я 
былъ  долженъ  покойному... 

Братъ  началъ  прислушиваться  и  вопросительно  посмотр^лъ 
на  него. 

—  Л  хот^лъ  сказать,  что  я  слишкомъ  обязанъ  покойному 
Дмптр1ю  Александровичу.  Наша  долгол'Ьтняя  служба... 

Братъ  опять  отвернулся,  и  бедный  Миша  Звягинъ  отошелъ 
на  прежнее  м-Ьсто.  Его  красныя  щекп  прыгали,  глаза  безпо- 
койно  б'Ьгали  по  зал'Ь.  Тутъ  въ  первый  разъ  посл'Ь  смерти  я. 
пожал'Ьлъ  о  томъ,  что  не  могу  говорить.  Мн'Ь  такъ  хот-Ьлось 
сказать  ему:  «да  оставь  себ-Ь  эти  пять  тысячъ,  у  д-Ьтей  моихъ 
и  безъ  этого  денегъ  довольно». 

Зала  быстро  наполнялась.  Дамы  входили  большей  частью 
попарно  и  становились  вдоль  ст-Ьны.  Ко  мн-Ь  почти  никто  не 
подходилъ,  меня  какъ-то  стыдились.  Бол-Ье  близкая  къ  намъ 
дамы  спрашивали  у  брата,  могутъ  ли  он-Ь  видеть  жену;  братъ 
съ  молчаливымъ  поклономъ  указывалъ  имъ  на  двери  гостиной. 
Дамы  въ  минутномъ  раздумь-Ь  останавливались  въ  дверяхъ,  послЬ 
чего,  опустивъ  головы,  какъ-то  ныряли  въ  гостиную,  словно 
купальщики,  которые  носл-Ь  маленькаго  колебан1я  р-Ьшительно 
бросаются  головой  внизъ  въ  холодную  воду. 

Къ  двумъ  часамъ  собрался  весь  знатный  Пегербургъ,  такъ 
что,  будь  я  тш,еславенъ,  вртдъ  залы  доставилъ  бы  мн'Ь  большое 
удовольств1е.  Появились  даже  так1я  лица,  о  пр1'Ьзд'Ь  которыхъ 
тихонько  докладывали  брату,  и  онъ  ходилъ  встр'Ьчать  ихъ  на 
л'Ьстницу. 

Я  всегда  съ  особеннымъ  умилен1емъ  слушалъ  панихиду,  хотя 
многое  въ  ней  казалось  мн'Ь  непонятнымъ.  Особенно  всегда  сму- 
щала меня  «жизнь  безконечная»;   выражеше  это  на  п^нихид-Ь 
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казалось  миЬ  горькой  лрои1ей.  Теперь  всЬ  эти  слова  получалп 
для  меня  глуботй  смыслъ.  Я  самъ  жилъ  этой  «безкоыечной 
жпзнью»,  я  пменио  находился  въ  томъ  м^ЬсгЬ,  <?ид'Ь  же  н^Ьсть 
болезни,  печали  п  воздыхан1я». 

Напротивъ  того,  зеыныя,  доходпвш1я  до  меня,  воздыхашя  ка- 
зались мн-Ь  ч'Ьмъ-то  чуждымъ  и  непонятнымъ.  Когда  п-Ьвчхе  за- 
п-Ёли  о  надгробномъ  рыдан1и,  словно  въ  отв^Ьтъ  имъ  раздались 
сдержанныя  всхлипыван1я  въ  разныхъ  углахъ  залы.  Съ  женой 
моей  сд^Ьлалось  дурно,  ее  опять  увели. 

Панихида  кончилась.  Дьяконъ  густымъ  басомъ  произнесъ: 
«Во  блаженномъ  успен1и...»  но  въ  это  время  произошло  н^что 
странное.  Въ  зал-Ь  вдругъ  потемнело,  точно  сумерки  сразу  опу- 
стились на  землю.  Я  пересталъ  различать  лица,  а  вид'Ьлъ  одни 
черныя  фигуры.  Голосъ  дьякона  ослаб'Ьлъ  и  постепенно  отда- 
лялся куда-то.  Наконецъ,  онъ  замолкъ  совс^Ьмъ,  св-Ьчи  потухли, 
все  для  меня  исчезло.  Я  сразу  пересталъ  вид-Ьть  и  слышать. 


V. 

Я  очутился  въ  какомъ-то  темномъ,  непонятномъ  для  меня 
мЬст-Ь.  Впрочемъ,  я  упомянулъ  о  м^ст^  только  по  старой  при- 
вычке: никакого  П0НЯТ1Я  о  пространстве  для  меня  не  существо- 
вало. Времени  также  не  было,  такъ  что  я  не  могу  определить, 
сколько  длилось  то  состоян1е,  въ  которомъ  я  находился.  Я  ни- 
чего не  вид^лъ,  ничего  не  слышалъ,  я  только  думалъ, — настой- 
чиво, усиленно  дума.1ъ. 

Главная  загадка,  мучившая  меня  всю  жизнь,  была  разре- 
шена. Смерти  нетъ,  есть  одна  жизнь  безконечная.  Я  всегда 
былъ  убежденъ  въ  этомъ  и  прежде,  но  только  не  могъ  ясно 
формулировать  своего  убеждешя.  Основывалось  это  убежденхе 
на  томъ,  что  въ  противномъ  случае  вся  жизнь  была  бы  воп1ю- 
щей  нелепостью.  Человекъ  мыслитъ,  чувствуетъ,  сознаетъ  все 
окружающее,  наслаждается  и  страдаетъ, — и  онъ  исчезаетъ.  Его 
тело  разлагается  и  служитъ  къ  образовашю  новыхъ  телъ, — 
это  все  могутъ  видеть  ежедневно.  Но  куда  же  девается  то,  что 
сознавало  и  себя,  и  весь  окружающ1й  мтръ?  Если  матер1я  без- 
смертна,  отчего  сознанш  суждено  исчезать  безследно?  Если  же 
оно  исчезаетъ.   откуда  оно  появляется,    и   какая   цель   такого 
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эфемернаго  появлешя?  Я  считалъ  это  нел-Ьпостью  и  потому  до- 
пустить не  могъ. 

Теперь  я  на  собственномъ  опыт^  вид^лъ,  что  сознапхе  не 
умираетъ,  что  я  никогда  не  переставалъ  и,  вероятно,  никогда 
не  перестану  жить.  Но  въ  то  же  время  назойливо  возставали 
передо  мной  новые  «проклятые  вопросы».  Если  я  никогда  не 
умиралъ  и  всегда  буду  вновь  воплощаться  на  земл-Ь,  то  какая 
ц'Ьль  этихъ  посл'Ьдовательныхъ  существованШ?  По  какому  за- 
кону они  происходятъ  и  къ  чему,  въ  конц'Ь-концовъ,  приведутъ 
меня?  Вероятно,  я  бы  могъ  уловить  этотъ  законъ  и  понять  его, 
если  бы  вспомиилъ  вс4  или  хоть  н^Ькоторыя  минувш1я  суще- 
ствован1я,  но  отчего  же  именно  этого  воспоминашя  лишенъ  че- 
лов'Ькъ?  За  что  онъ  осужденъ  быть  в^чнымъ  невеждой,  что  даже 
понятхе  о  безсмертш  является  ему  только  въ  вид-Ь  догадки?  А 
если  какой-нибудь  неизв-Ьстный  законъ  требуетъ  забвен1я  и 
мрака,  зач-Ъмъ  въ  этомъ  мрак'Ь  являются  странные  просв'Ъты, 
какъ  это  случилось,  наприм'Ьръ,  со  мной,  когда  я  пргЬхалъ  въ 
замокъ  Ларошъ-Моденъ? 

И  я  всей  душой  схватился  за  это  воспоминан1е,  какъ  уто- 
паюш,1й  хватается  за  соломенку.  Мн-Ь  казалось,  что  если  я 
вспомню  ясно  и  точно  свою  жизнь  въ  этомъ  замк-Ь,  это  про- 
льетъ  св-Ьтъ  на  все  остальное.  Нпкакое  внешнее  впечатл4н1е 
меня  не  развлекало,  я  могъ  безпрепятственно  вспоминать  и  ста- 
рался не  думать  и  не  размышлять.  И  вотъ,  съ  какого-то  глу- 
бокаго  душевнаго  дна,  точно  туманъ  со  дна  р'Ьки,  начали  под- 
ниматься неясные,  бледные  образы.  Замелькали  фигуры  людей, 
зазвучали  кашя-то  странныя,  едва  нонятныя  слова,  но  во  вся- 
комъ  воспоминаши  были  пробелы,  которыхъ  я  не  могъ  напол- 
нить: лица  людей  были  окутаны  туманомъ,  въ  словахъ  не  было 
связи,  все  состояло  изъ  какихъ-то  обрывковъ.  Вотъ  семейное 
кладбиш,е  графовъ  Ларошъ-Моденовъ.  На  б'Ьлой  мраморной  плит-Ь 
я  явственно  читаю  черныя  буквы:  С1-^11  1гё8  11аи1е  еЬ  гесот- 
таи(1аЫе  (1ате...  Дальше  пдетъ  имя,  но  я  разобрать  его  не  могу. 
Рядомъ  саркофагъ  съ  мраморной  урной,  на  которомъ  я  читаю: 
С1-§И  1е  соеиг  с1и  та^^ш8...  Вотъ  раздается  въ  моихъ  ушахъ 
крикливый,  нетерп'Ьливый  голосъ,  зовуш,ш  кого-то:  ^о...  2о...  Я 
напрягаю  память  и  къ  великой  радости  явственно  слышу  имя: 
ХогоЪаЬеИ  2огоЬаЪе11..  Это  имя,  столь  мн^  знакомое,  внезапно 
вызываетъ  ц'Ьлый  рядъ  картинъ.  Я — на  двор-Ь  замка,  въ  боль- 
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шоп  толи-Ь  народа.  «А  1а  с11ат1)ге  йи  го1!  А  1а  сЬашЪге  Ли 
го1!..» — повелительно  крпчптъ  тотъ  же  р-Ьэтй,  нетерп'Ьлпвып  го- 
лосъ.  Въ  каждомъ  старпнномъ  французскомъ  замк-Ь  была  ком- 
ната короля,  т.-е.  комната,  которую  занпмалъ  бы  король,  если 
бы  онъ  когда-нибудь  посЬтплъ  замокъ.  II  вотъ,  я  до  мельчай- 
шихъ  подробностей  вижу  эту  комнату  въ  замк-Ь  Ларошъ-Моденъ. 
Потолокъ  разрисованъ  розовыми  амурами  съ  гирляндами  въ  ру- 
кахъ,  сгЬны  покрыты  гобеленами,  изображающими  охотничьи 
сцены.  Я  ясно  вижу  большого  длпннорогаго  оленя,  въ  отчаян- 
ной поз'Ь  остановившагося  надъ  ручьемъ,  и  трехъ  настигаюш;ихъ 
его  охотниковъ.  Въ  глубин-Ь  комнаты  —  альковъ,  увенчанный 
золотой  короной;  по  синему  штофному  балдахину  вышиты  б^- 
лыя  лилш.  На  противоположной  сторон'Ь  большой  портретъ  ко- 
роля во  весь  ростъ.  Я  вижу  грудь  въ  латахъ,  вижу  длинныя, 
немного  крпвыя  ноги  въ  лосинахъ  и  ботфортахъ,  но  лица  ни- 
какъ  разглядеть  не  могу.  Если  бы  я  разгляд-Ьлъ  лицо,  я  бы 
узналъ,  можетъ  быть,  въ  какое  время  я  жилъ  въ  этомъ  замк^, 
но  именно  этого  я  не  впжу,  какой-то  тугой,  упрямый  к.тапанъ 
въ  моей  памяти  не  хочетъ  открыться.  «2ого1)аЬе1!  2огоЬаЬе1!» — 
крпчптъ  повелительный  голосъ.  Я  напрягаю  всЬ  силы,  и  вдругъ 
въ  капризной  памяти  открывается  совсЬмъ  другой  клапанъ.  За- 
мокъ Ларошъ-Моденъ  псчезаетъ,  и  новая,  неожиданная  картина 
развертывается  предо  мною. 

VI. 

Я  увид-Ьлъ  большое  русское  село.  Бревенчатыя  избы,  кры- 
тыя  соломой,  тянулись  подъ  гору  по  обеимъ  сторонамъ  широ- 
кой улицы.  Былъ  сЬрый,  осе  ниш  день,  а  можетъ  быть  и  ве- 
черъ.  Холодный  дождь  падалъ  мелкими  и  частыми  каплями  съ 
одноцв^тнаго  неба,  в^теръ  гуде.тъ  и  свисталъ  по  широкой  улиц'Ь 
и,  поднимая  солому  съ  полуразобранныхъ  крышъ,  крутплъ  ее  въ 
воздухе.  Внизу  маленькая  р-Ьченка  быстро  катила  свои  свинцо- 
выя  вздувш1яся  волны,  я  перешелъ  на  ту  сторону  р-Ьки,  гор- 
батый мостъ  безъ  перплъ  задрожалъ  подъ  моими  ногами.  Съ 
моста  были  две  дороги:  на.тЬво,  въ  гору,  продолжалось  село, 
направо,  словно  нагнувшись  надъ  оврагомъ,  стоя.та  старая  де- 
ревянная церковь  съ  зеленымъ  куполомъ.  Я  пошелъ  направо. 
За  церковью  виднелось   несколько  насыпей  съ  почерневшими 
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отъ  времени  крестами,  между  могилами  качались  по  в^Ьтру  мо- 
крый, почти  обнаженный,  вЬтви  молодыхъ  березъ;  вся  земля, 
словно  ковромъ,  была  покрыта  желто-бурыми  листьями.  Дальше 
шло  черное,  совсЬмъ  голое  поле.  И,  несмотря  на  эту  безотрад- 
ную картину,  ч^мъ-то  роднымъ  и  хорошимъ  повеяло  на  меня 
изъ  далекой  протекшей  тамъ  жизни.  Но  отчего  же  такой  мракъ 
и  такое  безлюдье  кругомъ?  Отчего  не  видно  ни  одного  живого 
лица?  Отчего  всЬ  избы  растворены  настежъ?  Въ  какое  время 
жилъ  я  въ  этомъ  сел4?  Было  ли  это  во  времена  нашествШ  та- 
тарскихъ  или  позже?  Р1ноземный  ли  разорилъ  это  гнездо,  или 
свои  внутреннхе  воры  выгнали  жителей  въ  л-Ьса  и  степи? 

Я  вернулся  къ  мостику  и  пошелъ  нал-Ьво  въ  гору.  И  тамъ 
то  же  безлюдье,  т-Ь  же  сл-Ьды  разрушен1я.  Около  обвалившагося 
колодца  я  увид^Ьлъ,  наконецъ,  живое  суп],ество.  Это  была  ста- 
рая, страшно  исхудалая  собака,  вероятно,  умиравшая  отъ  го- 
лода. Вся  шерсть  ея  вылезла,  спина  и  бока  представляли  почти 
обнаягенныя  кости.  Увид'Ьвъ  меня,  она  съ  нев-Ьроятными  уси- 
Л1ЯМИ  поднялась  на  ноги,  но  двинуться  не  могла  и,  упавъ  въ 
грязь,  жалобно  завыла. 

ВсЬми  силами  души  своей  я  старался  представить  себ'Ь  это 
родное  село  при  какой-нибудь  другой  обстановк-Ь.  В'Ьдь  и  зд-Ьсь 
вставали  румяныя  зори,  и  солнце  пышно  закатывалось  за  го- 
рой, и  поле  колосилось  рожью,  и  р^чка  замерзала,  и  вся  гора 
искрилась  серебромъ  въ  морозныя  лунныя  ночи...  Но  какъ  ни 
напрягалъ  я  свою  память,  я  не  могъ  вспомнить  ничего  подоб- 
наго.  Словно  круглый  годъ  с^Ьрое  небо  поливало  несчастное 
село  мелкимъ  дождемъ,  да  в-Ьтеръ  свободно  входилъ  въ  раскры- 
тыя  избы  и  вырывался  на  просторъ  черезъ  праздныя,  никому 
ненужныя  трубы. 

Но  вотъ  среди  мертваго  безмолв1я  раздается  колокольный 
звонъ.  Звукъ  колокола  такой  надтреснутый  и  жалкш,  что  ка- 
жется не  звономъ,  а  голосомъ,  выходящимъ  изъ  какой-то  на- 
болевшей м'Ьдной  груди.  Я  иду  на  этотъ  звонъ  и  вхожу  въ 
церковь.  Церковь  полна  молящимися,  простымъ,  сЬрымъ  людомъ. 
Служба  идетъ  какая-то  необычайная,  настроеше  также  не  та- 
кое, какъ  всегда  бываетъ  въ  церкви.  Повременамъ  слышатся 
стоны  въ  разныхъ  углахъ  храма;  слезы  текутъ  по  загор'Ьлымъ, 
грубымъ  лицамъ.  Я  пробираюсь  черезъ  толпу  по  неровному,  про- 
давленному полу  направо,  гд^  горитъ  множество  св'Ьчей  передъ 
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чудотворной  иконой  Бож1ей  Матери.  Икона  черная,  безъ  ризы, 
только  золотой  в'Ьнчпкъ  окаймляетъ  голову  Богоматери;  глаза 
Ея  смотрятъ  не  то  строго,  не  то  съ  какимъ-то  недоум-Ьвающинъ 
сожал'Ьнхемъ.  Передъ  иконой  развешано  множество  рукъ,  ногъ 
и  глазъ  пзъ  серебра  и  слоновой  кости, — прпношешя  больныхъ, 
жаждущихъ  исц'Ьлен1я.  Съ  амвона  раздается  старческ1й,  неотчет- 
ливый голосъ  священника,  читающаго  новую  для  меня  молитву: 

«Боже  милосердый,  воззри  на  рабовъ  Твоихъ,  зд^Ьсь  пред- 
стоящихъ,  и  помилуй  насъ. 

«По  беззакон1ямъ  нашимъ  караешь  Ты  насъ,  но  слишкомъ 
гяжелъ  для  насъ  гн-Ьвъ  Твой. 

«Господи,  останови  карающую  руку  Твою  и  смилуйся  надъ 
нами. 

«Лютый  врагъ  одол^ваетъ  насъ,  у  насъ  н'Ьтъ  ни  вождей, 
ни  жилищъ,  ни  хл^Ьба. 

«За  гр^хи  наши  гибнемъ  мы,  но  за  что  должны  гибнуть 
наши  неповинныя  д'Ьти? 

«Мы  терп-бливы,  мы  покорны  вол-Ь  Твоей,  но  все  же  мы 
люди  и  терпеть  намъ  не  хватаетъ  силы. 

«Бороться  мы  не  можемъ,  помощь  не  придетъ  ни  откуда,  и 
вотъ  мы  въ  посл'Ьднхй  разъ  пришли  къ  Теб'Ь  и  молимъ:  спаси 
насъ. 

«Господи,  не  доводи  насъ  до  ропота,  не  доводи  насъ  до 
отчаяшя.  Ты  да.тъ  намъ  жизнь,  не  отнимай  ее  до  срока». 

Но  вотъ  посреди  молящихся  послышалось  движете.  Толпа 
разступилась,  и  священникъ  быстрыми  шагами  подошелъ  къ  чу- 
дотворной икон'Ь.  Священникъ  былъ  маленькгй,  стареньк1й,  съ 
с^дой,  всклокоченной  бородкой.  Старая,  полинявшая  риза  была 
сшита  не  на  его  ростъ  и  волочилась  по  полу. 

«Владычица  Небесная, — восклпкнулъ  онъ  громкимъ,  взвол- 
нованнымъ  голосомъ, — Ты  ближе  къ  пашимъ  людскимъ  страда- 
Н1ямъ.  Ты  знала,  что  такое  мучиться  и  терпеть. 

«Любимаго  и  неповпннаго  Сына  Своего  Ты  вид'Ьла  распя- 
тымъ  на  кресте.  Ты  вид'Ьла  Его  мучителей,  изд-Ьвавшихся  надъ 
Нимъ  въ  Его  посл-Ьдиш,  смертный  часъ. 

«Какая  скорбь  можетъ  сравниться  съ  такой  скорбью? 

«Скажи  же  Ему,  Сыну  Твоему,  Сыну  Твоему...» 

Священникъ  не  могъ  продолжать,  —  голосъ  его  задрожалъ, 
и  онъ  съ  рыдан1емъ  повалился  на  землю.  Бсл^дъ  за  нимъ  вся 
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тысячная  толпа  упала  на  кол-Ьни.  Теперь  стонъ  уже  не  разда- 
вался по  угламъ  церквп,  онъ  стоялъ  сплошной  массой,  какъ 
стоить  иногда  дымный  столбъ  отъ  ладана  среди  храма.  Сердце 
мое  переполнилось  умилен1емъ  и  братскимъ  чувствомъ  общей 
народной  скорби;  я  также  бросился  на  колени  и  забылся. 

Когда  я  очнулся,  церковь  была  пуста.  ВсЪ  св-Ьчи  въ  пани- 
кадилахъ  были  потушены,  только  маленькая  лампадка  горела 
передъ  темнымъ  ликомъ  Богоматери.  При  тускломъ  осв'Ьт,ен1и, 
выражеше  лица  Ея  изменилось.  Сожал'Ьшя  въ  немъ  не  было, 
глаза  Ея  смотрели  безучастно  и  строго. 

Я  вышелъ  изъ  церкви  съ  смутной  надеждой  кого-нибудь  уви- 
дать, встр-Ьтить...  Увы!  вокругъ  меня  то  же  безмолв1е  и  та  же 
пустота.  Попрежнему  одноцв'Ьтно-с'Ьрое  небо,  попрежнему  мел- 
шй  дождь  добиваетъ  желто-бурые  листья,  и  опять  этотъ  в-Ьтеръ, 
ужасный,  несносный  в-Ьтеръ,  клонитъ  до  земли  обнаженныя 
в'Ьтви  березокъ  и  надрываетъ  душу  своимъ  однообразнымъ  сви- 
стомъ. 

VII. 

Рамки  моей  памяти  раздвигались  все  шире  и  шире.  Предо 
мной  проходили  далетя,  давно  забытыя  и,  какъ  мн^  казалось, 
никогда  невпданныя  страны,  дик1е  л^са,  как1е-то  гигантск1е  бои, 
въ  которыхъ  къ  людямъ  прим'Ьшивались  и  зв-Ьри.  Но  это  были 
туман ныя  очертан1я,  изъ  которыхъ  еще  не  складывалось  ника- 
кого опред^леннаго  образа.  Среди  этихъ  картинъ  промелькнула 
д'Ьвочка  въ  голубомъ  плать'Ь.  Эта  д'Ьвочка  была  мн^  давно  зна- 
кома; во  время  моего  посл^дняго  существован1я  она  изредка 
являлась  мн-Ь  во  сн^,  и  я  всегда  считалъ  такой  сонъ  дурнымъ 
предзнаменован1емъ.  Это  была  д^^вочка  л-Ьтъ  десяти,  худая,  бл'Ьд- 
ная  и  некрасивая,  только  глаза  у  нея  были  чудесные:  черные, 
глубок1е,  съ  серьезнымъ,  совсЬмъ  не  д^тскимъ  выраженхемъ. 
Иногда  эти  глаза  выражали  такое  страдан1е  и  такой  испугъ, 
что,  встретившись  съ  ея  взглядомъ,  я  немедленно  просыпался  съ 
б1ен1емъ  сердца  и  съ  каплями  холоднаго  пота  на  лбу.  Посл4 
этого  я  бывалъ  уже  не  въ  силахъ  заснуть  и  несколько  дней 
находился  въ  раздраженномъ,  нервномъ  состоянш.  Теперь  я  убе- 
дился въ  томъ,  что  девочка  эта  действительно  существовала  и 
что  я  ее  зналъ  когда-то...  Но  кто  была  она?  Выла  ли  она  мне 
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дочь,  пли  сестра,  пли  совсЬмъ  посторонняя?  И  отчего  въ  ея 
испуганныхъ  глазахъ  выражалось  такое  нечеловеческое  страда- 
Н1е?  Какой  извергъ  мучилъ  этого  ребенка?  А  можетъ  быть  я 
самъ  мучилъ  ее  когда-то.  и  она  являлась  мн'Ь  во  сн^,  какъ  на- 
казан1е  и  упрекъ. 

Странно,  что  среди  моихъ  воспомпнанШ  не  было  вовсе  ве- 
селыхъ,  радостныхъ,  что  моп  внутреншя  очи  читали  только  стра- 
ницы зла  и  горя.  Конечно,  бывали  въ  моихъ  существовашяхъ 
и  радостные  дни,  но,  вероятно,  ихъ  было  немного,  потому  что 
они  забылись  и  потонули  въ  мор-Ь  всякихъ  страдан1й.  А  если 
это  такъ,  то  къ  чему  же  самая  жизнь?  Нельзя  же  предположить, 
что  жизнь  устроена  для  одного  страданхя.  Есть  ли  у  нея  какая- 
нпбудь  другая  конечная  ц^ль?  Вероятно,  есаъ,  но  узнаю  ли  я 
ее  когда-нибудь? 

Въ  виду  этого  незнан1я,  мое  теперешнее  положеше,  т.-е  со- 
стоян1е  безусловной  неподвижности  и  покоя,  должно  бы  было 
мн'Ь  казаться  верхомъ  блаженства.  А  между  т-Ьмъ  изъ  всего 
этого  хаоса  неясныхъ  восноминан1й  и  отрывочныхъ  мыслей  на- 
чало у  меня  выд'Ьляться  одно  странное  чувство:  меня  потянуло 
опять  въ  ту  юдоль  мрака  и  скорби,  изъ  которой  я  только  что 
вышелъ.  Я  старался  заглушить  въ  себ'Ь  это  ощушен1е,  но  оно 
росло,  кр-Ьпло,  побеждало  всЬ  доводы, — и,  наконецъ,  перешло 
въ  страстную,  неудержимую  жажду  жизни. 

VII. 

О,  только  бы  жить!  Я  вовсе  не  прошу  продолжешя  моего 
прежняго  существован1я,  мн^  все  равно,  ч-Ьмъ  родиться:  кня- 
земъ  или  мужпкомъ,  богачомъ  или  нищпмъ.  Люди  говорятъ:  «не 
въ  деньгахъ  счастье»,  и  однако  считаютъ  счастьемъ  именно  гЬ 
блага  жизни,  которыя  иршор^таются  за  деньги.  Между  т-Ьмъ 
счастье  не  въ  этихъ  благахъ,  а  во  внутреннемъ  довольств-Ь  че- 
ловека. Гд-Ь  начинается  и  гд^  кончается  это  довольство?  Все 
сравнительно,  все  зависитъ  отъ  горизонта  и  отъ  масштаба.  Ни- 
щ,1й,  протягиваюш,1й  руку  за  грошомъ  и  получающ1й  отъ  неиз- 
в-Ьстнаго  благодетеля  рубль,  испытываетъ,  быть  можетъ,  боль- 
шее удовольств1е,  нежели  банкиръ,  выигрываюш,1й  неожиданно 
двести  тысячъ.  Я  п  прежде  такъ  думалъ,  но  утвердиться  въ 
этихъ  мысляхъ  мешали  мне  предразсудки,  внушенные  съ  дет- 
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ства  и  признававшхеся  мвой  за  аксшмы.  Теперь  эти  миражи  раз- 
сЬялись,  и  я  вижу  все  гораздо  ясн^Ье.  Я,  наприм'Ьръ,  страстно 
любилъ  искусство  и  думалъ,  что  чувство  красоты  доступно  только 
людямъ  культурнымъ,  богатымъ,  а  безъ  этого  элемента  вся  жизнь 
казалась  мн-Ь  слишкомъ  скудной.  Но  что  такое  искусство?  По- 
НЯТ1Я  объ  искусств^Ь  такъ  же  условны,  какъ  понят1я  о  добр-Ь  и 
зл4.  Каждый  в'Ькъ,  каждая  страна  смотря тъ  на  добро  и  зло  раз- 
лично; что  считается  доблестью  въ  одной  стране,  то  въ  другой 
признается  преступлен1емъ.  Къ  вопросу  объ  искусств-Ь,  кром-Ь 
этихъ  различш  времени  и  м^ста,  примт^шивается  еп1,е  без  ко- 
нечное разнообразхе  индивидуальныхъ  вкусовъ.  Во  Франц1и, 
считающей  себя  самой  культурной  страной  м1ра,  до  нын-Ьшняго 
стол'Ьт1я  не  понимали  и  не  признавали  Шекспира:  такихъ  при- 
м-Ьровъ  можно  вспомнить  много.  И  мн'Ь  кажется,  что  н'Ьтъ  та- 
кого б'Ьдняка,  такого  дикаря,  въ  которыхъ  не  вспыхивало  бы 
подчасъ  чувство  красоты,  только  ихъ  художественное  понима- 
ше  иное.  Весьма  в'Ьроятно,  что  деревенсюе  мужики,  ус'Ьвш1еся 
въ  теплый  весенн1Й  вечеръ  на  трав-Ь  вокругъ  домороп],еннаго 
балалаечника  или  гитариста,  наслаждаются  не  мен-Ье  профес- 
соровъ  консерваторш,  слушающихъ  въ  душной  зал^Ь  фуги  Баха. 
О,  только  бы  жить!  Только  бы  вид^Ьть  челов'1^ческ^я  лица, 
слышать  звуки  челов'Ьческаго  голоса,  войти  опять  въ  обш,ен1е 
съ  людьми...  со  всякими  людьми:  хорошими  и  дурными!  Да  и 
есть  ли  на  св-Ьт-Ь  безусловно  дурные  люди?  И  если  вспомнить 
т-Ь  ужасныя  услов1я  безсилхя  и  нев'Ьд'Ьн1я,  среди  которыхъ  осу- 
жденъ  жить  и  враш,аться  челов-Ькъ,  то  скорей  можно  удивляться 
тому,  что  есть  на  св'Ьт'Ь  безусловно  хорош1е  люди.  Челов'Ькъ 
не  знаетъ  ничего  изъ  того,  что  ему  больше  всего  нужно  знать. 
Онъ  не  знаетъ,  зач-Ьмъ  онъ  родился,  для  чего  живетъ,  почему 
умираетъ.  Онъ  забываетъ  всЬ  свои  прежн1я  суш,ествован1я  и  не 
можетъ  даже  догадываться  о  будуга,ихъ.  Онъ  не  понимаетъ  ц'Ьли 
всЬхъ  этихъ  посл'Ьдовательныхъ  суш;ествован1й  и  совершаетъ 
непонятный  для  него  обрядъ  жизни  среди  мрака  и  разнород- 
ныхъ  страдашй.  А  какъ  ему  хочется  вырваться  изъ  этого  мрака, 
какъ  онъ  силится  понять,  какъ  хлопочетъ  устроить  и  улучшить 
свой  бытъ,  какъ  напрягаетъ  онъ  свой  бедный  ограниченный 
разумъ!  И  всЬ  его  усил1я  пропадаютъ  даромъ,  всЬ  изобр-Ьте- 
шя — часто  ген1альныя — не  разр'Ьшаютъ  ни  одного  изъ  волную- 
щихъ  его  вопросовъ.  Во  вс4хъ  своихъ  стремленхяхъ  онъ  встр^- 
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чаетъ  пред^лъ,  дальше  котораго  идти  не  можетъ.  Онъ,  напри- 
м-^ръ,  знаетъ,  что,  кром-Ь  земли,  существуютъ  друг1е  м1ры,  дру- 
пя  планеты;  съ  помощью  математическихъ  выкладокъ  онъ  зна- 
етъ,  какъ  эти  планеты  движутся,  когда  он-Ь  приближаются  къ 
земл'Ь  и  когда  отъ  нея  удаляются;  но  что  происходить  на  этихъ 
планетахъ  и  есть  ли  тамъ  подобныя  ему  существа, — объ  этомъ 
онъ  можетъ  догадываться,  но  нав'Ьрное  не  узнаетъ  никогда.  А 
онъ  все-таки  надеется  и  ищетъ.  Въ  Америк'^,  на  одной  изъ 
самыхъ  высокпхъ  горъ,  собираются  зажечь  электричесшй  костеръ, 
чтобы  подать  сигналъ  обитателямъ  Марса.  Разв^  не  трогате- 
ленъ  этотъ  костеръ  по  своей  д'Ьтской  наивности? 

О,  я  хочу  вернуться  къ  этимъ  несчастнымъ,  жалкимъ,  тер- 
п^ливымъ  и  дорогимъ  существамъ!  Я  хочу  жить  общей  съ  ними 
жизнью,  хочу  опять  вм-Ьшаться  въ  ихъ  мелкхе  интересы  и  дрязги, 
которымъ  они  придаютъ  такое  важное  значенхе.  Многихъ  изъ 
нихъ  я  буду  любить,  съ  другими  бороться,  третьпхъ  ненавид'Ьть, — 
но  я  хочу  этой  любви,  этой  ненависти,  этой  борьбы! 

О,  только  бы  жить!  Я  хочу  видеть,  какъ  солнце  опускается 
за  горой,  и  синее  небо  покрывается  яркими  звездами,  какъ  на 
зеркальной  поверхности  моря  появляются  б'Ьлые  барашки,  и  ц'Ь- 
лыя  скалы  волнъ  разбиваются  другъ  о  друга  подъ  голосъ  не- 
ожиданной бури.  Я  хочу  броситься  въ  челнок-Ь  навстречу  этой 
бур-Ь,  хочу  скакать  на  бешеной  тройке  по  сн-Ьжиой  степи,  хочу 
идти  съ  кинжалами  на  разъяреннаго  медведя,  хочу  испытать 
всЬ  тревоги  и  вс^  мелочи  жизни.  Я  хочу  вид'Ьть,  какъ  молн1я 
разр'Ьзываетъ  небо  и  какъ  зеленый  жукъ  переползаетъ  съ  одной 
в-Ьтки  на  другую.  Я  хочу  обонять  запахъ  скошеннаго  с^на  и 
запахъ  дегтя,  хочу  слышать  п-Ьше  соловья  въ  кустахъ  сирени 
и  кваканье  лягушекъ  у  пруда,  звонъ  колокола  въ  деревенской 
церкви  и  стукъ  дрожекъ  по  мостовой,  хочу  слышать  торжествен- 
ные акорды  героической  симфонш  и  лих1е  звуки  хоровой  цы- 
ганской п'Ьсни. 

О,  только  бы  жить!  Только  бы  им-Ьть  возможность  дохнуть 
земнымъ  воздухомъ  и  произнести  одно  челов-Ьческое  слово,  только 
бы  крпкпуть,  крпкнуть!,. 


IX. 

И  вдругт»  я  вскрикиулъ,  всей  грудью,  изо  всей  силы  вскрик- 
нулъ.  Безумная  радость  охватила  меня  при  этомъ  крик-Ь,  но 
звукъ  моего  голоса  поразилъ  меня.  Эго  не  былъ  мой  обыкно- 
венный голосъ:  это  былъ  какой-то  слабый,  тщедушной  крикъ. 
Я  раскрылъ  глаза;  ярк1й  св-Ьтъ  морознаго  яснаго  утра  едва  не 
осл^Ьпилъ  меня.  Я  находился  въ  комнат-Ь  Настастьи.  Софья  Фран- 
цовна  держала  меня  на  рукахъ.  Настасья  лежала  на  кровати, 
вся  красная,  обложенная  подушками,  и  тяжело  дышала. 

—  Слушай,  Васютка, — раздался  голосъ  Софьи  Францовны, — 
продерись  какъ-нибудь  въ  залу  и  вызови  Семена  на  минутку. 

—  Да  какъ  же  я  туда  продерусь,  тетенька? — отвечала  Ва- 
сютка.— Сейчасъ  князя  выносить  будутъ,  гостей  собралось  тамъ 
видимо-невидимо. 

- —  Ну,  какъ-нибудь  продерись,  на  минутку  всего  вызови, 
в^дь  все-таки  отецъ. 

Васютка  исчезла  и  черезъ  минуту  воротилась  съ  Семеномъ. 
Онъ  былъ  въ  черномъ  фрак-Ь,  обшитомъ  плерезами,  и  держалъ 
въ  рук^  какое-то  огромное  полотенце. 

—  Ну,  что? — спросилъ  онъ,  вбегая. 

—  Все  благополучно,  поздравляю, — произнесла  торжественно 
Софья  Францовна. 

—  Ну,  слава  теб'Ь,  Господи, — сказалъ  Семенъ  и,  даже  не 
посмотр^въ  на  меня,  поб^жалъ  обратно. 

—  Мальчикъ  или  д'Ьвочка? — спросилъ  онъ  уже  изъ  кори- 
дора. 

—  Мальчикъ,  мальчикъ! 

—  Ну,  слава  теб'Ь,  Господи,— повторилъ  Семенъ  и  скрылся. 
Въ  это  время  Юдишна  оканчива.1а  свой  туалетъ  передъ  ко- 

модомъ,  на  которомъ  стояло  старое  кривое  зеркало  въ  м-Ьдиой 
оправЬ.  Повязавъ  голову  чернымъ  шерстянымъ  платкомъ,  что- 
бы идти  на  выносъ,  она  обратила  негодуюш,1й  взглядъ  на  На- 
стать ю. 

—  Нашла  тоже  время,  —  нечего  сказать.  Князя  выносятъ, 
а  она  въ  это  время  рожать  вздумала.  О,  чтобъ  тебя!.. 

Юдишна  съ  ожесточен1емъ  плюнула  и,  набожно  крестясь, 
поплыла  по  коридору.  Настасья  ничего  ей  не  отв-Ьтпла,  только 
улыбнулась  ей  всл-Ьдъ  какой-то  блаженной  улыбкой. 
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А  меня  выкупали  въ  корыт-Ь.  спеленали  и  уложили  въ  люльку. 
Я  немедленно  :^аснулъ5  какь  страпникъ,  уставш1Й  посл'Ь  долгаго, 
утомптельнаго  пути,  и  во  время  этого  глубокого  сна  забылъ  все, 
что  происходило  со  мной  до  этой  минуты. 

Чрезъ  несколько  часовъ  я  проснулся  существомъ  безпомощ- 
нымъ.  безсмысленнымъ  и  хилымъ,  обреченнымъ  на  непрерыв- 
ное страдан1е. 

Я  вступалъ  въ  новую  жизнь... 
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НЕОКОНЧЕННАЯ  ПОВЪСТЬ 


ВЪ  ТРЕХЪ  ЧАСТЯХЪ 


ЧАСТЬ  ПЕРВАЯ*. 


I. 


Въ  гЬ  времена,  когда  изъ  Петербурга  по  железной  дороге 
можно  было  до'Ьхать  только  до  Москвы,  а  отъ  Москвы,  изви- 
ваясь желтой  лентой  среди  зеленыхъ  полей,  шли  по  разнымъ 
направлешямъ  шоссе  вглубь  Россш,  —  къ  маленькой  б'Ьлой 
станцпг,  стоят,ей  у  въезда  въ  уЬздный  городъ  Буяльскъ,  съ 
шумомъ  и  грохотомъ  подкатила  большая  четырехместная  ко- 
ляска шестерной  съ  форейторомъ.  В'Ьроятно,  эта  коляска  была 
когда-то  очень  красива,  но  теперь  являла  полный  видъ  раз- 
рушен1я.  Лиловый  штофъ,  которымъ  были  обиты  подушки,  со- 
вс^мъ  вылинялъ  и  м'Ьстами  порвался;  изъ  княжескаго  герба, 
нарисованнаго  на  дверцахъ,  осталось  такъ  мало,  что  самый 
искусный  геральдикъ  затруднился  бы  назвать  тотъ  княжескш 
родъ,  къ  прославлен1ю  котораго  былъ  изображенъ  гербъ.  Ста- 
рый, осанистый  кучеръ  былъ  од-Ьтъ,  несмотря  на  л-Ьто,  въ 
армякъ  зимняго  покроя,  а  въ  должности  форейтора  состоялъ 
ДЮЖ1Й  парень  въ  красной  рубах'Ь  и  лаптяхъ.  Лошади  были  раз- 
нокалиберныя,  сбруя  сборная,  кое-гд-Ь  торчали  веревки.  Лагшй 


*  «Неоконченная  повесть»  покойнаго  А.  Н.  Апухтина  сделалась  известною 
по  т]Ьмъ  двулъ  неболышшъ  главамъ  (ч.  I,  гл.  9,  и  ч.  II,  гл.  1),  которыя  были 
пом'Ьщены  вь  пос.мертнолгь  издан1]1  «Сочннен1й  А.  Н.  Апухтина»  (т.  I),  стр.  257 — 
276;  стр.  277  —  297).  Первыя  дв'Ь  части,  состоящхя  изъ  20  главъ,  совершенно 
окончены;  третья  часть  останавливается  на  первой,  недоконченной  глав'Ь.  Время 
пов'Ьствован1я  обнимает ь  1856—58  гг.,  эпоху  Крымской  войны;  судя  по  отм'Ьтк'Ь  . 
на  оригинал-Ь,  пов1}сть  была  начата  вь  1888  году. 
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въ  лнвреЬ  п  каргузЪ  садЬль  на  м^стечкЬ,  прп^блаийомь  сзади 
коляски.  На  крыльц'Ь  станцш  черноволосый  челов'Ькъ,  въ  6±- 
ломъ  нанковомъ  сюртук'Ь,  приложпвъ  руки  ко  лбу  въ  впд'Ь  зон- 
тика, всматривался  въ  подъ-бажавш!!!  экипажъ.  Это  былъ  смо- 
тритель. обрусЬлый  еврей,  известный  всей  округе  своимъ 
искусствомъ  д-блать  кулебяки  и  как1е-то  необыкновенные  битки 
въ  сметан'Ь. 

—  Матушка,  ваше  с1ятельство,  по  какому  случаю  пожало- 
вать изволили?  —  подобострастно  залепеталъ  онъ,  сб-Ьгая  съ 
крыльца  и  помогая  лакею  отворить  коляску. 

Не  безъ  труда  отташ,или  они  обш,ими  усилхями  разбухшую 
дверцу  и  вынули  изъ  коляски  пожилую  тош,ую  даму  съ  уста- 
лымъ  и  недовольнымъ  впдомъ.  Впрочемъ,  съ  перваго  взгляда 
никакъ  нельзя  было  определить  ея  л^тъ.  И  лицо,  и  прическа, 
и  платье  —  все  въ  ней  какъ-то  вылиняло  и  потерлось.  Только 
больш1е  черные  глаза  говорили  о  прежней  красоте. 

—  Здравствуй,  здравствуй,  Абрамычъ,  —  отвечала  она,  съ 
трудомъ  попадая  ногами  на  ступеньки  коляски, — сына  встре- 
тить прйхала.  ведь  мальпостъ  еш,е  не  пришелъ? 

—  Никакъ  н^тъ,  ваше  с1ятельство,  съ  минуты  на  минуту 
ожидаемъ;  пожалуйте  на  станщю. 

Всл^дъ  за  пожилой  дамой  легко  и  гращозно  выскочила  изъ 
коляски  молодая  девушка  въ  розовомъ  ситцевомъ  платье.  Ей 
было  л^тъ  шестнадцать:  она,  видимо,  еще  не  вполне  сложи- 
лась, черты  лица  бы.ш  неправильны,  румяный  загаръ  покры- 
валъ  ея  смуглыя  П1,еки.  Глаза  —  больш1е  и  черные,  так1е  же, 
какъ  у  пожилой  дамы,  смотр^.тп  далеко  не  по-детски. 

Было  жаркое  1юльское  утро.  Комната,  въ  которую  вошли 
путешественницы,  украшалась  двумя  жесткими  диванами,  оби- 
тыми черной  кожей;  передъ  каждымъ  диваномъ  стоялъ  столъ 
изъ  корельской  березы;  въ  простенке  висело  большое  зеркало, 
сверху  до-низу  исцарапанное  проезжаюш,ими.  Несмотря  на  отво- 
ренныя  окна,  было  невыносимо  душно;  це.тыя  мир1ады  мухъ 
жужжали  кругомъ  и  нисколько  не  смуп],ались  темъ,  что  на  ка- 
ждомъ  окне  стояла  тарелка  съ  мухоморами. 

—  Охъ,  устала  же  я! — говорила  княгиня,  опускаясь  на  ди- 
ванъ,  —  ты.  Соня,  какъ  хочешь,  а  я  подремлю  немножко.  Да 
вотъ  что,  Абрамычъ:  ты  намъ  къ  прхезду  мальпоста  биточковъ 
приготовь,  да  побольше,  а  то  Сережа  съ  дороги  проголодается. 
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Ты  моего  Сережу  не  узнаешь— совсЬмъ  большой  сталъ.  Шутка 
ли,  зимой  ужъ  выйдетъ  изъ  лицея,  чиновникъ  будетъ. 

—  Будьте  покойны,  ваше  аятельство,  голодными  не  отпу- 
стимъ. 

Абрамычъ  пошелъ  распоряжаться;  княгиня  задремала.  Соня 
вышла  на  крылечко  и,  усЬвшись  подъ  т'Ьнью  нав-Ьса,  вынула 
изъ  кармана  маленькую  книжку.  Это  былъ  одпнъ  изъ  фран- 
цузскихъ  романовъ,  которые  Соня  систематически  выкрадывала 
изъ  отцовской  библ1отекп.  Съ  жадностью  начала  она  читать; 
н-Ькоторыл  страницы  такъ  ей  нравились,  что  она  останавлива- 
лась и  перечитывала  ихъ  снова.  Время  отъ  времени  она  схо- 
дила съ  крылечка  и  пытливо  всматривалась  въ  дорогу.  Она  съ 
нетерп'Ьн1емъ  ждала  брата:  онъ  былъ  ея  единственнымъ  дру- 
гомъ  и  пов'Ьреннымъ  всЬхъ  ея  тайнъ.  Они  ничего  не  таили 
другъ  отъ  друга  и  даже  переписывались  особеннымъ  условнымъ 
языкомъ...  Жаръ  усиливался.  Кругомъ  все  окончательно  за- 
мерло и  заснуло.  Только  н-Ьсколько  б^Ьлесоватыхъ  куръ  неутомимо 
клевали  что-то  посреди  дороги;  между  ними  важно  прогуливался 
большой  п-Ьтухъ  и  повременамъ  пронзительно  выкрикивалъ. 

Прошло  бол'Ье  часа.  Старый  ямш,икъ,  съ  кнутомъ  въ  рук-Ь, 
подошелъ  къ  Сон'Ь. 

—  Взгляните-ка,  барышня,  на  «сошу»:  кажись  дилижанецъ 
идетъ.  У  меня  глаза  плохи  стали,  не  разберу. 

Съ  горы  медленно  спускалась  какая-то  черная  масса. 

—  Онъ,  онъ  и  есть!  —  повторилъ  ямш,пкъ,  —  надо  ребятъ 
будить. 

Станщя  зашум-Ьла.  Соня,  осторожно  спрятавъ  книгу  въ  кар- 
манъ,  разбудила  мать,  которая,  жалуясь  на  усталость,  выплыла 
на  к],шлечко.  Черезъ  н-Ьсколько  минутъ  раздался  трубный 
звукъ,  и  совсЬмъ  заморенныя  лошади  подвезли  тяжелую  почто- 
вую карету. 

—  А  вотъ  и  Сережа! — вскрикнула  Соня,  выб-Ьгая  на  до- 
рогу. 

Изъ  наружныхъ  м^Ьстъ  мальпоста  вылезала  лицейская  фу- 
ражка. Лица  нельзя  было  разгляд-Ьть  —  до  того  оно  было  по- 
крыто густымъ  слоемъ  пыли.  Въ  два  прыжка  Соня  очутилась 
около  лицеиста,  обвила  его  шею  руками  и  звонко  поц-Ёловала 
въ  губы.  Потомъ  она  отшатнулась,  едва  не  упала  съ  при- 
ступки и,  прошептавъ:   «мамочка,  это  не  онъ!» — убежала  на 
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станцпо.  Лицепстъ,  вытпрая  почти  чернымъ  платкомъ  лицо, 
остановился  на  полдорог-Ь  въ  велпчайшемъ  смущен1и.  Зам^^ша- 
тельство  его  было  такъ  велико,  что  онъ  уже  занесъ  одну  ногу 
назадъ,  чтобы  спрятаться  на  прежнее  м'Ьсто.  Княгиня  остано- 
вила его. 

—  Молодой  челов'Ькъ,  простите  мою  в'Ьтреницу:  она  васъ 
приняла  за  брата.  Ну,  что  же  вы  стоите  на  приступкЬ?  1)е8- 
сепс1е2  (1опс  а  1а  йп!  Разв-Ь  мой  сынъ,  князь  Брянскш,  не 
прх-Ьхалъ  съ  вами? 

—  Извините  меня,  княгиня, — забормоталъ  бедный  лидеистъ, 
Р'Ьшпвш1йся,  наконецъ,  спуститься  на  землю: — я  такъ  запы- 
ленъ...  Сережа,  т.-е.,  виноватъ,  Брянск1й,  не  досталъ  м'Ьста 
въ  мальпосте  и  р-Ьшилъ  съ  однимъ  товарищемъ  -Ьхать  на  пере- 
кладной... 

—  А!  это  в^рно  съ  ГоричемъУ  Сережа  писалъ,  что  при- 
везетъ  его  въ  деревню.  А  ваша  какъ  фамил1яУ 

—  Угаровъ,  я  товарищъ  вашего  сына  п  Горича. 
Между  т-Ьмъ  они  вошли  въ  станционный  домъ. 

—  Соня,  рекомендую  теб'Ь:  Угаровъ,  товариш,ъ  Сережи... 
Какъ  имя  и  отчество? 

—  Владим1ръ  Николаевичъ. 

Соня,  еш;е  не  оправившаяся  стъ  постигшей  ее  катастрофы, 
церемонно  присела,  но  въ  то  же  время  пытливо  всматривалась 
въ  вошедшаго.  Средняго  роста  и  довольно  плотный  лицеистъ 
былъ  очень  некрасивъ  собой.  Непричесанные  белокурые  во- 
лосы торчали  на  голове  какими-то  вихрами;  липкая  пыль  ле- 
жала пластами  на  лиц-Ь,  глаза  —  добрые,  но  красивые,  выра- 
жеше  лица  было  симпатично  и  въ  ту  минуту  глубоко  несчастно. 
Княгиня  не  переставала  допекать  его. 

—  Позвольте,  мо.юдой  челов'Ькъ,  вы  говорите,  что  сынъ  мой 
р^Ьшилъ  "Ьхать  на  перекладной,  но  въ  такомъ  случа-Ь  онъ  былъ 
бы  зд-Ьсь  раньше  васъ.  Отчего  же  его  н^тъ? 

—  Вотъ  видите,  княгиня, — оправдывался  Угаровъ, — Сережа 
и  Горичъ  встретили  въ  Москв-Ь  одну  знакомую,  т.-е.,  виноватъ, 
одного  знакомаго,  и  согласились  вм^ст-Ь  обедать,  а  изъ  Москвы 
вы-Ьхать  въ  ночь... 

—  Да,  знаю  я  этихъ  знакомыхъ! — проц-Ьдила  сквозь  зубы 
княгиня, — теперь  застрянетъ  въ  Москв-Ь  на  н-Ьсколько  дней. 

Разговоръ  замолкъ.  Вс^мъ  было  неловко. 
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Въ  это  время  появился  въ  дверяхъ  Абрамычъ  съ  блюдомъ 

биТКОБЪ. 

—  Съ  пр1'Ьздомъ  честь  им-Ью  поздравить, — громко  пробасилъ 
онъ  и,  обратись  къ  Сон-Ь,  прибавилъ: — ну,  и  молодецъ  же  вашъ 
братецъ — весь  въ  васъ. — Сон'1  показалась  такъ  см'Ьшна  мысль, 
что  этотъ  безобразный  лицепстъ  похожъ  на  нее,  что  она  не 
выдержала  п  громко  расхохоталась.  Княгиня  такъ  же  кисло 
засмеялась  и  предложила  Угарову  позавтракать.  При  этомъ 
она  спросила  его,  не  сынъ  ли  онъ  бывшаго  медлянскаго  пред- 
водителя, и  заявила,  что  съ  матушкой  его  встречалась  когда-то 
на  выборахъ,  а  съ  отдомъ  была  хорошо  знакома. 

Вообще  съ  пр1'Ьздомъ  мальпоста  княгиня  оживилась.  Она 
подозвала  къ  окну  сЬденькаго  старичка-кондуктора  съ  сумкой 
черезъ  плечо  и  потребовала  у  него  списокъ  пассажировъ.  ВсЬ 
внутреншя  м-Ьста  кареты  были  взяты  «подъ  генеральшу  Кублп- 
и1,еву»,  которая  "Ьхала  вдвоемъ  съ  компаньонкой.  Компаньонка 
эта  —  толстая,  красная  девица,  изнемогавшая  подъ  тяжестью 
голубого  шерстяного  платья,  не  замедлила  появиться  на  станцш 
и  заказала  лимонадъ  для  генеральши.  Княгиня  поговорила  и 
съ  ней,  назвала  себя  и  даже  выразила  желан1е  повидаться  съ 
почтеннейшей  Анной  Ивановной  Кублиш,евой,  съ  которой  она 
была  давно  знакома.  На  это  предложеше  компаньонка  только 
замахала  руками. 

—  Нетъ,  ваше  сгятельство,  это  никакъ,  никакъ  невозможно: 
вотъ  ужъ  четвертую  станц1ю  Анна  Ивановна  находятся  въ  очень 
нервномъ  состоянш;  я  даже  доложить  не  см^ю. 

И,  подтвердивъ  распоряженье  о  лимонаде,  она  торопливо 
направилась  къ  спущеннымъ  шторамъ  кареты.  Въ  наружныхъ 
м^стахъ,  рядомъ  съ  Угаровымъ,  значился  надворный  совЬтникъ 
Бр1идошепск1й. 

—  Ахъ,  Боже  мой! — воскликнула  княгиня, — да  это  Тимо- 
феичъ...  Где  же  онъ? 

Оказалось,  что  Пршдошенскш  спалъ  въ  мальпосте,  и  кня- 
гиня приказала  немедленно  разбудить  его. 

Между  темъ  биточки  стыли  на  столе,  и  никто  до  нихъ  не 
дотрогивался. 

—  ]Вашъ  товариш,ъ  Горичъ... — заговорила  Соня,— скажите, 
какой  онъ  человекъ? 

—  Мне  трудно    ответить    на  этотъ    вопросъ,  княжна,  —  о 
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иемъ  самыя  различный  мн'Ьы1я.  Во  всякомъ  случае,  онъ  очень, 
очень  уменъ. 

—  А  онъ  краспвъ  собой?  Кто  лучше:  онъ  илп  Сережа? 

—  Красивее  Сережн  у  насъ  нпкого  н'Ьтъ.  Сережа  очень 
похожъ  на  васъ. 

—  Вотъ  какъ!  вы  уже  говорите  мн4  комплименты. 
Угаровъ  покрасн-Ьдъ,  какъ  ракъ.  Онъ  п  не  воображалъ,  что 

говорить  комплиментъ.  Зам-Ьчаше  это  вырвалось  у  него  совер- 
шенно искренно. 

На  выручку  ему  явился  Пр1идошенск1й.  Заспанный  и  гряз- 
ный, съ  заплывшимъ  лицомъ  и  сизымъ  носомъ,  онъ  былъ  в'Ьр- 
нымъ  снимкомъ  приказнаго  допотопныхъ  временъ.  Когда-то  онъ 
былъ  засЬдателемъ  зм'Ьевской  гражданской  палаты,  сколотилъ 
на  этомъ  м'Ьст'Ь  порядочный  каппталедъ,  вышелъ  въ  отставку 
и  былъ  пзв^стенъ  по  всей  ЗмЬевской  губерши,  какъ  искусный 
ходатай  и  нужный  челов-Ькъ  по  всевозможнымъ  д-Ьдамь. 

—  Хорошъ  Тпмофеичъ! — говорила  смеясь  княгиня, — чуть 
не  проспалъ  насъ. 

—  Могъ  ли  я  ожидать  встретить  зд^сь  мою  повелитель- 
ницу? —  завопилъ  сиплымъ  басомъ  Тимофеи чъ  и  подошелъ  къ 
ручк-Ь  къ  княгинЬ.  потомъ  къ  Сон-Ь. 

—  А  мн-Ь  какъ  разъ  нужно  дать  теб-Ь  маленькое  порученье 
въ  Зм-Ьевъ. 

Но  оказалось,  что  у  княгини  былъ  для  Тимофеича  ц-блый 
ворохъ  поручен1Й.  Онъ  долженъ  былъ  поговорить  съ  купцомъ 
Лаптевымъ  о  процентахъ,  взыскать  съ  купца  Авилова  деньги 
за  овесъ,  передать  преосвяш,енному  Нпканору  жалобу  княгини 
на  благочиннаго,  выв-Ьдать  въ  губернаторской  канцеляр1и,  когда 
губернаторъ  по^дотъ  на  ревизхю  въ  Буяльскъ,  и  не  зардеть 
ли  онъ  къ  ней,  въ  Троицкое,  зайти  въ  кондитерскую  къ  Маль- 
винш-Ь  и  заказать  ей  десять  фунтовъ  конфетъ  къ  Ольгину  дню, 
да  чтобъ  Мальвинша  туда  побольше  помадки  положила,  и  т.  д., 
и  т.  д.  Пр1ндошенск1й  только  пыхт'Ьлъ  и  завязывалъ  узелки 
на  своемъ  огромномъ  кл^тчатомъ  платкЬ,  отъ  котораго  такъ  и 
разило  табакомъ  и  спиртомъ. 

За  другимъ  столомъ  разговоръ,  видимо,  оживился, 

—  Какъ  странно  мы  съ  вами  познакомились.  Владпм1ръ  Нико- 
лаевичъ! — говорила  Соня,  щуря  глазки, — Но  это,  можетт.  быть, 
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къ  лучшему.  Такъ  скучно  все,    что  обыкновенно.    В'Ьдь  вы  на 
меня  не  разсердились? 

—  Помилуйте,  княжна,  могу  ли  я  за  это  сердиться? 

—  Ну,  а  если  не  сердитесь,  исполните  одну  мою  просьбу. 
Останьтесь  зд-Ьсь  и  пойдемте  съ  нами  въ  Троицкое. 

—  Этого  я  никакъ  не  могу  сд'Ьлать. 

—  Отчего? 

—  Оттого  что  матушка  ждетъ  меня  и,  вероятно,  вы-Ьдетъ 
навстречу  ко  мн-Ь  въ  Медлянскъ. 

—  А  тщк  это  Медлянскъ?  Далеко  отсюда? 

—  Около  ста  верстъ,  это  за  Зм^Ьевымъ. 

—  Ну,  такъ  вотъ  что:  въ  Ольгинъ  день  мамины  именины, 
и  у  насъ  бываетъ  много  гостей.  Об-Ьщайте,  что  къ  этому  дню 
вы  непременно  къ  намъ  придете. 

—  О,  это  съ  величайшимъ  удовольств1емъ,  если  только  кня- 
гиня МН'Ь  позволитъ... 

—  А  вы  очень  любите  вашу  матушку? 

—  Да,  очень:  я  никого  не  любилъ  такъ,  какъ  ее. 

—  И  вы  уверены,  что  это  всегда  такъ  будетъ,  что  вы  ни- 
кого не  полюбите  больше  ея? 

Угаровъ  подумалъ  немного  и  сказалъ: 

—  Да,  совершенно  ув^ренъ. 

Соня  хотела  еш,е  что-то  сказать,  но  въ  это  время  подъ  ок- 
нами раздался  гневный  голосъ  голубой  компаньонки. 

—  Генеральша  приказала  спросить,  —  приставала  она  къ 
кому-то, — что  это  значитъ?  Лошади  давно  заложены,  а  мы  не 
двигаемся...  Анна  Ивановна  очень,  очень  сердятся  и  непрем'Ьнно 
будутъ  жаловаться... 

Пришлось  разставаться.  Княгиня  проводила  Угарова  до  ка- 
реты и  подтвердила  ему  приглашен1е  побывать  у  нихъ  въ  Троиц- 
комъ.  Когда  кондукторъ  уже  прилаживалъ  свою  трубу,  чтобы 
дать  сигналъ  къ  отъ-Ьзду,  княгиня  вдругъ  неожиданно  вскрик- 
нула: «Стой,  СТ0Й1»  Оказалось,  что  она  забыла  дать  Пр1идо- 
шенскому  какое-то  очень  важное  поручен1е  къ  губернскому 
землем'Ьру.  Княжна  смотрела  изъ  окна  на  отъезжавшую  карету 
и  думала,  что  этотъ  Угаровъ  совс^мъ  не  такъ  дуренъ,  какъ 
показалось  ей  въ  первую  минуту.  Княгиня  вернулась  въ  ком- 
нату совсЬмъ  усталая  и  очень  недовольная  т^мъ,  что  даже  из- 
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дали  ей  не  удалось  увидать  «эту  дурищу  Еублищеву,  которая 
Богъ  знаетъ  что  о  себ'Ь  воображаетъ»... 

Черезъ  четверть  часа  посл'Ь  отъ'Ьзда  мальпоста,  къ  подъ'Ьзду 
подкатила  лихая  тройка  съ  колокольчикомъ  и  бубенцами.  Соня 
не  успела  подбежать  къ  окну,  чтобы  посмотреть,  кто  пргЬхалъ, 
какъ  уже  очутилась  въ  объят1яхъ  брата.  Всл-Ьдъ  за  Сережей 
вошелъ  другой  лпцеистъ,  небольшого  ,роста  брюнетъ,  съ  изящ- 
ными, хотя  слишкомъ  самоув'Ьренными  манерами  и  насм'Ьшливымъ 
взглядомъ.  Обнимая  брата.  Соня  успела  шепнуть  ему:  «представь 
себ'Ь,  Сережа,  я  сегодня  поцеловала  Угарова».  Сережа  не  вы- 
разилъ  никакого  изумлен1я,  но,  представнвъ  матери  своего  това- 
рища, выскочилъ  съ  сестрой  на  крылечко,  гд^  долго  шептался 
съ  ней.  Они,  видимо,  спешили  наскоро  сообщить  другъ  другу 
важнейш1е  секреты.  Княгиня  тЬмъ  временемъ  разспросила  Го- 
рпча  о  всЬхъ  его  родныхъ.  Съ  отцомъ  его — лицейскимъ  профес- 
соромъ — она  познакомилась,  когда  отдавала  Сережу  въ  лицей. 
Опять  появился  Абрамычъ  со  свежими  биточками,  которые  на 
этотъ  разъ  им'Ьли  полный  усп^хъ.  Сейчасъ  же  приказано  было 
закладывать  лошадей,  но  кучеръ  куда-то  скрылся,  и  его  долго 
не  могли  найти.  Потомъ  явилась  необходимость  двухъ  лошадей 
подковать,  потомъ  вздумалось  княгине  ппть  чай  въ  городскомъ 
саду,  потомъ  послали  форейтора  верхомъ  на  почту  узнать,  н^тъ 
ли  писемъ.  Наконецъ,  коляска  была  подана.  Подсаживая  кня- 
гиню, Абрамычъ  шепну лъ  ей: 

—  х\  за  кушанье  и  за  кормъ  лошадей  прикажете  въ  счетъ 
записать? 

—  Конечно,  въ  счетъ, — отвечала  княгиня  совсЬмъ  усталымъ 
голосомъ, — когда  пришлешь  въ  Троицкое  за  масломъ  и  мукой, 
гогда  сосчитаемся. 

Въ  заключен1е  произошла  долгая  борьба  съ  дверцей.  Не- 
смотря на  соединенныя  усил1я  всего  общества,  она  ни  за  что 
не  хотела  захлопнуться,  такъ  что  пришлось  привязывать  ее  ве- 
ревками. Почти  уже  стемнело,  когда  знаменитый  рыдванъ  съ^халъ 
съ  шоссе  на  проселочную  дорогу,  по  направ.тенш  къ  селу  Тро- 
ицкому, до  котораго  отъ  станщи  было,  по  мн-Ьтю  княгини, 
«верстъ  пятнадцать  и  никакъ  не  больше  восемнадцати»,  а  по 
мн'Ьн1'ю  Абрамыча — «двадцать  пять  съ  хвостикомъ». 
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п. 

Угаровъ  усЬлся  на  свое  м4сто,  совсЬмъ  ошеломленный  встр-Ь- 
чей  съ  Соней.  Влюбчивый  отъ  природы,  онъ  уже  въ  теченхе  трехъ 
л-Ьтъ  любилъ  свою  сосЬдку,  Наташу  Дорожинскую,  дочь  медлян- 
скаго  предводителя.  Слова:  въ  течен1е  трехъ  л'Ьтъ — надо  понимать 
буквально,  т. -е.  онъ  влюблялся  въ  нее  только  л-Ьтомъ,  а  зимой 
онъ  какъ-то  забывалъ  ее  и  усердно  ухаживалъ  за  разными  пе- 
тербургскими барышнями,  съ  которыми  ему  приходилось  встр-Ь- 
чаться.  Въ  последнюю  зиму  онъ  особенно  часто  бывалъ  у  своего 
товарища  Миллера,  и  сестра  его,  голубоглазая  и  сантиментальная 
Эмил1я,  сразу  ему  приглянулась.  Они  вм-Ьст^  читали  стихи,  играли 
въ  четыре  руки  на  фортеп1ано  и  говорили  о  любви.  Весной,  го- 
товясь къ  экзамену  вм'Ьст'Ь  съ  Миллеромъ,  Угаровъ  раза  три 
украдкой  поц'Ьловалъ  пухленькую  ручку  Эмилш,  всл^дств1е  чего 
р-Ьшилъ,  что  онъ  действительно  влюбленъ.  На  прош;аше  Эмил1я 
подарила  ему  закладку  для  книгъ:  по  черному  фону  она  разными 
шелками  вышила  слово  «8оп1!'гапсе».  Эту  закладку  Угаровъ  не  ре- 
шался уложить  въ  чемоданъ,  а  держалъ  въ  карман'Ь  куртки  и  на 
жел'Ьзной  дорогЬ  несколько  разъ  прижнмалъ  ее  къ  сердцу.  Въ 
Москве,  пересЬвъ  въ  мальпостъ,  онъ  невольно  вспомнилъ  свое 
прошлогоднее  путешеств1е,  и  Наташа  Дорожинская  начала  поне- 
многу чередоваться  въ  его  воображен1и  съ  Эмил1ей.  Встреча  съ 
Соней  вытеснила  об^ихъ,  и  Угаровъ,  глядя  на  спящаго  Прхидо- 
шенскаго,  старался  вспомнить  и  шепталъ  всЬ  слова,  сказанныя 
княжной.  Онъ  чувствовалъ  ея  горячШ  ноц'Ьлуй  на  своихъ  губахъ, 
хотя  и  повторялъ  про  себя,  что  ноц'Ьлуй  этотъ  былъ  предназна- 
ченъ  для  другого,  и  никогда  не  повторится. 

Пршдошенсшй,  проснувшись,  конечно,  сейчасъ  же  загово- 
рилъ  о  семейств-Ь  Брянскихъ.  Онъ  осыпалъ  ихъ  всЬхъ  большими 
похвалами,  но  похвалы  его  какъ-то  бол-Ье  относились  къ  про- 
шедшему. Князь  Борисъ  Серг'Ьевпчъ  Брянсшй  былъ  когда-то 
очень  умный  челов'Ькъ  и  хорошш  генералъ,  но  л'Ьтъ  шесть  тому 
назадъ  его  разбилъ  паралпчъ,  и  онъ  теперь  живетъ  только  въ 
тягость  и  себ'Ь,  и  другимъ.  Княгиня  Брянская,  изъ  рода  Кара- 
бановыхъ,  когда-то  была  первой  красавицей  въ  губерши,  но 
такъ  какъ  Господь  одарилъ  ее  хорошей  памятью,  то  она  «этой 
своей  прежней  красоты  никакъ  забыть  не  можетъ».  Сос1*ояше 
у  нихъ  когда-то  было  огромное,  но  со  времени  болезни  князя 
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сильно  поразстроилось.  «Ну,  что  бы  имъ  дать  мн-Ь  полную  дов'1Ь- 
ренность! — прибавплъ  онъ  съ  наивной  откровенностью. — Я  бы, 
конечно,  поживился,  но  и  у  нихъ  дохода  было  бы  не  меньше 
прежпяго».  Кром'Ь  Сережи  и  Сони,  у  Брянскихъ  была  еще  стар- 
шая замужняя  дочь,  Ольга,  красавица  и  любимица  князя.  Мужъ 
ея,  гусаръ  Маковецк1Й,  былъ  «прекрасный  челов'Ькъ,  даромъ 
что  полякъ»,  но  въ  посл^дихе  годы,  получая  меньше  содержан1я 
отъ  князя,  пустился  въ  игру  и  разныя  аферы.  О  Сереж1Ь  Ти- 
мофеичъ  сказалъ:  «Ну,  этого  вы  знаете  лучше  меня!» — а  о  Сон^ 
выразился  такъ:  «Вотъ  съ  княжной  Софьей  Борпсовной  попро- 
буйте сто  л-Ьтъ  въ  одномъ  дом'Ь  прожить,  и  то  не  раскусите. 
Въ  древней  Грец1г1  д-Ьвицъ  такихъ  сфинксами  называла».  И 
очень  довольный  высказанной  имъ  эруднщей,  ПргидошеяскШ 
вынулъ  изъ  табакерки  огромную  щепотку  «царегра1.скаго». 

Верстъ  за  десятъ  не  доЬзжая  до  ЗмЬева,  мальпостъ  остано- 
вился у  маленькаго  мостика,  соедпнявшаго  шоссе   съ  широкой 
проселочной  дорогой,  обсаженной  ракитами.  За  мостомъ  стояла 
карета  генеральши  Кублищевой,  и  громадный  домъ  ея,  съ  зе- 
лены мъ  куполомъ,  видн-Ьлся  на  гор'Ь.  Ея  сынъ,  моложавый,  но 
уже  почти  лг»1сый  полковникъ,  въ  флигель-адъютантскомъ  сюр- 
тук11,  почтительно   держа  въ  рук-Ь    фуражку,    отвори.1Ъ  дверцу 
кареты.  Анна  Ивановна  поздоровалась  съ  нимъ  сухо  и,  подо- 
звавъ  стояв1иа1'о  поодаль  приказчика,  начала  распекать  ихъ  та- 
кимъ  зычнымъ  голосомъ,  котораго  пикакъ  нельзя  было  ожидать 
отъ  слабой  и  нервной  дамы.  «Вотъ  какъ   вы  меня    бережете  и 
покоите! — кричала  она, —  въ  самый  день  отъ-Ьзда  я  узнаю,  что 
дормезъ  сломань,  и  мн'Ь  пришлось  прожить   лишнихъ  два  дня 
въ  Москв'Ь.  а  потомъ  'Ьха.тъ  въ  этомъ  мерзкомъ  ковчег-Ь  и  еще 
чо[)гь  знаетъ  съ  к'Ьмъ».  П[)и  этомъ  ея  гн'Ьвный   взоръ  скольз- 
нуль    по    наружнымъ  м'Ьстамъ,  а  Пр1идошенск1Й,  толкнувъ  Уга- 
рова въ  бокь,  прошепталь  ему:  «Вотъ  и  намъ   съ  вами  пере^ 
пало».   Наконсцъ,  безчисленные    сундучки  и  узлы  были  выне- 
сены изъ  кареты,  и  Анна  Ивановна,  н'Ьсколько  успокоившись, 
начала  выл^^зать  изъ  мерзкаго  ковчега.   Въ  это  время  голубая 
компаньонка  сочла  нужнымъ   вм-Ьшаться  въ  разговоръ,   и  хотя 
р'Ьчь  ея  клонилась  какъ  бы  въ  пользу  приказчика,  но  красное 
п|)иказчичье  лпцо    при  первыхъ   звукахъ   ея  голоса  выразило 
сильн1^йп1ее  безпокойство. 

—  Осм^Ьлюсь  доложить  вамъ,  Анна  Ивановна,  что  Проко- 
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ф1й  въ  дормез-Ь  не  виноватъ,   онъ  еще  осенью  объ  этомъ  пп- 
салъ.  Тоже  вотъ  насчетъ  того  архитектора... 

—  Ахъ,  да,  я  забыла  объ  архитектор'Ь.  Какъ  ты  см^лъ... 

Снова  разразилась  буря,  но  мальпостъ  въ  это  время  тро- 
нулся, а  Пр111дошенск1й,  высунувшись  изъ  своего  м11ста,  про- 
изнесъ  вполголоса:  «Прощай,  матушка,  спасибо  теб'Ь,  что  ты  и 
насъ,  б'Ьдныхъ  странниковъ,  внесла  въ  свое  помпнаньице». 

Въ  Зм'Ьев'Ь  Пр1идошенскШ  вышелъ,  об'Ьщавъ  нав'Ьстить  сво- 
его спутника  въ  течее1е  л^та.  Оставшись  едпнственнымъ  путе- 
шественнпкомъ,  Угаровъ,  по  предложешю  кондуктора,  перешелъ 
въ  карету,  всю  пропитанную  запахомъ  одеколона  и  разныхъ  ле- 
карствъ,  отворилъ  окна  и  заснулъ  богатырскимъ  сномъ. 

Когда  онъ  проснулся,  солнце  уже  зашло.  Вм-Ьсто  лекарствен- 
наго  воспоминашя  о  генеральш^Ь  Кублищевой,  въ  окна  кареты 
врывался  Сб'Ьж1й  вечерн1й  в-Ьтерокъ,  внося  съ  собою  сильный 
запахъ  смолы.  Карета  -Ьхала  между  двумя  стенами  густого  л'Ьса. 
Угаровъ  зналъ,  что  только  что  этотъ  л^Ьсъ  кончптся,  до  Медлян- 
ска  останется  не  бол-Ье  двухъ  верстъ.  Теперь  никакихъ  любов- 
ныхъ  мечтан1й  у  него  не  было, — всЬ  мысли  были  заняты  пред- 
стоящимъ  свидан1емъ  съ  нЬжно  любимой  имъ  матерью.  Подъ- 
езжая къ  станд1и,  онъ  высунулся  изъ  окна,  надеясь,  какъ  всегда, 
увид-бть  ее  на  крылычк-Ь.  Но  ея  не  было,  только  старый  его 
слуга,  Андрей,  съ  письмомъ  въ  ругЬ  торопливо  подходилъ  къ 
мальпосту. 

—  Что  матушка?  здорова? — закричалъ  Угаровъ,  выскаки- 
вая изъ  кареты. 

—  Не  такъ-то  здоровы,  батюшка  Владим1ръ  Николаевпчъ, 
съ  прйздомъ  пм'Ью  честь  поздравить,  —  говорилъ  Андрей,  по- 
давая ему  письмо  и  д'Ьлуя  на  лету  его  руку. 

Письмо  было  отъ  тетки  Угарова — Варвары  Петровны,  жив- 
шей съ  его  матерью.  Она  писала: 

«Милый  Володя,  прежде  всего  не  пугайся.  Мари  не  совсЬмъ 
здорова,  и  я  уговорила  ее  не  -Ьхать  на  станцгю.  Пожалуйста, 
если  найдешь  въ  ней  какую-нибудь  перем-Ьну,  не  говори  этого 
при  ней.  Твоя  Варя». 

Тарантасъ,  запряженный  тропкой,  стоялъ  у  подъ^зта.  Уга- 
ровъ быстро  перенесъ  въ  него,  съ  помощью  Андрея,  свой  че- 
моданъ  и,  усЬвшись  въ  тарантасе,  вел^Ьлъ  'Ьхать  какъ  можно 
скорее.  Лошади  помчались.  Страшная  тоска  сжимала  ему  сердце. 
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Въ  первый  разъ  случилось,  что  мать  не  вы-Ьхала  къ  нему  на- 
встречу; онъ  зналъ,  что  только  серьезная  болезнь  могла  оста- 
новить ее.  Больше  же  всего  пугалп  его  слова  записки:  «не  пу- 
гайся».— «В'Ьрно,меня  приготовляютъ  къ  большому  несчаст110». — 
думалъ  онъ. —  «Что,  если  ея  уже  н-Ьтъ  въ  живыхъ?»  Вообра- 
жеше  его  разыгрывалось,  и,  про^хавъ  верстъ  шесть,  онъ  уже 
представлялъ  себ']к,  какъ  найдетъ  ее  въ  зал^  на  стол^.  Ш- 
сколько  разъ  пытался  онъ  допрашивать  Андрея,  но  отъ  этого 
выжившаго  пзъ  ума,  хотя  и  преданнаго  человека  не  могъ  до- 
биться никакого  толка:  «больны-то,  больны,  только  не  совс^мъ», — 
твердилъ  онъ.  Подъ^хавъ  къ  «капитанскому»  мосту,  тарантасъ 
остановился. 

—  Извольте  выходить,  Владпмхръ  Нпколаевичъ!  Я  Марь^ 
Петровн'Ь  передъ  образомъ  побожился,  что  не  повезу  васъ  въ 
тарантасЬ  черезъ  мостъ. 

Угаровъ  нехотя  повиновался.  Мостъ  этотъ  назывался  «ка- 
пптанскимъ»,  потому  что  л-Ьтъ  сорокъ  тому  назадъ  на  немъ  про- 
валился и  утонулъ  какой-то  капитанъ;  съ  т-Ьхъ  поръ  его  много 
разъ  строили  вновь,  но  никакъ  не  могли  построить  порядочно: 
онъ  дрожалъ  даже  подъ  ногами  п-Ьшехода.  Божба  передъ  обра- 
зомъ, о  которой  разсказалъ  Андрей,  н'Ьсколько  успокоила  Уга- 
рова. «Значптъ,  матушка  жива», — подумалъ  онъ.  Отъ  капитан- 
скаго  моста  оставалось  пять  верстъ.  Вотъ  миновали  они  безко- 
нечно  тянувшееся  казенное  село  Городиш,е,  казавшееся  очень 
красивымъ  при  лунномъ  осв-Ьщенхп;  вотъ  п  дубовая  роща,  по- 
сл-Ь  которой  начинались  влад'Ьн1я  Угарова.  Теперь  каждый  кустъ, 
каждая  пзви.тинка  дороги  были  ему  знакомы,  но  на  всемъ  ле- 
жалъ,  какъ  ему  казалось,  злов'Ьш;1й  отпечатокъ.  Больш1я  де- 
ревья сада  бросали  на  светлую  дорогу  каюя-то  нсполинск1я, 
прпчудливыя  т^ни;  окна  большого  дома  какъ-то  вопросительно 
взглянули  на  него  съ  крутой  горы.  Едва  отвечая  на  прив-Ьты 
встречавшей  его  дворни,  Угаровъ  быстрыми  шагами  вб4жалъ  въ 
залу,  въ  которую  пзъ  противоположныхъ  дверей  входила  вы- 
сокая женш,ина  въ  б^.юмъ  ночномъ  капоте.  Угаровъ  едва  не 
вскрпкнулъ — до  того  осуну.тись  и  изменились  черты  его  матери. 

—  Ну,  что,  Володя?  Очень  я  переменилась? — говорила  она, 
судорожно  сжимая  его  въ  объят1яхъ. 

—  Нетъ,  мама,  ничего,  очень  мало!  —  лепеталъ  онъ,  едва 
удерживая  рыдан1я. 
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—  Ну,  а  теперь,  Маря,  спать!  —  властным ь  голосомъ  заго- 
ворила тетя  Варя,  на  руку  которой  опиралась  больная. — Петръ 
Богданычъ  позволилъ  теб'Ь  встр-Ьтить  Володю  съ  услов1емъ, 
чтобы  ты  сейчасъ  же  шла  спать;  завтра  вдоволь  наговоритесь. 

—  Да,  да,  я  пойду,  а  ты,  дружокъ  мой,  скушай  что-нибудь, 
ты,  в^рно,  проголодался  въ  дороге. 

Въ  столовой  былъ  приготовленъ  д'Ьлый  ужинъ,  но  Угаровъ 
не  могъ  -Ьсть.  Уложивъ  больную,  тетя  Варя  пришла  къ  нему  и 
разсказала  ему  подробно  о  болезни  Марьи  Петровны.  Она  за- 
бол-Ьла  довольно  серьезно  съ  м-Ьсяцъ  тому  назадъ,  но  запретила 
писать  объ  этомъ  Володе,  «чтобы  не  помешать  его  экзаменамъ». 
Потомъ  она  начала  выздоравливать,  но  въ  носл'Ьдше  дни  ей 
опять  сделалось  хуже.  По  ночамь  она  не  могла  спать  и  не  пе- 
реставала говорить  о  томъ,  что  съ  Володей  во  время  дороги 
должно  случиться  какое-нибудь  несчаст1е;  особенно  безпокои- 
лась  она  въ  этотъ  посл-Ьдитй  день.  Посл-Ь  получасового  разго- 
вора тетя  Варя  вышла  и,  вернувшись  съ  изв'Ьст1емъ,  что  боль- 
ная спитъ  совсЬмъ  хорошо,  убедила  Володю  съесть  цыпленка 
и  выпить  чаю.  Долго  еш,е  беседовала  она  съ  племянникомъ, 
потомъ  проводила  его  въ  «д-Ьтскую»,  заново  отд'Ьланную  къ 
его  пр1'Ьзду.  Оставшись  одинъ,  Угаровъ  бросился  на  кол-Ьни  и 
началъ  горячо  молиться.  Очень  набожный  въ  д-Ьтств^,  онъ  те- 
перь считалъ  себя  невЬруюп^имъ  и  давно  уже  не  молился:  онъ 
и  теперь  не  зналъ,  кого  и  о  чемъ  онъ  молитъ,  но  какое-то  не- 
изъяснимо-отрадное чувство  проникло  въ  его  душу  посл'Ь  мо- 
литвы. Угаровъ  самъ  удивился  этому  чувству,  котораго  онъ  бы 
не  могъ  испытать  въ  Петербурге,  которое  было  возможно  и 
уместно  только  зд^сь,  въ  этомъ  старомъ  доме,  въ  этой  комнате, 
где  онъ  такъ  много  и  горячо  молился  ребенкомъ,  где  изъ  ка- 
ждаго  угла  на  него  смотрело  его  чистое  невозвратно-минувшее 
детство... 

П1. 

Марья  Петровна  Угарова  была  очень  счастливая  и  въ  то  же 
время  очень  несчастная  женш,ина.  Обстоятельства  ея  жизни 
складывались  довольно  удачно.  Дочь  небогатаго,  хотя  и  заслу- 
женнаго  генерала  Дорожинскаго,  она  одна  изъ  сестеръ  попала 
въ  Смольный  монастырь,  где  окончила  курсъ  съ  шифромъ.  Не 
будучи  красивой,  она  имела  необычайный  даръ  всемъ  нравиться 
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п  уже  не  въ  первой  молодости  сделала,  какъ  говорится,  «бле- 
стящую парт1ю».  Мужъ  ея,  Николай  Владпм1ровичъ  Угаровъ, 
былъ  очень  добрый  п  очень  богатый  челов'Ькъ,  любивш1й  ее 
безъ  памяти.  Несчастге  же  ея  заключалось  въ  томъ,  что  она 
жила  не  д-Ьйствительной,  а  какой-то  эфемерной  мечтательной 
жизнью.  Дни  ея  катились  светло  и  ровно,  но  она  всегда  ум-Ьла 
выдумать  какое-нибудь  горе  и  терзаться  имъ.  Такъ,  наприм'Ьръ, 
она  была  ув'Ьрена  въ  безграничной  любви  мужа,  а  между  т-Ьмъ 
измучила  въ  конецъ  и  его,  и  себя  нел-Ьпой  ревностью.  Однажды 
она  чуть  не  сошла  съ  ума  отъ  горя,  найдя  случайно  въ  бума- 
гахъ  мужа  какое-то  любовное  письмо,  полученное  имъ  за  де- 
сять л'Ьтъ  до  женитьбы.  Люди,  ее  знавш1е,  думали,  что  смерть 
Николая  Владим1ровича  убьетъ  ее  навЬрное,  но,  къ  ихъ  уди- 
влешю,  Марья  Петровна  перенесла  этотъ  ударъ  сравнительно 
спокойно,  та,  которые  живутъ  постоянно  въ  воображаемомъ 
гор"!,  легче  переносятъ  настоящее.  Марья  Петровна  столько 
разъ  представляла  себ'Ь  бол-Ьзнь  и  смерть  мужа  въ  то  время, 
какъ  онъ  былъ  совсЬмъ  здоровъ,  что  грозная  д-Ьйствительность 
не  удивила  ее,  а  только  еще  бол'Ье  уб'Ьдила  въ  несомн-Ьниости 
ея  предчувств1й.  Угаровъ  еще  при  жизни  перевелъ  на  имя 
жены  все  свое  огромное  состоян1е,  а  потому,  посл-Ь  его  смерти, 
Марья  Петровна  очутилась  въ  очень  затруднительномъ  положе- 
н1и,  ничего  не  понимая  ни  въ  хозяйстве,  ни  въ  веден1и  Д'Ьлъ, 
но  тутъ  Провид-Ьихе  послало  ей  неожиданную  помощь  въ  лиц^Ь 
сестры  ея,  Варвары  Петровны.  Очень  схож1я  между  собою  ли- 
цомъ,  сестры  представляли,  по  своимъ  внутреннимъ  свойствамъ, 
совершенную  противоположность.  Насколько  одна  парила  въ 
неб-Ь,  настолько  другая  твердо  жалась  къ  зем.т'Ь.  Привыкнувъ 
съ  детства  управлять  домомъ  п  небольшимъ  им'Ьн1емъ  отца, 
Варвара  Петровна  осталась  старой  д-Ьвой  и  по  смерти  Угарова 
переехала  жить  къ  сестр-Ь.  Мало-по-малу  она  забирала  въ  руки 
бразды  правленгя,  и  черезъ  годъ  неограниченно  властвовала 
надъ  сестрой  и  всЬмъ  ея  имуществомъ.  Она  сама  объ^Ьзжала 
многочисленныя  Угаровск1я  пом-Ьстья,  разсЬянныя  по  разнымъ 
губерн1ямъ,  входила  во  всЬ  мелочи,  см'^няла  прпказчиковъ,  бы- 
стро понявшихъ,  съ  к-Ьмъ  они  им-Ьютъ  Д'Ьло,  и  въ  несколько  л^тъ 
настолько  увеличила  доходы  сестры,  что  могла  безъ  угрызен1й 
сов'Ьсти  принять  отъ  нея  въ  подарокъ  небольшую  деревушку 
Жохово.  которую  та  купила  ей  въ  семи  верстахъ  отъ  Угаровки. 


Варвара  Петровна  переименовала  Жохово — въ  Марьинъ-Даръ 
я  деятельно  занималась  постройкой  въ  немъ  дома  и  разведе- 
Н1емъ  сада. 

Сдавъ  вс^  заботы  по  им-Ьнио  сестр-Ь,  Марья  Петровна  ис- 
ключительно занялась  воспитанхемъ  своего  едпнственнаго  се- 
мил^тняго  сына.  Она  любила  его  такой  страстной  и  безпокой- 
ной  любовью,  что  чувство  это  сд'Ьлалось  для  нея  новымъ  источ- 
никомъ  непрерывнаго  горя.  Каждый  его  шагъ  казался  ей  ри- 
скованнымъ,  въ  его  будущемъ  она  вид'Ьла  одинъ  длинный  рядъ 
опасностей  всякаго  рода.  Эта  постоянная  нервность  невольно 
сообщалась  мальчику,  но  и  тутъ  помогло  благодетельное,  отрез- 
вляющее вл1ян1е  Варвары  Петровны.  По  ея  настояшямъ  и  по- 
сл'Ь  долгой  борьбы,  Марья  Петровна  р'Ьшилась  пом'Ьстить  сына 
въ  лицей.  По-Ьздка  ея  для  этого  въ  Петербургъ  и  разлука  съ 
сыномъ  составляли  самую  яркую  и  грустную  эпопею  ея  жизни. 
При  ея  большомъ  состоянш,  ей,  конечно,  было  легко  пересе- 
литься въ  Петербургъ,  но  странно,  что  мысль  покинуть  свое  на- 
сиженное гн'Ьздо  даже  ни  разу  не  пришла  ей  въ  голову.  Чуть 
не  обезум'Ьвъ  отъ  горя  и  страха  за  Володю,  вернулась  она  въ 
свою  Угаровку  и  посвятила  себя  самой  широкой  деревенской 
благотворительности.  Два  раза  въ  неделю  она  получала  письма 
отъ  сына,  и  вся  внутренняя  жизнь  ея  проходила  въ  ожиданш 
и  перечитыван1и  этихъ  писемъ.  Въ  теченхе  шести  л-Ьтъ  она 
привыкла  къ  разлук'Ь  съ  Володей,  но  опасешя  за  его  будущее 
усиливались  съ  каждымъ  годомъ. 

На  другой  день  посл-Ь  прх'Ьзда  Угаровъ  былъ  разбуженъ  гром- 
кимъ  голосомъ  уЬзднаго  доктора,  стараго  друга  ихъ  дома. 

—  Ну,  молодецъ  Володька,  нечего  сказать! — кричалъ  Петръ 
Вогданычъ,  стаскивая  съ  него  од'Ьяло. — Прх'Ьхалъ  на  каникулы, 
чтобы  у  меня  хл^бъ  отбивать.  Да  ты  съ  одного  визита  такъ 
помогъ  матери,  что  мн-Ь  и  ездить  къ  ней  не  нужно...  Она  и 
ночь  проспала  отлично,  и  теперь  чай  пьетъ  на  балкон-Ь.  Этакъ 
ты  у  меня  всю  практику  отобьешь! 

Пока  Угаровъ  умывался  и  од'Ьвался,  докторъ  разсказывалъ 
ему  весь  ходъ  болезни  Марьи  Петровны. 

—  Я  всегда  говорилъ,  что  ничего  серьезнаго  не  было.  Правда, 
около  печенки  есть  кое-каюе  безнорядки,  но  главное  д'Ьло  въ 
нервахъ  и  воображен1и.  Старайся  только,  чтобы  она  ч'Ьмъ-нибудь 
не  разстроилась — другого  лечен1я  не  нужно. 
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Марья  Петровна  сидЬла  на  балконе,  въ  большомъ  кресл'Ь, 
обложенномъ  подушками.  Лицо  ея  было  бледно,  но  выражало 
счастливое  настроеше  люден,  чувствующихъ,  что  они  выздора- 
влпваютъ.  Докторъ  представилъ  Володю,  какъ  своего  ассистента, 
которому  онъ  сдаетъ  больную,  п.  объявпвъ,  что  у  него  есть  бо- 
л^е  серьезные  больные,  у^>халъ.  Среди  разсказа  объ  экзаменахъ 
и  путешествхи,  Володя  вспомнилъ  о  встр'Ьч'Ь  въ  Буяльск^,  а 
при  этомъ  воспомпнан1и  вдругъ  что-то  жгучее  кольнуло  его  въ 
сердце.  Онъ  передалъ  матери  поклонъ  княгини  Брянской  и  спро- 
сп.гъ,  что  это  за  женщина. 

—  Ну,  что,  Богъ  съ  ней! — сказала  Марья  Петровна. 
Володя  зналъ,  что  въ  устахъ  его  матери   эта  фраза  была 

самымъ  сильнымъ  осужден1емъ,  и  потому  промолчалъ  о  своемъ 
нам'Ьрен1п  -Ьхать  въ  Троицкое.  Зато  онъ  очень  распространился 
объ  Эмил1и,  о  которой  его  мать  уже  знала  по  его  письмамъ. 
Онъ  даже  показалъ  «8оиГй*апсе».  При  вид!]  этого  вышитаго  шел- 
ками страдан1я,  Варвара  Петровна  разразилась  гомерическимъ 
хохотомъ,  а  Марья  Петровна,  невольно  улыбаясь,  заметила: 

—  Ты  всегда,  Варя,  см-Ьешься  надъ  чувствами,  а  эта  бедная 
девушка,  можетъ  быть,  въ  самомъ  д^л-Ь  страдаетъ. 

Марья  Петровна  была  всегда  повЬреннымъ  сердечныхътайнъ 
своего  сына  и  до  некоторой  степени  имъ  сочувствовала.  Ко- 
нечно, какое-нибудь  серьезное  увлечен1е  преисполнило  бы  ея 
сердце  ревностью,  а  когда  ей  приходила  мысль  о  его  женитьб'Ь, 
это  казалось  ей  хотя  отдаленнымъ,  но  чудовпщнымъ  горемъ. 
Аванас1й  Пвановпчъ  Дорожпнскш  былъ  ея  двоюроднымъ  бра- 
томъ,  а  потому  любовь  Володи  къ  его  дочери,  Наташ-Ь,  не  без- 
покоила  Марью  Петровну:  бракъ  между  родственниками  она  при- 
знавала совершенной  невозможностью. 

Тихо  и  радостно  катились  дни  для  Угарова. 

Вставалъ  онъ  поздно;  Марья  Петровна  все  утро  бывала  за- 
нята больными,  стекавшимися  къ  ней  въ  огромномъ  количеств-Ь 
изъ  окрестныхъ  селъ  и  деревень.  Она  не  только  лечила  ихъ, 
но  снабжала  иногда  б-Ьльемъ  и  деньгами,  что  больше  всего  спо- 
собствовало ея  медицинской  популярности.  Варвара  Петровна 
ежедневно  ездила  въ  свой  Марьпнъ-Даръ  п  возвращалась  къ 
об'Ьду.  Вечеръ  всЬ  проводили  вм-Ьст-Ь  на  балконе,  откуда  от- 
крывался шпрок1й  видъ  на  окрестные  л'Ьса  и  усадьбы;  а  если 
было  сыро  на  вОеЗдух-Ь,  они  усаживались  въ  уютной  диванной. 
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любимой  комнате  Марьи  Петровны,  въ  которой  она  зимТ)й  при- 
выкла коротать  у  камина  свои  длинные  одиноше  вечера.  В&.рвара 
Петровна  читала  вслухъ  какой-нибудь  романъ;  только  когда  въ 
трогательныхъ  м-Ьстахъ  она  зам-Ьчала,  что  въ  голосЬ  ея"  проры- 
вается слезливая  нотка,  она  передавала  книгу  Волод'Ь,  жалуясь 
на  усталость.  Бол']§е  всего  на  св-Ьт-Ь  она  боялась,  чтобы  ее  не 
заподозрили  въ  чувствительности.  А  когда  всЬ  въ  дом-Ь  укла- 
дывались спать,  Володя  приказывалъ  оседлать  своего  Фортун- 
чика  и  уЬзжалъ  на  несколько  часовъ  далеко-далеко  въ  поле. 
Эти  часы  онъ  всед'Ьло  посвящалъ  Сон'Ь.  Иногда  она  предста- 
влялась ему  въ  привлекательныхъ,  но  неясныхъ  чертахъ;  но  бы- 
вали минуты,  когда  онъ  сознавалъ  себя  безповоротно  подъ  вла- 
стью этого  новаго,  сильнаго  чувства.  Онъ  былъ  уб'Ьжденъ,  что 
все  решится  11-го  шля,  но — какъ  устроить  эту  по'Ьздку?  Сна- 
чала, во  время  болезни  матери,  онъ  не  р'Ьшался  говорить  о 
предстоящемъ  ему  путешеств1и,  чтобы  не  разстроить  ее;  но  вотъ 
Марья  Петровна  совсЬмъ  выздоров'Ьла,  а  Володя  все  не  могъ 
Р'Ьгпиться.  Случай  помогъ  ему. 

ПЬсколько  разъ  Марья  Петровна,  гуляя  по  саду  съ  сыномъ, 
начинала  говорить:  «А  у  меня  къ  тебЬ,  Володя,  большая,  боль- 
шая просьба»...  потомъ  останавливалась  и  прибавляла:  «н-Ьтъ, 
объ  этомъ  какъ-нибудь  послЬ  поговоримъ».  Однажды, — это  было 
уже  въ  начал'Ь  1юля,  —  они  сид'Ьли  на  балкон-Ь,  въ  ожидан1и 
об-Ьда.  Тетя  Варя,  то.тько  что  вернувшаяся  изъ  Марьина-Дара, 
вглянувъ  на  сестру,  сказала: 

—  А  у  тебя,  Мари,  глаза  не  хороши,  ты  опять  дурно  спала. 
Да  скажи  же  ему  наконецъ,  что  тебя  безпокоитъ.  Что  за  охота 
мучиться  и  молчать? 

Володя  воспользовался  этимъ  случаемъ  и  сказалъ,  что  у  него 
также  большая  просьба  къ  матери. 

Тогда  Марья  Петровна  р'Ьшилась  высказать  опасен1е,  мучив- 
шее ее  нЬсколько  м'Ьсяцевъ  и,  вероятно,  бывшее  одной  изъ  при- 
чинъ  ея  бол-Ьзни. 

Большая  грозная  туча  войны  со  вс^хъ  сторонъ  надвигалась 
на  Росс1ю;  весной  былъ  объявленъ  новый  рекрутсшй  наборъ. 
Въ  одномъ  изъ  писемъ  Володя,  говоря  о  патр10тическомъ  на- 
строен1и,  охватившемъ  лицей,  сказалъ,  что  всЬ  его  товариш,и, 
при  первой  возможности,  полетятъ  на  заш,иту  отечества.  Изъ 
этихъ  строкъ  Марья  Петровна  заключила,  что  сынъ  ея  р'Ьшился 
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выйтп  въ  военную  службу.  Щлый  м^сяцъ  она  тщательно  ждала, 
что  Володя  заговорптъ  объ  этомъ,  и,  наконецъ,  р-Ьшилась  сама 
проспть  его,  чтобы  онъ  не  губплъ  ея  старости,  пдя  на  в'Ьр- 
ную  смерть. 

Володя  сознался,  что  д-ЬпстЕптельно  у  него  было  это  нам-Ь- 
рен1е,  что  его  уговарпвалп  н-Ькоторые  товарищи,  особенно  братья 
Константиновы — славные  ребята,  любимые  всЬмъ  классомъ,  но 
что,  во  всякомъ  случаЬ,  онъ  не  сд'Ьлалъ  бы  такого  ва^жнаго  шага 
безъ  позволен1я  матери.  Кончилось  т'кмъ,  что  онъ  далъ  торже- 
ственное об'Ьщанхе  выйти  изъ  лицея  въ  гражданскую  службу. 
Марья  Петровна  горячо  обняла  сына,  говоря,  что  онъ  ц-Ьлую 
гору  свалилъ  съ  ея  души,  и  просила  его  поскорей  сказать, 
въ  чемъ  заключается  его  просьба,  которая,  конечно,  будетъ 
исполнена. 

—  Видишь,  мама, — началъ  Володя,  чувствуя,  что  красн'Ьетъ, 
а  оттого  еще  бо.тЬе  смущаясь,  —  мой  товарищъ  и  другъ  БрянскШ 
несколько  л'Ьтъ  уже  приглашаетъ  меня  пргЬхать  къ  нему  въ  де- 
ревню, а  теперь  и  княгиня  пригласила  меня  на  11-е  1юля.  Я 
знаю,  что  ты  меня  не  будешь  удерживать,  но,  понимаешь,  я 
по-Ьду  только  тогда,  когда  ты  мн-^.  скажешь,  что  р'Ьшительно  ни- 
чего, ничего  протпвъ  этого  не  им-Ьешь... 

При  этихъ  неожиданныхъ  словахъ  что-то  тревожное  зашеве- 
ли.лось  въ  сердц'Ь  у  Марьи  Петровны,  но  она  превозмогла  это 
ощущен1е  и  спокойно  отвечала: 

—  Конечно,  по'Ьзжаи,  мой  дружокъ;  я  даже  рада,  что  ты 
разсЬешься...  Только  вернись  ко  дню  твоего  ангела. 

—  Еще  бы,  мама,  я  вернусь  12-го, — самое  позднее:  13-го 
утромъ... 

—  Ну,  и  отлично,  что  объясни.тось!  — воск.1икнула  Варвара 
Петровна. — Теперь  пойдемте  обедать. 

Но  въ  это  время  раздался  стукъ  подъ-Ьзжавшаго  экипажа,  и 
на  балконъ,  семеня  ножками,  вбежала  Наташа  Дорожинская. 
Высокая,  рыжая  англичанка  ш.та,  едва  посп'Ьвая  за  ней. 

—  Воп]ош',  ша  ЫпЬе  —  лепетала  Наташа,  ц'Ьлуя  руку  у 
Марьи  Петровны. — Хотя  папа  еще  не  вернулся  изъ  Петербурга, 
но  мн-Ь  такъ  хот-Ьлось  узнать  о  вашемъ  здоровь-Ь,  что  я  угово- 
рила миссъ  Рэгъ  прйхать  къ  вамъ  сегодня.  Вы  намъ  позволите 
остаться? 

—  Какой  смешной  вопросъ,  Наташа,  в-Ьдь  мы  не  чуж1е! — 
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обиженнымъ  голосомъ  отвечала  Марья  Петровна,  очень  строгая 
въ  вопросе  родственныхъ  отношен1й. 

—  Воп]оиг,  та  1ап1^е! — продолжала  Наташа,  обращаясь  къ 
Варваре  Петровне  н-Ьсколько  холодн^Ье,  потому  что  знала,  что 
та  ее  недолюбливаетъ. — Воп]011г,  топ  сопзт! — сказала  она  уже 
совсЬмъ  холодно  Волод-Ь  и  протянула  ему  одинъ  палецъ. 

Холодность  къ  Волод'Ь  была  наказан1емъ  за  то,  что  онъ  въ 
ц^лый  м-Ьсяцъ  не  собрался  пр1'Ьхать  къ  Дорожинскимъ. 

Наташа  была  небольшого  роста,  довольно  полная  блондинка 
и  съ  перваго  взгляда  могла  показаться  хорошенькой,  но,  проведя 
съ  ней  ц-Ьлыя  сутки,  вы  на  другой  день  могли  не  узнать  ее: 
до  того  вс4  черты  лица  ея  были  неопред'Ьленны  и  бездв-Ьтны. 
Маленьше  глазки,  которые  она  то  щурила,  то  вскидывала  вверхъ, 
уже  начали  заплывать  легкимъ  жиромъ.  Ея  р-Ьчь,  походка,  вы- 
ражен1е  лица, — все  состояло  изъ  какихъ-то  недомолвокъ  и  наме- 
ковъ. 

Об4дъ  прошелъ  вяло.  Миссъ  Рэгъ,  видимо,  на  что-то  негодо- 
вала, и  хотя  она  ум'Ьла  съ  гр'Ьхомъ  пополамъ  говорить  по-фран- 
цузски, но  на  вс^Ь  обращенные  къ  ней  вопросы  отвечала  ка- 
кими-то односложными  междомелями.  Наташа  продолжала  уби- 
вать Володю  холодностью,  безпрестанно  вскидывала  на  него  сво- 
ими маленькими  глазками,  а  встр^тивъ  его  взоръ,  немедленно 
отворачивалась.  ТОмъ  не  мен-Ье,  тотчасъ  посл'Ь  обЬда,  она  пред- 
ложила ему  пойти  вм'Ьст'Ь  къ  пруду,  чтобы  посмотр'Ьть,  какъ 
принялись  молодыя  липки.  На  полдорог-Ь,  у  большого  клена,  она 
остановилась  и,  сЬвъ  на  скамью,  сочла  своевременнымъ  начать 
объяснен1е. 

■ —  Вотъ  и  правду  говорятъ,  топ  соизш,  что  времена  пе- 
рем-Ьячивы.  Преж],е,  бывало,  вы  на  другой  день  прйзда  были 
у  насъ,  а  теперь... 

Угаровъ  стоялъ  передъ  ней  п  въ  душ'Ь  совершенно  согла- 
шался съ  ея  мн'Ьн1емъ  о  переменчивости  времени.  Сколько  разъ 
на  этой  самой  скамейке  онъ  клялся  ей  въ  в-Ьчной  любви,  а  те- 
перь онъ  смотр'Ьлъ  на  нее  и  ни  какъ  не  могъ  понять,  что  ему 
могло  въ  ней  нравиться.  Онъ,  конечно,  началъ  оправдываться 
болезнью  матери. 

—  Это  правда,  но  теперь  та  1;ап1:е  здорова,  прйзжайте  къ 
намъ  въ  день  имени нъ  моей  крестницы  Ольги;  къ  этому  дню  и 
папа  вернется... 
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—  я  бы  съ  удовольств1емъ  ир1Ъхалъ,  но  какъ  разъ  вт» 
этотъ  день  я  об^ицалъ  быть  на  пменпнахъ  у  одного  товарища 
по  лицею... 

—  Вотъ  какъ!  Я  п  не  знала,  что  у  насъ  по  соседству  за- 
велись лпцепсты,  да  еще  так1е,  которые  бываюгъ  лменпинпками 
въ  Ольглнъ  день.  Кто  же  этотъ  товарпщъ? 

—  Товарпщъ  этотъ — Врянскш,  т.-е.  не  онъ  пменпннпкъ,  а 
его  мать — княгиня  Брянская. 

—  Вы  какъ-то  путаетесь  въ  отв^тахъ;  но  все  это  вы  мн^) 
объясните  дорогой.  ВЬдь  мы  по^демъ  верхомъ  въ  дубовую  рощу? 
Я  прпвезла  амазонку.  Велите  осЬдлать  лошадей. 

Угаровъ  съ  грустью  пошелъ  д^Ьлать  распоряженхе  о  лоша- 
дяхъ,  но  мпссъ  Рэгъ  выручила  его,  р-Ьшительно  запретивъ  про- 
гулку верхомъ.  Наташа  пробовала  взять  ее  кротостью,  потомъ 
начала  возвышать  голосъ,  но  англичанка  вдругъ  разразилась 
такимъ  потокомъ  шипящпхъ  и  свпстящихъ  словъ,  что  амазонка 
притихла  ц  смирилась.  Пос.тЬ  этого  прошло  еще  несколько  то- 
мительныхъ  часовъ.  Миссъ  Рэгъ  окончательно  вознегодовала, 
не  произносила  никакихъ  междомепй  и  съ  упорнымъ  презр-Ь- 
Н1емъ  смотрела  на  клумбу  георгинъ  и  душистаго  горошка.  На- 
таша безъ  умолку  разсказывала  о  томъ,  какъ  ея  отецъ  богат^- 
етъ  ежегодно,  и  как1я  онъ  изобр'Ьтаетъ  улучшешя  по  хозяйству. 
Тетя  Варя  изредка  ее  останавливала  и  слегка  язвила.  Марья 
Петровна  и  Володя  почти  не  принимали  участ1я  въ  разговор'Ь, 
но  они  такъ  были  счастливы  своими  утренними  разговорами, 
что  даже  и  не  испытывали  скуки.  А  все-таки,  когда  они,  про- 
водивъ  Наташу  до  экипажа,  уселись  въ  диванной,  вздохъ  об- 
легчен1я  вырвался  у  нихъ  единовременно. 

—  Ахъ,  какъ  хорошо  безъ  гостей! — воск.тпкнула  Варвара 
Петровна  и,  придвинувъ  къ  себ'Ь  ламну,  выну.11а  изъ  своего 
объемистаго  кармана  небольшой  томикъ  «Давида  Копперфильда» 
во  французскомъ  перевод'Ь. 

IV. 

Десятаго  1юля,  въ  десятомъ  часу  вечера,  Угаровъ  подъ'Ьз- 
жалъ  къ  ярко-осв-Ьщенному  дому  села  Троицкаго.  Молодой,  про- 
ворный казачокъ,  встретивши!  его  у  подъезда,  повелъ  его  въ 
отдельный  флигель,  гд-Ь  помещался  Сережа.  Угаровъ  тщательно 
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вымылся,  причесался,  над'Ьлъ  мундиръ  и  чистыя  церчаткд  и  съ 
замиран1емъ  сердца  отправился  въ  большой  домъ.  Онъ  поиро- 
силъ  доложить  о  немъ  княгине  или  вызвать  Сережу,  но  каза- 
чокъ  объяснилъ  ему,  что  всЬ  молодые  господа  уехали  кататься, 
а  княгин-Ь  докладывать  нечего.  «Пожалуйте! — Угаровъ  вошелъ 
въ  огромную  залу,  въ  два  св-Ьта  съ  хорами.  Голоса  слышались 
справа  изъ  гостиной  и  сл^ва  съ  большого  балкона,  выходяш,аго 
въ  садъ.  Угаровъ  пошелъ  нанраво.  Княгиня  сид-бла  спиной  къ 
двери  и  пграла  въ  карты  съ  двумя  стариками.  На  другомъ 
конц-Ь  большой  гостиной  у  раскрытаго  окна  сид-Ьлъ  флигель- 
адъютантъ  Кублиш,евъ  и  также  игралъ  съ  какимъ-то  гусаромъ. 
Угаровъ  н-Ьсколько  разъ  расшаркивался  нередъ  княгиней,  но 
та  была  такъ  погружена  въ  игру,  что  даже  не  замечала  его. 
Угаровъ  хог]^ль  уже  удалиться,  но  гусаръ — красивый  блондинъ, 
съ  изящно  расчесанными  бакенбардами,  зам-Ьтпвъ  эту  сцену, 
пришелъ  ему  на  помои1,ь. 

—  Вы,  в^Ьроятно,  къ  Сереж'Ь, — сказалъ  онъ,  любезно  протя- 
гивая ему  руку, — его  дома  н-Ьтъ.  Позвольте  мн-Ъ  представить  васъ 
хозяйке  дома. 

И,  спросивъ  его  фамил1ю,  гусаръ  подвелъ  его  къ  княгин-Ь. 

—  Машап,  т-г  Угаровъ... 

Княгиня  устремила  на  него  усталый  взоръ. 

—  Ахъ,  Боже  мой,  да  мы  знакомы!  Очень  мило,  что  вы  къ 
намъ  пргЬхали...  Вотъ,  если  бы  вы  пошли  въ  черви, — немедленно 
обратилась  она  къ  одному  изъ  старичковъ, — то  Иванъ  Ефимычъ 
былъ  бы  безъ  двухъ. 

—  Ну,  княгин'Ь  теперь  не  до  насъ, — сказалъ  гусаръ  съ  улыб- 
кой,— Сережа  сейчасъ  вернется,  а  пока  позвольте  познакомить 
васъ  съ  его  старшей  сестрой.  Я  ея  мужъ — Маковецкш. 

Балконъ,  на  который  они  вошли,  былъ  весь  заставленъ  цв-Ь- 
тами  и  разнокалиберной  мебелью.  По  середине  длиннаго  стола, 
покрытаго  всякими  яствами,  стояла  большая  карсельская  лампа 
съ  б^Ьлымъ  матовымъ  колпакомъ.  ЯркШ  св^тъ  падалъ  отъ  этой 
лампы  на  усыпанную  пескомъ  дорожку  сада  и  захватывалъ  часть 
газона,  разстилавшагося  зеленымъ  ковромъ  передъ  балкономъ. 
Изъ-за  чайнаго  стола  поднялась  молодая,  стройная  женщина. 

Ольга  Борисовна  Маковецкая  была  на  шесть  л-Ьтъ  старше 
Сережи.  По  шЬкоторымъ,  едва  уловимымъ  очертан1ямъ  губъ  и 
по  складу  лица   она  напоминала   мать  и  сестру,  но  она  была 
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блондинка,  да  п  по  общему  впечатл^н1ю.  производимому  всей 
ея  изящной  фигурой,  принадлежала  къ  другому  тппу.  Ни  въ 
одномъ  ея  двпжен1и  не  было  и  т^нп  кокетства:  голубые  глаза 
смотрели  прямо  п  ласково. 

—  Сережа  очень  будетъ  радъ  васъ  видеть,  —  сказала  она, 
прпв'Ьтлпво  протягивая  руку  Угарову,  онъ  васъ  ждалъ.  Саша, — 
обратилась  она  къ  мужу, — когда  же  вы  кончите  съ  81топ  вашъ 
несносный  ппкетъ?  У  насъ  гораздо  веселее. 

—  Мы  сейчасъ  придемъ,  —  отв'Ьтилъ  Маковецк1й  и  исчезъ 
за  дверью. 

Общество,  которое  Угаровъ  засталъ  на  балкон-Ь,  состояло 
изъ  четырехъ  .тицъ.  Возл-Ь  Ольги  Борисовны  сид-Ьдъ  неболь- 
шого роста,  довольно  полный  господпнъ,  котораго  она  назвала 
Пваномъ  Петровичемъ  Самсоновымъ, — съ  мягкими,  почти  рых- 
лыми чертами  лица,  съ  добродушной  улыбкой  и  подс.тЬповатыми 
глазками.  Впрочемъ,  ни  на  него,  ни  на  его  жену  —  пожилую 
даму  съ  лицомъ,  покрытымъ  веснушками,  Угаровъ  не  обратилъ 
особеннаго  внпман1я,  потому  что  оно  было  всец'Ьло  поглощено 
челов-Ькомъ  очень  большого  роста  съ  умнымъ,  энергпческимъ 
лицомъ.  Онъ  задумчиво  смотр^лъ  въ  садъ  Огромная  голова 
его  оканчивалась  д'Ьлой  гривой  черныхъ  съ  проседью  волосъ, 
не  особенно  тщательно  прпчесанныхъ,  длинная  борода  была 
почти  сЬдая.  Звали  его  Нпколаемъ  Нпколаевичемъ  Камневымъ; 
од-Ьгв  онъ  былъ  въ  плпсовые  шаровары  и  армякъ  изъ  тонкаго 
синяго  сукна. 

—  Присутств1е  молодого  лицеиста  не  будетъ  зд^сь  лиш- 
нимъ, — заговорплъ  онъ  громкимъ,  звучнымъ  басомъ,  когда  всЬ 
опять  уселись, — такъ  какъ  я  только  что  хот^лъ  прочитать  вамъ 
стихотворен1е,  принадлежащее  перу  одного  лицеиста. 

И  эфектно  откинувшись  на  сппнку  кресла,  онъ,  понпзивъ 
голосъ.  началъ: 

Въ  глубине  сибирсхшхъ  рудъ 
Храните  гордое  терп'Ьнье... 

Когда  онъ  кончилъ,  Угаровъ  робко  спросплъ,  какой  лицеистъ 
былъ  авторомъ  этпхъ  стпховъ.  Камневъ  задумчиво  облокотился 
на  столъ  и  отв'Ьчалъ  глухпмъ  голосомъ: 

—  Лицепстъ  этотъ  плохо  учился,  плохо  служилъ,  плохо  же- 
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БИЛСЯ  п  даже,  какъ  утверждали  подъ  конецъ  его  жизни  иные 
критики,  плохо  писалъ...  Лицеистъ  этотъ  былъ  Пушкинъ. 

При  посл-Ьднихъ  словахъ  Камневъ  поб'Ьдоносно  и  строго  вски- 
нулъ  глазами  на  Угарова. 

Угаровъ,  знавш1й  наизусть  Пушкина,  сознался,  что  это  стихо- 
твореше  онъ  слышалъ  въ  нервый  разъ. 

—  Мало  ли  чего  еще  вы  не  знаете  и  не  можете  знать! — 
воскликнулъ  Камневъ  и  прочиталъ  шЬсколько  стихотворенш  Пуш- 
кина, бывшихъ  тогда  подъ  строгимъ  запретомъ  цензуры. 

—  Ивапъ  Петровичъ,  теперь  ваша  очередь, — сказала  Ольга 
Борисовна, — вы  намъ  давно  ничего  не  читали. 

Самсоновъ  заволновался  и  закачался  на  своемъ  стул-Ь. 

—  Право,  не  знаю,  что  бы  вамъ  такое  прочитать;  вотъ  разв^... 
Но  Камневъ,  любившхй  больше  говорить,  ч^мъ  слушать,  по- 

сп-Ьшилъ  прервать  его: 

—  Не  знаю,  разсказывалъ  ли  я  вамъ,  Иванъ  Петровичъ,  о 
моей  последней  встр'Ьч'Ь  съ  Пушкинымъ  у  Чаадаева... 

Въ  это  время  въ  зал^Ь  послышался  ц^лый  хоръ  молодыхъ  го- 
лосовъ,  п  Соня  первая,  запыхавшись,  съ  соломенной  шляпой  въ 
рук'Ь,  вб'Ьжала  на  балконъ. 

—  Выиграла,  выиграла  пари! — закричала  она,  увид-Ьвъ  Уга- 
рова.—  Представьте  себ'Ь,  мы  подъ-Ьзжаемъ  къ  дому  и  видимъ 
возл-Ь  конюшни  неизв'Ьстный  экипажъ,  я  прямо  говорю:  вы! — 
Горичъ  говоритъ:  не  вы!  Лковъ  Ивановичъ,  я  съ  васъ  выиграла 
пари. 

—  Что  д^Ьлать,  княжна,  я  теперь  въ  вашемъ  распоряжеши, 
можете  приказать  мн^,  что  хотите, — говорплъ  Горичъ,  входя  на 
балконъ  съ  одной  изъ  дочерей  Самсонова. 

—  И  прикажу,  будьте  спокойны. 

Всл-Ьдъ  за  ними  вошли  еп],е  дв-Ь  барышни  Самсоновыхъ,  хо- 
рошенькая Варя  Спицына,  дочь  одного  изъ  старичковъ,  пграв- 
шихъ  въ  карты,  Сережа  и  два  молодыхъ  артиллериста  изъ  ба- 
тареи, стоявшей  въ  Вуяльск^^.  Шеств1е  замыкалось  Христиной 
Осиповной,  старой  гувернанткой,  съ  незапамятныхъ  временъ  жив- 
шей въ  дом'Ь  Брянскихъ. 

Ольга  Борисовна  спросила,  не  хочетъ  ли  кто  чаю,  но  Соня 
ответила  за  всЬхъ,  что  и  безъ  того  жарко,  и  предложила  мо- 
лодежи идти  на  гигантск1е  шаги,  устроенные  на  небольшой  по- 
ляне, среди  большихъ  стол'Ьтнихъ  дубовъ.  Она  называла  это  м-Ьсто 

А.   Н.   АПУХТИНЪ.  31 

481 


свопмъ  царствомъ.  Тамъ  она  тайно  читала  недозволенныя  книги, 
совещалась  съ  Сережей,  мечтала  и  пногда  плакала. 

Угаровъ  шелъ  подъ-руку  съ  Соней  и  р-Ьшительно  не  зналъ, 
о  чемъ  говорить  съ  ней.  Щлрлй  м'Ьсяцъ  онъ  жилъ  мечтой  объ 
этомъ  свидан1и,  и  вотъ  свидан1е  состоялось,  но  какъ-то  совсЬмъ 
не  такъ,  какъ  онъ  себ-Ь  представлялъ  его.  Соня  болтала  безъ 
умолку,  но  тоже  не  находя  предмета  разговора,  и  несколько 
разъ  благодарила  его  за  то,  что  онъ  прх-Ьхалъ. 

Угаровъ  отказался  занять  лямку,  потому  что  отъ  гигант- 
скнхъ  шаговъ  у  него  кружилась  голова  но  не  могъ  оторвать 
глазъ  отъ  Сони  и  воображалъ  себя  д'Ьйствительно  въ  какомъ-то 
царстве,  никогда  невиданномъ  и  волшебномъ.  Огромные  дубы, 
какъ  сказочные  великаны,  неподвижно  стояли  кругомъ,  луна 
ударяла  прямо  въ  б^.тый  столбъ  п  придавала  летающимъ  лю- 
дямъ  какой-то  совсЬмъ  фантастически!  отгЬнокъ.  Вдоволь  нале- 
тавшись, вс^  усЬлись  на  скамь-Ь  п  начали  п'Ьть  хоровую  п-Ьсню, 
но  Соня  вдругъ  остановила  п-Ьихе  и  объявила  Горпчу,  что  онъ 
сейчасъ  долженъ  будетъ  выполнить  пари.  Она  отозвала  его  въ 
сторону  и  что-то  приказывала  ему;  онъ  отнекивался;  наконецъ, 
призвали  судьей  Сережу,  и  торжествующая  Соня  скомандовала 
возвращаться  домой,  говоря,  что  всЬмъ  будетъ  большой  сюр- 
призъ.  Когда  молодая  ватага  подошла  къ  балкону,  на  немъ  по- 
прежнему  раздавался  густой  басъ  Камнева: 

—  Вотъ  что  сказалъ  мн^  великШ  Гумбольдтъ,  когда  онъ 
посЬтилъ  меня  въ  Москве... 

Но  на  этотъ  разъ  слушатели  не  узнали  того,  что  сказалъ 
Гумбольдтъ,  потому  что  произошло  н^что  неожиданное.  Горичъ 
подошелъ  къ  Самсонову,  сталъ  передъ  нимъ  на  кол-Ьни  и  съ 
комической  торжественностью  произнесъ: 

—  Вы  слышали,  Иванъ  Петровпчъ,  что  я  проигралъ  княжне 
пари  а  (ИзсгёНоп.  Поэтому  она  приказала  мн-Ь  стать  передъ  вами 
на  кол-Ьни  и  просить  васъ  отъ  пмени  всего  общества  прочитать 
намъ  «Скупого  рыцаря». 

Самсоновъ  совсЬмъ  заволновался  и  зашатался  на  стул-Ь. 

—  Помилуйте,  какъ  же  это  «Скупого  рыцаря»?  Я  сто  л-Ьтъ 
его  не  читалъ,  я  в^рно  забылъ... 

—  Это  какъ  вамъ  будетъ  угодно,  —  продолжалъ  спокойно 
Горичъ,  —  но  только  я  долженъ  стоять  на  кол-Ьняхъ  до  т-Ьхъ 
поръ,  пока  вы  не  пообещаете... 
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—  Ну,  что  же,  если  это  общее  желан1е,  я  попробую... 
Соня  въ  два  прыжка  очутилась  въ  гостиной. 

—  Мама,  Александръ  Викентьевичъ,  Семенъ  Семенычъ, 
идите  всЬ  на  террасу:  Иванъ  Петровпчъ  будетъ  читать  «Ску- 
пого рыцаря». 

ВсЬ  повиновались.  Княгиня  по  разсЬянности  выт.ш  даже 
съ  картами  въ  рукахъ.  Задвигались  стулья,  всЬ  обступили 
Ивана  Петровича.  Соня  сбежала  въ  садъ  и,  ставъ  на  скамью, 
прислоненную  къ  балкону,  впилась  глазами  въ  Самсонова.  Уга- 
ровъ  смотр'Ьлъ  на  этого  робкаго,  пухлаго  отца  трехъ  некраси- 
выхъ  дочерей  и  не  понпмалъ  причппы  общаго  оживлешя. 

Меж1,у  т^^мъ,  это  ожпвленхе,  видимо,  доставляло  Ивану  Пе- 
тровичу большое  удовольств1е,  потому  что  онъ  радостно  улы- 
бался. Потомъ  онъ  облокотился  на  столъ  и  на  минуту  закрытъ 
лицо  руками,  какъ  бы  собираясь  съ  силами  и  входя  въ  роль. 
Когда  онъ  поднялъ  голову,  Угаровъ  не  узналъ  его.  Добродуш- 
ная улыбка  исчезла,  все  лицо  исказилось  какимъ-то  страстно- 
хии],ническпмъ  выраженгемъ: 

Какъ  молодой  пов-Ьса  ждетъ  свиданья... 

началъ  онъ  разбитымъ  старческнмъ  голосомъ,  но,  по  м-Ьр-Ь 
чтен1я,  этотъ  голосъ  все  росъ  и  возвышался,  и  безноворотно 
овлад'Ьлъ  слушателями,  то  доходя  до  какой-то  дикой  силы,  то 
преврап1;аясь  въ  слабый  отчаянный  шопотъ...  Скоро  Угаровъ 
совсЬмъ  нересталъ  видеть  Ивана  Петровича.  Онъ  вид-Ьлъ  только 
мрачный  нодвалъ,  раскрытые  сундуки  съ  грудами  золота  и  страш- 
наго  старика,  который  т'Ьмъ  страшн-Ье,  ч'Ьмъ  тише  говоритъ. 
Когда  этотъ  старикъ,  съ  воплемъ  отчаян1я  въ  голос^Ь,  загово- 
рилъ  про  совесть: 

...сов-Ьсть, 
Когтистый  зв-крь,  скребящ.{й  сердце... 

невольный  стонъ  вырвался  у  кого-то  изъ  слушателей,  но  никто 
на  это  не  обратилъ  внпман1я.  Когда  монологъ  кончился,  въ  те- 
чеше  секунды  длилось  мертвое  молчан1е,  уступившее  м'Ьсто  шум- 
нымъ  восторгамъ.  Камневъ  съ  чувствомъ  потрясалъ  руку  Ивана 
Петровича,  повторяя: 

—  Превосходно,  д^Ъйствительно  превосходно,  вы  давно  такъ 

не  читали. 
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Отъ  этихъ  восторговъ  первая  опомнилась  княгиня  п  пред- 
ложила свопмъ  старпчкамъ  пойтп  покончить  пульку.  Маковещай 
и  Кублпщевъ  объявили,  что  посл-Ь  этого  чтешя  они  въ  пикетъ 
играть  не  могутъ,  и  остались.  Начался  настоящ1й  турниръ.  Кам- 
невъ  п  Самсоновъ  поочередно  читали  и  старались  превзойти 
другъ  друга.  Чувствуя  себя  поб'Ьжденнымъ,  Камневъ  перешелъ 
въ  область  французской  поэзш,  бол-Ье  удобной  для  его  декла- 
мац1и,  и  воспроизводилъ  ц'Ьлыя  сцены  изъ  драмъ  Виктора  Гюго. 
Самсоновъ  не  остался  въ  долгу  и  съ  большпмъ  блёскомъ  про- 
челъ  монологъ  изъ  «Сида».  Общее  настроеше  достигло,  нако- 
нецъ,  такой  высоты,  что  всЬ  почувствовали  потребность  спу- 
ститься на  землю.  По  просьбе  Ольгп  Борисовны,  Кублищевъ 
прочелъ  несколько  отрывковъ  изъ  путешествш  госпожи  Кур- 
дюковой.  Посл'Ь  столькихъ  серьезныхъ  впечатл^нхй,  это  чтеше, 
какъ  контрастъ,  пм^ло  большой  усп'Ьхъ.  Только  Камневъ,  на- 
гнувшись къ  Ивану  Петровичу,  сказалъ   ему  вполголоса: 

—  Никогда  не  понпмалъ  я  этого  юмора,  это  не  юморъ,  а 
буфонство. 

Время  летало  такъ  незам^Ьтно,  что  вс^  были  очень  уди- 
влены, когда  въ  дверяхъ  появился  степенный  дворецк1й  и  сон- 
нымъ  голосомъ  проговорилъ: 

—  Кушать  пожалуйте. 

Во  время  ужина  раздался  колокольчикъ,  и  въ  столовую  вва- 
лился Пр1пдошенск1й,  встр'Ьченный  общпмъ,  дружнымъ  см-Ьхомъ. 
Но  Пр1идошенск1й  былъ  серьезенъ;  онъ  привезъ  важное  изв-Ь- 
ст1е.  Князь  Холмск1й,  зм'Ьевск1й  губернаторъ,  долженъ  былъ  про- 
изводить ревиз1Ю  въ  Буяльск'Ь,  въ  середине  августа;  но  утромъ, 
10-го  шля,  онъ  получилъ  какую-то  эстафету  изъ  Петербурга, 
посл-Ь  чего  прпзвалъ  правителя  канцеляр1и  и  вел^лъ  ему  не- 
медленно готовиться  въ  путь.  Завтра  онъ  ирх-Ьдотъ  къ  об^ду 
въ  Троицкое,  а  съ  12-го  начнется  ревиз1я. 

Княгиня  притворилась  равнодушной  къ  этому  изв^стш,  од- 
нако сейчасъ  же  велела  позвать  въ  переднюю  повара  Антона 
и  долго  совещалась  съ  нимъ  о  завтрашнемъ  об^д^.  Камневъ 
заявилъ,  что  изв-Ьстхе,  привезенное  Пр1идошенскимъ,  вероятно, 
пом^шаетъ  ему  прйхать,  такъ  какъ  въ  прошломъ  году  прокон- 
сулъ  сд-Ьлалъ  ему  выговоръ  черезъ  предводителя  за  то,  что  встр'Ь- 
тилъ  его  однажды  въ  русскомъ  платье.  Впрочемъ,  посл-Ь  все- 
общихъ  протестовъ,  онъ  об-Ьщалъ  порыться  въ  сундукахъ  —  и 


прйхать,  если  ыайдетъ  какую-нибудь  «старую,  глупую  европей- 
скую хламиду».  Посл'Ь  ужина  княгиня  пошла  оканчивать  свою 
пульку,  которую  все  еще  не  усп-бла  доиграть.  Изъ  гостей  у^Ьхалъ 
одинъ  Камневъ,  жившш  въ  пяти  верстахъ  отъ  Троицкаго;  осталь- 
ные гости  были  свободно  разм-Ьщены  по  разнымъ  комнатамъ  гро- 
маднаго  княжескаго  дома.  Когда  Угаровъ  и  Горичъ  пришли  въ 
свой  флигель,  они,  къ  удипленш,  увид'Ьли  Сережу,  только  что 
верг]Ьвшагося  къ  зал-Ь,  уже  лежаш.имъ  въ  постели  и  укутан- 
нымъ  съ  головой  въ  б'Ьлое  од'Ьяло.  Едва  они  улеглись  и  поту- 
шили огонь,  въ  комнату  вб'Ьжалъ  казачокъ  Филька  съ  письмомъ 
и  карандашомъ  въ  рук-Ь.  Растолкавъ  барина,  онъ  зажегъ  св'Ьчу 
и  сказалъ: 

—  СергЬй  Борисовичъ,  княжна  ждетъ  отв^Ьта. 

Сережа  л-Ьниво  поднялся,  прочиталъ   записку,   потомъ    тш;а- 
тельно  сжегъ  ее  на  св'Ьч'Ь  п  началъ  писать  отв-Ьтъ. 

—  Ну,  опять  началась  «почта  духовъ»,  —  сердито  провор- 
чалъ  Горичъ, — точно  мало  вамъ  ц-блый  день  шептаться. 

П,  повернувшись  лицомъ  къ  ст'Ьн'Ь,  онъ  захрап^Ьлъ. 

А  Угаровъ,  несмотря  на  усталость,  долго  не  могъ  заснуть. 
Стихи,  дорога,  луна,  летаюи1;1е  люди.  Соня,  «Скупой  рыцарь», — 
вс'Ь  разнообразныя  впечатл'Ьн1я  дня  путались  въ  его  голове  и 
заставляли  сердце  его  биться  какой-то  сладкой  тревогой. 

V. 

Въ  Троицкомъ  жилось  безпорядочно  п  весело.  Не  было  ни 
опред'Ьленныхъ  занят1и,  ни  онред^ленныхъ  часовъ  для  какпхъ 
бы  то  ни  было  занятш.  Единственная  акуратная  женп1,цна  въ 
дом-Ь — Христина  Осиповна — ежедневно  въ  9  часовъ  утра  явля- 
лась въ  столовую  и  до  самаго  завтрака  разсылала  чай  и  кофе 
по  разнымъ  комнатамъ  и  флигелямъ.  Завтракали — кто  гд'Ь  хо- 
т'Ьлъ.  Когда  у  знаменитаго  Антона,  сорокъ  л^тъ  исполнявшаго 
въ  Троицкомъ  должность  повара,  спросили,  въ  которомъ  часу 
его  господа  об'Ьдаютъ,  онъ  совершенно  серьезно  отв-Ьчалъ:  «въ 
три — въ  шестомъ»,  но  Антонъ  былъ  артистъ,  и  никакой  без- 
порядокъ  не  могъ  его  смутить. 

На  одиннадцатое  1юля  ему  былъ  отданъ  такой  приказъ:  зав- 
тракъ — когда  вернутся  отъ  об-Ьдии;  об'Ьдъ — тотчасъ  но  прйзд-Ь 
губернатора. 
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Къ  об'Ьдн'Ь,  въ  назначенный  часъ,  пришла  одна  Ольга  Бо- 
рисовна; княгиня  прислала  сказать  священнику,  что  у  нея  раз- 
болелась голова,  н  чтобъ  ея  не  ждали.  Къ  концу  об'Ьдпи  при- 
шелъ  Кублищевъ  и,  выходя  нзъ  церкви,  поздравилъ  Ольгу  Бо- 
рисовну. 

—  Я,  над'Ьюсь,  первый... 

—  Н^тъ,  милый  Семенъ  Семенычъ,  —  прервала  она  съ 
усм'Ьшкой, — мужъ  уже  поздравилъ  мепя. 

Утро  было  неособенно  жаркое,  и  0.1ьга  Борисовна  предло- 
жила идти  домой  дальней  дорогой,  т. -е.  черезъ  паркъ. 

—  Боже  МОП,  сколько  хорошихъ  и  тяжелыхъ  дней  напоми- 
наетъ  мн'Ь  это  м^сто! — говорилъ  Кублищевъ,  входя  въ  тени- 
стую липовую  аллею  —  вотъ,  если  у  васъ  хорошая  намять, 
Ольга  Борисовна, — скажите  мн^,  что  было  въ  этотъ  день  пять 
л^тъ  тому  назадъ. 

—  Пять  л-Ьгъ  тому  назадъ  въ  этотъ  день  были  мои  име- 
нины. 

—  И  только? 

—  Какой  вы  смешной,  Семенъ  Семенычъ,  неужели  вы  ду- 
маете, что  я  могу  забыть  хоть  одну  подробность  этого  дня?  Все 
помню,  поверьте.  Помню,  какъ  вы  вошли  съ  незнакомымъ  гуса- 
ромъ,  какъ  Саша  нокрасн'Ь.зъ,  когда  вы  его  мн^  представи.ти. 
Помню,  что  вы  его  шутя  называли  молодымъ  последователемъ 
Костюшки;  помню,  что  посл^  об^да  онъ  игралъ  полонезъ  и  два 
ноктюрна  Шопена.  Вы  видите,  я  ничего  не  забыла. 

—  Да,  хорошая  у  васъ  намять,  Ольга  Борисовна,  но  разъ 
мы  коснулись  прошедшаго,  ответьте  мн^  откровенно  на  одинъ 
вопросъ.  Если  бы  вы...  однимъ  словомъ,  если  бы  я  не  иривезъ  къ 
вамъ  тогда  Александра  Викентьевпча,  бьыи  бы  вы  теперь  моею 
женой? 

Ольга  Борисовна  ответила  не  сразу. 

—  Видите  ли,  на  этотъ  вопросъ  ответить  очень  легко,  если 
хочешь  ответить  что-нибудь,  что  попало,  но  я  не  могу  говорить 
такъ  съ  вами.  Была  лп  бы  я  вашей  женой?  Право,  не  знаю. 
Отецъ  сердился  за  то,  что  наша  свадьба  была  отсрочена  на  не- 
сколько месяцевъ,  что  ваша  матушка  соглашалась  на  нее  какъ- 
то  нехотя...  Да  и  зач-Ьмъ  теперь  раздумывать  объ  этомъ?  В^дь 
мы  съ  вами  друзья,  настоящхе  друзья,  не  правда  ли?  Поверьте, 
это  чувство  нельзя  променять  ни  на  какое  другое.  Въ  томъ,  дру- 
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гомъ  чувств'Ь, — и  голосъ  Ольги  Борисовны  слегка  дрогнулъ,  когда 
она  произносила  это  слово, — всегда  бываетъ  столько  недоска зан- 
наго,  столько  лишняго  и  мучительнаго,  а  въ  дружб^^  все  такъ 
хорошо  и  ясно. 

Ольга  Борисовна  остановилась. 

—  Ну,  а  теперь,  мой  милый  81топ, — сказала  она,  протя- 
гивая ему  руку,  —  поставимте  точку  и  не  будемъ  никогда  говорить 
о  прошломъ. 

Кублищевъ  потупилъ  голову  и  молча  поц-Ьловалъ  протянутую 
ему  руку. 

Проходя  мимо  гигантскихъ  шаговъ,  они  услышали  какой-то 
монотонный  голосъ  и  сквозь  просв-Ьты  между  деревьями  увидали 
на  скамейк'Ь  Соню  съ  работой  въ  рукахъ.  Горичъ  сид^Ьлъ  на 
песк-Ь  у  ея  ногъ  и  читалъ  ей  вслухъ  французсшй  романъ. 
Ольга  Борисовна  слегка  нахмурила  брови  и  задумалась. 

—  Боюсь  я  за  Соню, — сказала  она,  подходя  къ  дому. 

—  Мн^Ь  кажется,  вы  преувеличиваете,  Ольга  Борисовна: 
княжна  такой  еще  ребенокъ! 

—  Н'Ьтъ,  н^тъ,  81шоп,  вся  б'Ьда  въ  томъ,  что  она  слиш- 
комъ  мало  ребенокъ. 

Въ  дом-Ь  въ  это  время  еш,е  не  всЬ  поднялись.  Сережа  только 
что  проснулся  и  предложилъ  Угарову  пойти  выкупаться  въ  р-Ьк-Ь. 
Послали  казачка  Фильку  за  Горичемъ,  но  тотъ  его  не  нашелъ, 
а  взам-Ьнъ  его  привелъ  артнллеристовъ,  вставшихъ,  по  привычк^^, 
въ  семь  часовъ  и  не  знавшихъ,  куда  имъ  д-Ьваться.  Посл-Ь  ку- 
панья Сережа  потребовалъ  завтракъ  во  флигель,  потомъ  пошелъ 
показывать  гостямъ  паркъ,  а  также  конюшни  и  друг1я  постройки. 
Все  было  грандюзно  и  запуш,ено.  Придя  посл-Ь  продолжительной 
прогулки  на  балконъ,  они  застали  тамъ  все  обп],ество,  кром^ 
барышень,  которыя  ушли  од'Ьваться  къ  об-Ьду.  Черезъ  несколько 
минутъ  раздался  въ  зал^  мерный  и  сухой  деревянный  стукъ. 

—  Вотъ  и  князь  Борисъ  Серг^евичъ  идетъ, — сказалъ  Ку- 
блищевъ. 

При  этихъ  словахъ  Угаровъ  вспомнилъ,  что  въ  Троицкомъ 
живетъ  хозяинъ,  котораго  онъ  еш,е  не  видалъ,  а  Горичъ  однимъ 
прыжкомъ  псфескочилъ  четыре  ступеньки  и  исчезъ  въ  зелени 
сада. 

Стукъ  медленно  приближался  и,  наконецъ,  въ  дверяхъ  по- 
казалась высокая,  сгорбленная  фигура  князя  Брянскаго  въ  сЬ- 
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ромъ  пальто  п  военной  фуражк-Ь.  Угарова  прежде  всего  пора- 
зплп  темиый,  почти  земляной  цв^тъ  лица  п  с^Ьдыя  брови,  по- 
висш1я  надъ  впалыми  потухшимп  глазами.  Л^Ьвая,  отнявшаяся 
рука  была  безпомощно  уложена  въ  карманъ  пальто,  одной  ногой 
князь  также  влад^лъ  плохо,  но,  впдпмо,  желалъ  это  скрыть,  а 
потому  шелъ  очень  тихо,  опираясь  на  большой  черный  костыль. 
Въ  это  утро  онъ  былъ  не  въ  дух^,  довольно  холодно  поздоро- 
вался со  всЬми  и  очень  сухо  поздравплъ  княгиню  съ  днемъ 
ангела.  УсЬвшнсь  въ  большомъ  кресл-Ь  и  увпдавъ  незнакомаго 
лпцеиста,  онъ  спросилъ  вполголоса  у  Сережи: 

—  Это  еш,е  кто? 

•    Сережа  подозвалъ  Угарова  и  представи.гь  его  отцу. 

—  Говори  громче,  не  слышу. 

Сережа  повторп.тъ.  Князь  уставплъ  на  Угарова  тусклый  и 
приста.1ьный  взглядъ. 

—  Не  родственнпкъ  ли  вы  покойному  Николаю  Владпмхро- 
вичу  Угарову. 

—  Еакъ  же,  князь,  я  его  сынъ. 

—  Прекрасный,  достойный  былъ  челов'Ькъ  вашъ  батюшка, 
и  съ  вами  я  очень  радъ  познакомиться. 

Князь  ласково  протянулъ  руку  Угарову,  лицо  его  какъ-то 
просв'Ьтл'Ьло.  Онъ  началъ  разсказывать  о  своей  молодости,  которую 
ировелъ  съ  отцомъ  Угарова,  шути.тъ  съ  гостями  и  даже — что 
было  прпзнакомъ  совсЬмъ  хорошаго  расположен1я  духа — переда- 
ва.1ъ  своп  разговоры  съ  маленькпмъ  Борей,  трехл'Ьтнимъ  сыномъ 
Ольги  Борисовны,  котораго  онъ  люби.тъ  безъ  памяти.  Посл^Ь 
по.тучасового  разговора  онъ  объявилъ,  что  ему  пора  домой,  «а 
то,  пожалуй,  адораторы  и  поздравители  княгини  Ольги  Михай- 
ловны начнутъ  съезжаться».  Онъ  хот^лъ  встать  молодцомъ  и 
слабо  оперся  на  костыль,  который  всл^дстЕхе  этого  скользнулъ 
по  полу.  Князь  едва  не  упалъ,  все  лицо  его  исказилось  молча- 
ливымъ  страдан1емъ.  Ольга  Борисовна  быстрымъ  движен1емъ  под- 
держала отца  и,  совершенно  спокойно  сказавъ  ему:  «мы  съ  то- 
бой вм^ст-Ь  зайдемъ  разбудитъ  Борю»,  незаметно  поправила 
ему  костыль. 

Когда  пхъ  шаги  затих.ти,  княгиня  начала  благодарить 
Угарова. 

—  Только  благодаря  вамъ  сеансъ  сегодня  проше.ть  благо- 
получно. Вы  не  пов']^рпте,  какъ  мой  б'Ьдный  мужъ  сделался  раз- 


дражителенъ.  Напрнм'Ьръ,  онъ  такъ  не  взлюбилъ  Горяча,  не  знаю 
за  что,  что  тотъ  долженъ  прятаться  при  его  появлен1и. 

Поздравители  действительно  начали  скоро  съезжаться.  Со- 
седи прйзжали — молодые  и  старые,  съ  детьми  и  безъ  оныхъ. 
Изъ  Буяльска  явился  баронъ  Кнопфъ,  высокш,  рыж1й  командиръ 
батареи,  съ  миловидной  женой  и  молодымъ  адъютантомъ,  тоже 
барономъ.  Однимъ  изъ  носледнихъ  прйхалъ  Камневъ.  Ему  не 
удалось  отыскать  въсвоихъ  сундукахъ  старой  хламиды,  но  за- 
то онъ  нашелъ  очень  изящный  фракъ,  причесался,  подстригъ 
бороду,  даже  повесилъ  на  жилетку  золотой  лорнетъ, — однимъ 
словомъ,  явился  т^мъ  элегантнымъ  Камневымъ,  который  былъ 
украшешемъ  вс^хъ  «умныхъ»  московскихъ  салоновъ  тридцатыхъ 
годовъ.  Въ  пятомъ  часу  вб^жалъ  взволнованный  исправникъ  и 
объявилъ,  что  черезъ  несколько  минутъ  прибудетъ  губернаторъ. 
Княгиня,  бывшая  въ  зал-Ь,  при  этомъ  извест1и  ушла  въ  гостиную 
для  сохранешя  своего  достоинства.  Наконецъ,  высокая  губерна- 
торская коляска  остановилась  у  подъезда  и  изъ  нея  бодро  вы- 
шелъ  очень  толстый  генералъ  съ  одутловатыми  щеками  и  краше- 
ными щетинистыми  усами.  Сережа  встр^тилъ  его  на  крыльце 
и  повелъ  въ  гостиную. 

—  (^иеПе  с11аппап1;е  зигрпзе,  сЬег  рппсе! — сказала  княгиня, 
поднимаясь  съ  дивана. 

Губернаторъ  ноц^ловалъ  руку  княгини  и  объявилъ,  что  при- 
везъ  ей  въ  вид^  подарка  очень  прхятную  новость,  но  скажетъ 
ее  за  об^домъ,  выпивъ  ея  здоровье.  Князь  Холмскш  былъ 
зм^евскимъ  губернаторомъ  уже  бол-Ье  десяти  л^тъ,  а  потому 
зналъ  почти  все  общество.  Увнд^въ  Камнева,  онъ  покосился 
на  его  бороду,  но,  успокоенный  впдомъ  фрака,  подалъ  этому 
безпокойному  человеку  два  пальца.  Угарова  и  Горича,  тотчасъ 
же  ему  представленныхъ,  онъ  удостоплъ  легкимъ  кивкомъ. 
Вскоре  после  его  пргезда  дворецк1й  своимъ  обычнымъ  тономъ 
возвестилъ:  «кушать  пожалуйте», — и  княгиня,  подавъ  руку 
губернатору,  отправилась  съ  пимъ  въ  первой  паре  въ  большую 
залу,  где  былъ  накрытъ  столъ  на  пятьдесятъ  человекъ. 

Обедъ  начался  очень  чопорно  и  скучно.  Князь  Холмск1й 
много  елъ  и  пилъ,  а  потому  говорилъ  мало;  друг1е  несколько 
стеснялись  его  присутств1емъ  и  разговаривали  сдержанно.  Самый 
обедъ  удался  на  славу  и  въ  кулинарномъ,  и  въ  архитектурномъ 
отношеи1и;  Антопъ  превзошелъ  себя  по  частя  орнаментовъ.  Рост- 
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би(1)ъ  былъ  иоданъ  иодъ  каклмъ-то  величествеыыымъ  балдахиномъ 
изъ  гЬста,  ОБОщп  были  сервированы  въ  вид-Ь  зв-Ьздъ  и  разныхъ 
зв-брьковь.  даже  нзъ  моркови  было  над'Ьлано  н-Ьсколько  челов'Ь- 
ческпхъ  фигуроЕъ.  Когда  розлили  шампанское,  губернаторъ  пред- 
ложилъ  тостъ  за  здоровье  дорогихъ  именинницъ,  посл-Ь  чего 
торжественнымъ  голосомъ  произнесъ: 

—  Ну,  а  теперь,  милая  княгиня,  самое  время  поднести  ваыъ 
мой  подарокъ. 

При  этомъ  онъ  вынулъ  изъ  кармана  письмо,  полученное  имъ 
накануне  эстафетой  изъ  Петербурга  и,  еще  возвысивъ  голосъ, 
прочиталъ,  что  графъ  Васил1й  Васильевнчъ  Хотынцевъ  назначенъ 
министромъ. 

Изв-Ьспе  это  произвело  потряса10Щ1й  эфектъ.  Графъ  Хотын- 
цевъ былъ  женатъ  на  Олимпхад-Ь  Михайловн'Ь,  родной  сестр'Ь 
княгини  Брянской.  Онъ  давно  уже  былъ  кандидатомъ  на  этогь 
ВЫС0К1Й  постъ,  но  считался  либераломъ,  и  его  всяк1й  разъ  «об- 
ходили». ВсЬ  гости  вскочили  съ  м'Ьстъ  и  подходили  съ  бокалами 
въ  рукахъ  поздравлять  княгиню.  Вн^  себя  отъ  радости,  она 
закричала,  указывая  на  лицеистовъ: 

— -  Вотъ  кого  надо  поздравлять!  Теперь  ихъ  карьера  обез- 
печена,  они  всЬ  трое  поступятъ  къ  Базилю. 

Когда  всЬ  вернулись  по  м^стамъ,  поднялся  Камневъ,  кото- 
раго  княгиня  заранее  упросила  сказать  маленькш  спичъ  въ 
честь  губернатора.  Спичъ  этотъ  былъ  бы  очень  хорошъ,  если  бы 
оратора  не  погубила  страсть  къ  историческимъ  справкаагь, 
всл-Ьдствхе  чего  онъ  счелъ  ум'Ьстнымъ  вспомнить,  что  когда-то, 
въ  тяжелую  эпоху  Руси,  она  была  разделена  на  опричнину  и 
земщину.  Воспоминанхе  объ  опричникахъ  почему-то  обид-Ьло 
князя  Холмскаго,  и  онъ  захот'Ьлъ  отплатить  оратору  колкостью. 
Поблагодарнвъ  за  тостъ,  которымъ  заканчивался  спичъ  Камнева, 
онъ  прибавилъ: 

—  Еще  радуюсь  и  тому,  что  вижу  земщину  одетой  какъ 
сл-Ьдуетъ. 

Камневъ,  можетъ  быть,  проглотилъ  бы  молча  эту  прокон- 
сульскую выходку,  но  на  б^ду  одна  изъ  барышень  Самсоно- 
выхъ  громко  хихикнула,  а  этого  ораторъ  простить  не  могъ. 
Переждавъ  несколько  секундъ,  онъ  обратился  къ  губернатору: 

—  Скажите  жи.Ъ,  князь,  в-Ьдь  князья  Холмсше  происходятъ 
отъ  Рюрика? 
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—  Ну,  да,  отъ  Рюрика, — отв'Ьтилъ  неохотно  тотъ,  ночуявъ 
что-то  недоброе, — что  за  вопросъ? 

—  Вопросъ  мой  вызываетъ  другой  вопросъ.  Почему  прп- 
сутств1е  князя  Рюрикова  дома  заставляетъ  другого  столбового 
дворянина  пром'Ьнять  одежду,  полученную  имъ  въ  преемство 
отъ  своихъ  предковъ,  на  одежду  по  шутовскому  образцу,  какъ 
выразился  нашъ  ген1альный  Грибо'Ьдовъ? 

Князь  Холмскш  побагров^лъ  отъ  гн-Ьва  и  не  зналъ,  что  от- 
ветить. Только  глаза  его  усиленно  моргали  и  толстые  пальцы 
барабанили  по  тарелк'Ь.  Неловкое  молчанхе,  воцарившееся  въ 
зал^,  было  прервано  Кублиш,евымъ. 

—  Позвольте  мн-Ь, многоуважаемый  Николай  Николаевичъ, — 
началъ  онъ  своимъ  мягкимъ  голосомъ, — высказать  по  этому  по- 
воду свое  мн^ше,  т.-е.  даже  не  мн-Ьше,  а  мое  личное  ош,уш,е- 
ше.  Я,  какъ  вамъ  изв-Ьстно,  всю  жизнь  носилъ  военный  мун- 
диръ;  теперь  матушка  требуетъ,  чтобы  я  вышелъ  въ  отставку 
и  поселился  съ  нею.  Я  долженъ  буду  исполнить  ея  желаше... 
конечно,  если  не  будетъ  войны,  —  прибавилъ  онъ  въ  сторону 
князя  Холмскаго.  —  И  вотъ  я  себя  спрашиваю:  какую  одежду 
сл-Ьдуетъ  мн^  носить  въ  отставке?  Вы  изволили  употребить  вы- 
ражен1е:  по  преемству.  Мн-Ь  кажется,  что  именно  въ  силу  этого 
самаго  преемства  я  долженъ  носить  ту  одежду,  которую  носилъ 
мой  отецъ,  а  не  ту,  которую  носили  мои  отдаленные  предки. 

—  Прекрасно  сказано!  прекрасно  сказано! — закричалъ  об- 
радованный губернаторъ, — совершенно  согласенъ! 

Камневъ  откинулся  на  спинку  стула  и  началъ  гладить  свою 
бороду,  что  доказывало,  что  онъ  готовптъ  громовый  отв^тъ. 
Ольга  Борисовна,  бывшая  его  сосЬдкой,  наклонилась  къ  нему 
и  прошептала: 

—  Николай  Николаевичъ,  прошу  васъ,  прекратите  этотъ 
споръ.  Пост-Ь  об-Ьда  мы  пойдемъ  на  балконъ  и  вм-Ьст-Ь  отд-Ьлаемъ 
81шоп,  а  теперь  не  возражайте, — сд'Ьлайте  это  для  меня. 

Слова  ея  смягчили  суроваго  оратора. 

—  Такъ  и  быть,  откладываю  на  н-Ьсколько  часовъ  казнь 
этого  претор1анца.  Чего  только  не  сделаю  я  для  васъ,  моя  Ма- 
донна— 

Чпст^^йиюй  прелести  чист'Ьиш!!!  образецъ! 

Посл'Ьдн1й  стихъ  онъ  нродекламнровалъ  уже  громко. 
Остальная  часть  об-Ьда  прошла  благополучно.  Съ  края,  гд-Ь 
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спд-Ьда  молодежь,  слышался  непрерывный  см^Ьхъ;  скоро  всЬ  раз- 
говоры слились  въ  одпнъ  нестройный  и  оживленный  гулъ.  Ан- 
тонъ  къ  концу  об'Ьда  приберегъ  свою  затейливую  «штучку». 
Мороженое  было  поз,ано  въ  вид-Ь  огромнаго  зеленаго  холма, 
ув-Ьичаннаго  княжеской  короной.  Этотъ  каламбурный  комнли- 
ментъ  по  адресу  князя  Холмскаго  былъ  встр^чень  шумными 
знаками  одобрешя.  По  общему  желашю,  Антонъ  былъ  вытребо- 
ванъ  въ  залу,  и  губернаторъ  ласково  потрепалъ  его  по  плечу. 
Тотчасъ  посл^  об-Ьда  губернаторъ  ушелъ  на  пять  минутъ, 
«чтобы  засвидетельствовать  свое  ночтеше  князю  Борису  Сер- 
геевичу», но  пробылъ  у  него  бол^е  часа.  Оказалось,  что  князь 
Брянск1й  показывалъ  и  объяснялъ  гостю  планы  предстояш,ей 
войны,  которая  очень  его  занимала. 

—  Все  шло  хорошо,  —  разсказывалъ  потомъ  губернаторъ 
княгинЬ,  опорожняя  большую  рюмку  коньяку, — только  я  самъ 
испортилъ  дело.  Надо  вамъ  сказать,  что  князь  Борисъ  Сергеевичъ 
расписалъ  на  своеагь  плане  не  только  корпусныхъ  командировъ 
но  даже  роздалъ  дивиз1и  и  полки  темъ,  кого  по  старой  памяти 
считалъ  способными.  Не  помню,  какой  корпусъ  онъ  далъ  Звя- 
гину, Николаю  Иванычу;  тутъ  чортъ  меня  и  дернулъ  сказать 
ему,  что  Николай  Иванычъ  умеръ.  «Когда?» — Да  ужъ  трет1й 
годъ! — Ну,  что  тутъ  произошло,  вы  и  представить  себе  не  мо- 
жете. Закричалъ,  затопалъ  ногами...  «Вы,  говоритъ,  видите,  что 
у  меня  за  семейка:  такхе  люди,  какъ  Звягинъ  2-й,  умираютъ, 
а  мне  два  года  объ  этомъ  никто  не  скажетъ!»...  Вы  понимаете, 
что  после  этого  все  назначешя  надо  было  начинать  сызнова, — 
вотъ  я  и  засиделся. 

Княгиня  предложила  князю  Холмскому  парт1ю  въ  вистъ,  но 
тотъ  отказался,  говоря,  что  долженъ  поспешить  въ  Буяльскъ, 
«чтобы  всехъ  тамъ  застать  врасплохъ».  Развеселившшся  и  слегка 
подвыпивш1й,  губернаторъ,  видимо,  хотелъ  быть  прхятнымъ  и 
каждаго  обласкать  на  прощан1е. 

—  8ап8  гапсипе,  п'е81:-се-ра8? — говорплъ  онъ,  добродушно 
пожимая  руку  Камнева. — Ну,  такъ  какъ  же,  по  преемству,  а? 
По  преемству?  Хорошо  преемство! 

И  онъ  залился  громкимъ  смехомъ. 

—  Хорошо  преемство,  нечего  сказать! — повторя.тгъ  онъ  уже 
въ  передней,  потрясая  смехомъ  свои  густые  эполеты. — По-нашему 
это — ^кучерской  армякъ,  а  по-ихнему  это  называется  преемство. 
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Почти  вся  молодежь  вышла  на  крыльцо  провожать  князя. 
УсЬвшись  въ  коляск'Ь,  онъ  снялъ  фуражку,  послалъ  общ1и  воз- 
душный поцелуй,  и  губернаторская  четверка  помчалась,  наго- 
няя псправника,  который  сломя  голову  лет^лъ  въ  Буяльскъ 
в-Ьстнпкомъ  приблпжаюп1;ейся  грозы. 

Вечеръ  начался  музыкой.  Маковецк1й  сЬлъ  за  фортеп1ано 
и  сыгралъ  ритурнель.  ВсЬ  взоры  обратились  къ  Фелицат-Ь  Ива- 
новн-Ь,  старшей  изъ  д'Ьвицъ  Самсоновыхъ.  Она  начала-было 
отговариваться,  но  мать  довольно  грозно  прикрикнула  на  нее, 
п  Фелицата  сп^Ьла  безконечный  французск1й  романсъ,  состояв- 
ш1й  изъ  снряжен1я  во  всЬхъ  времепахъ  и  наклопен1яхъ  глаго- 
ловъ  а1тег  и  зоиШг. 

Потомъ  Маковецк1Й  сыгралъ  сонату  «(|)11а81  ипа  Ган^^аяха». 
Княгиня  объявила,  что  отъ  серьезной  музыки  у  нея  голова 
болитъ,  и  увела  своихъ  старичковъ  играть  въ  преферансъ.  Чет- 
вертымъ  они  взяли  барона  Кнопфа.  Едва  только  баронъ  скрылся 
за  дверью,  Сережа  нодс4лъ  къ  баронессЬ  и  началъ  ей  что-то 
нашептывать.  Сережа  вообш;е  говорилъ  мало,  но,  в-Ьроятно,  р-Ьчь 
его  была  убедительна,  потому  что  баронесса  слушала  его  съ 
улыбкой,  а  передъ  концомъ  сонаты  незаметно  встала  и  пере- 
шла на  балконъ.  Сережа  носл-Ьдовалъ  за  нею. 

Посл-Ь  сонаты  раздался  голось  Сони,  нывшей  романсъ  Глинки: 
«Уймитесь,  волнен1я  страсти».  Она  никогда  не  училась  н^ть, 
но  ея  густыя,  бархатныя,  контральтовыя  ноты  им^ли  чарующую 
прелесть,  и  н^ла  она  съ  такимъ  выражешемъ,  какого  нпкакъ 
нельзя  Оьтло  ожидать  отъ  шестнадцатилетней  девушки,  почти 
ребенка.  Вн-Ь  себя  отъ  восторга,  Угаровъ  подб^жалъ  къ  ней  и 
просилъ  ее  си^ть  еще  что-нибудь. 

—  Н'Ьтъ,  пожалуйста,  княжна,  не  пойте  ему  больше! — ска- 
залъ  Горичъ,  вертевшхйся  возле  фортеп1ано, — а  то  вы  и  вто- 
рое пари  выиграете  съ  меня... 

—  Я  и  безъ  того  выиграю...  если  захочу! — отвечала  Соня, 
победно  взглянувъ  на  Угарова. 

Угаровъ  началъ  разспрашивать,  въ  чемъ  состояло  пари,  но 
Маковецк1й  перебилъ  его. 

—  Ну,  Соня,  ты  сегодня  такъ  пела,  что  мне  хочется  по- 
целовать тебя.  Можно? 

Соня  быстрымъ  взглядомъ  окинула  залу  и,  сказавъ:  «да, 
теперь  можно»,  кокетливо   подставила  ему  лобъ   для   поцелуя. 
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Угаровъ  тоже  оглянулся  п  увид'Ьлъ,  что  въ  эту  минуту  Ольга 
Борисовна  входила  пзъ  гостиной  въ  залу.  Эга  маленькая  сцена 
почему-то  уколола  его. 

Между  т^мъ,  Александръ  Викентьевичъ  уже  игралъ  вальсъ, 
и  Кублищевъ,  подойдя  къ  Сон'Ь,  открылъ  съ  нею  балъ.  Уга- 
ровъ не  любилъ  танцевать,  и  при  вид^  танцевъ  ему  всегда  де- 
лалось немного  грустно.  Теперь  же  у  него  еще  кружилась  го- 
лова отъ  вина,  выпитаго  за  об-Ьдомъ,  —  онъ  пошелъ  въ  садъ. 
Въ  л'Ьвомъ,  темномъ  углу  балкона  Сережа  тихо,  но  оживленно 
разговаривалъ  съ  баронессой.  Направо,  около  лампы,  Камневъ 
громко  говорилъ  Самсонову: 

—  Позвольте  зам-Ьтить  вамъ,  мштЬйштй  Иванъ  Петровичъ, 
что  вы  это  м^сто  не  такъ  читаете.  В'Ьдь  вы  знаете,  что  стихъ: 
«И  дымъ  отечества  намъ  сладокъ  и  пр1ятенъ» — не  принадле- 
житъ  Грибо-Ьдову.  Чацшй  произносить  его  какъ  цптату,  а  по- 
тому его  нельзя  говорить  просто,  а  надо  именно  декламировать... 

—  «Боже  мои, сколько  новаго  узналъ  я  въ  эти  сутки,  и  ка- 
те тутъ  все  умные  люди!» — -думалъ  Угаровъ,  подходя  къ  ги- 
гантскимъ  шагамъ  и  усаживаясь  на  скамейке.  Но  свежесть  и 
красота  тихой  л-Ьтней  ночи  невольно  перевели  его  мысли  на 
Соню. 

—  Какъ  это  странно,  —  думалъ  онъ, —  что  въ  течен1е  ц-Ь- 
лыхъ  сутокъ  я  почти  не  думалъ  о  Сон-Ь  и  только  сейчасъ  по- 
чувствовалъ,  до  какой  степени  люблю  ее.  Что  это  за  чудное 
создаше...  только  зач-Ъмъ  она  такъ  кокетничаетъ  со  всЬми  и 
даже  съ  Маковецкимъ,  и  какое  пари  держала  она  обо  мн^  съ 
Горичемъ? 

Вдругъ  Угарову  послышались  каше -то  шаги.  Онъ  всталъ 
со  скамьи.  Дв-Ь  т^ни  появились  у  входа.  Тих1й  голосъ  про- 
шепталъ:  «зд-Ьсь  кто-то  есть»,  потомъ  все  скрылось,  и  Угарову 
показалось,  что  при  бл^дномь  св-Ьт-Ь  луны  онъ  узналъ  строй- 
ную фигуру  Сони.  Сердце  его  застучало,  почти  б^гомъ  вер- 
нулся онъ  въ  домъ.  На  балкон-Ь  попрежнему  раздавались  сдер- 
жанный голосъ  Сережи  и  густой  басъ  Камнева.  Въ  дом-Ь  всЬ 
были  на  лицо,  кроме  Сони  и  Горича.  Черезъ  несколько  минутъ 
они  вошли  изъ  разныхъ  дверей.  Угарову  сделалось  невыразимо 
тяжело.  Онъ  ушелъ  во  флигель,  раздался  и  броси.тся  въ  по- 
стель. Напрасно  онъ  повторялъ  себе,  что  онъ  не  им^лъ  ни- 
какого права  ни  ревновать,  ни  сердиться  на  Соню,  что  онъ  для 
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нея  совсЬмъ  чужой  челов'Ькъ.  «НЬтъ.  не  чужой»,  —  шепталъ 
ему  какой-то  другой,  внутреншй  голосъ,  п  все,  что  съ  нимъ 
случилось,  казалось  ему  невыносимой  обидой.  Угаровъ  слышалъ, 
какъ  черезъ  несколько  часовъ  пришли  Сережа  и  Горичъ,  но, 
не  желая  разговаривать  съ  ними,  притворился  спящимъ.  Въ 
эту  минуту  онъ  глубоко  ихъ  ненавид'Ьлъ.  Онъ  ненавид^лъ  еще 
и  Соню,  и  всЬхъ  этихъ  барышень  Самсоновыхъ,  и  всЬхъ  этихъ 
умныхъ  людей,  говорят,ихъ  такъ  хорошо,  и  даже  барона  Кнопфа, 
голоса  котораго  онъ  не  слыхалъ,  но  о  рыжихъ  бакахъ  котораго 
не  могъ  вспомнить  безъ  отврап1;ен1я. 

У1. 

Семейство  Самсоновыхъ,  гостившее  въ  Троицкомъ  болЬе  двухъ 
недель,  должно  было  уЬхать  12-го  1юля,  а  потому  все  обш,ество 
собралось  къ  прош,альному  завтраку.  Угаровъ  долженъ  былъ  вы- 
ехать вечеромъ  вм'Ьст'Ь  съ  Пр1идошенскимъ,  у  котораго  было 
д-Ьло  въ  Медля нск4  и  который  былъ  очень  радъ  найти  попутчика. 
Только  что  всЬ  усЬлись  за  столъ,  въ  столовую  вошелъ  Дементхй, 
старый  камердинеръ  князя  Бориса  Сергеевича,  бывш1й  некогда 
его  денга,икомъ.  Демепт1й  никогда  почти  не  выходилъ  изъ  поло- 
вины князя  и  на  остальпыя  комнаты  дома  смотр-Ьлъ  съ  отт^н- 
комъ  презр^шя.  Княгиня  его  не  любила  и  слегка  боялась,  по- 
тому что  онъ  зналъ  многое,  что  было  тайной  для  всЬхъ.  Подойдя 
къ  Угарову,  Демент1й  громкимъ  голосомъ  произнесъ: 

—  Его  сгятельство  просятъ  васъ  пожаловать  фрыштыкать  къ 
нимъ  въ  кабинетъ. 

Если  бы  въ  эту  минуту  пошелъ  сн'Ьгъ,  это  мен-Ье  удивило  бы 
присутствуюш,ихъ,  ч-Ьмъ  слова  Демент1я.  Завтракать  съ  княземъ — 
было  постоянной  прерогативой  Ольги  Борисовны.  Иногда  въ 
старину  приглашался  туда  Маковецк1й,  но  въ  этомъ  году  и  онъ 
ни  разу  не  былъ  удостоенъ  этой  чести. 

Войдя  въ  кабинетъ,  Угаровъ  увид'Ьлъ  князя  сидяш;имъ  въ 
большомъ  кресл-Ь  передъ  круглымъ  столикомъ,  накрытымъ  на 
четыре  прибора.  Возл-Ь  князя  пом'Ьп];алась  Ольга  Борисовна,  а 
напротивъ  его  на  высокомъ  стул'Ь  сид'Ьлъ  Боря.  Старая  няня 
стояла  за  нимъ  и  разр1]зывала  для  него  на  мелк1е  куски  ку- 
риную котлетку.  Лицо  у  князя  было  спокойное  и  довольное. 

—  Садись, — сказалъ  онъ  ласково  Угарову,  указывая  на  пу- 
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стое  м'Ьсто.  Я  не  хот^лъ,  чтобы  сынъ  моего  друга  уЬхалъ,  не 
побывавъ  у  меня.  В'Ьдь  тамъ  ты  не  у  меня;  только  зд-Ьсь  ты 
видишь  мою,  настоящую  мою  семью. 

Ольга  Борисовна  при  этихъ  словахъ  нахмурила  брови,  но 
промолчала. 

Выпивъ  шамианскаго  за  здоровье  вчерашней  именинницы, 
князь  еп],е  повесел^5лъ  и  вел^лъ  Демент1ю  снять  со  стЬны  боль- 
шую картину  въ  старинной  рам'Ь  краснаго  дерева.  Картина  изо- 
бражала группу  офицеровъ,  и  князь  предложилъ  Угарову  найти 
между  ними  его  отца.  Угаровъ,  впд'Ьвш1й  множество  портретовъ 
отца  въ  молодости,  сейчасъ  нашелъ  его. 

—  Молодецъ! — воск.1икнулъ  князь, — ну,  а  теперь  найди  меня! 
Угаровъ  всмотр'Ьлся  въ  лицо  и  указалъ  на  молодого  строй- 
наго  офицера  въ  разстегнутомъ  сюртукЬ  и  со  стаканомъ  въ  рук'Ь. 

—  Правда,  это  я;  но  неужели  же  я  похожъ  теперь  на  этотъ 
портретъ? 

—  Я  узналъ  васъ,  князь,  по  сходству  съ  Ольгой  Бори- 
совной. 

—  Видишь,  Оля,  видишь! — закричалъ  обрадованный  князь, — 
вотъ  чужой  челов-Ькъ, — и  тотъ  прямо  по  сходству  узнаетъ  насъ. 
Да,  мой  ми.тый,  и  по  сходству,  и  по  душ-Ь  это  единственная 
моя  дочь.  Она  меня  любитъ,  она  не  холодна  ко  мн'Ь,  какъ  т^ 
друпе... 

Ольга  Борисовна  не  выдержала,  лицо  ея  покрылось  яркимъ 
румянцемъ. 

—  Пос.тушай,  папа,  ты  сейчасъ  назвалъ  Владимира  Нико- 
лаевича чужимъ  челов'Ькомъ...  Зач'Ьмъ  же  ты  при  чужомъ  чело- 
в^кЪ  заставляешь  меня  сказать  теб^,  что  ты  говоришь  неправду? 
II  Сережа,  и  Соня  любятъ  тебя  такъ  же,  какъ  я;  не  они  къ 
теб'Ь,  а  ты  къ  нимъ  и  холоденъ,  и  несправедливъ. 

—  Ну,  дово.тьно,  дово.1ьно,  Оля,  прости  меня,  если  я  тебя 
огорчилъ,  но  мн-Ьтя  моего  ты  не  перем'Ьнишь...  Борька!  — 
вскрикнулъ  онъ  вдругъ,  чтобы  переменить  разговоръ, — на  кого 
ты  похожъ? 

—  Я  похосъ  на  маму,  —  отв^чалъ  Боря,  отрываясь  отъ 
котлетки. 

—  А  мама  на  кого  похожа? 

—  Мама  похоза  на  д-Ьдуску. 

—  А  дедушка  на  кого  похожъ? 
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Два  первые  вопроса,  в'Ьроятно,  предлагались  Бор'Ь  не  разъ, 
а  потому  онъ  отв-Ьчалъ  на  нихъ  бойко.  Но  трет1й  вопросъ  за- 
сталъ  его  врасплохъ.  Внимательно  посмотр'Ьвъ  на  князя,  онъ 
посл'Ь  н'Ькотораго  раздумья  отв'Ьчалъ: 

—  Д-Ьдуска  похосъ  на  обезьяну. 

—  Ахъ,  какой  стыдъ!  ахъ,  какой  срамъ! — закричала  няня, 
всплеснувъ  руками. — ^Разв^Ь  ложно  такъ  говорить?  Ты  долженъ 
сказать:  я  д-Ьдушку  люблю  и  почитаю  больше  отца  родного,  а 
ты  вдругъ:  на  обезьяну!  Ну,  осрамилъ  ты  меня,  Боренька,  на 
старости  л'Ьтъ! 

Но  д'Ьдушка  заливался  громкимъ  веселымъ  см-Ьхомь. 

—  Молодецъ  Борька,  правду  сказалъ,  не  слушай  няньку! 
Ты  великхй  сердцев'Ьдедъ:  д-Ьдушка  твой  именно  обезьяна,  ста- 
рая, негодная  обезьяна. 

Боря  обратилъ  къ  нян-Ь  свои  серьезные  глаза. 

—  Видись,'няня,  я  сказалъ  теб'Ь,  д^дуска  похосъ  на  обезьяну. 
Въ  новомъ  порыв'Ь  негодован1я  няня  схватила  на  руки  ве- 

ликаго  сердцев'Ьдца  и  унесла  изъ  кабинета. 

Въ  это  время  въ  спальн-Ь  княгини,  куда  она  посл^  завтрака 
увела  Пр1идошенскаго,  происходилъ  сл-Ьдующхй  разговоръ. 

—  Какъ  же,  благодетельница,  съ  Лаптевымъ?  Онъ  мн'Ь 
прямо  сказалъ,  что  подастъ  ко  взыскан1Ю,  если  я  не  привезу 
процентовъ. 

—  Да  откуда  же  я  возьму  денегъ?  Къ  мужу  приступиться 
нельзя.  Если  бы  третьяго  дня  Христдна  Осиповна  не  выклян- 
чила у  него  триста  рублей,  я  бы  не  знала,  какъ  и  обернуться. 

.  —  Да  вы,  благод-Ьтельница,  разсчитывали   на   симбирское 
им'Ьн1е. 

—  ПргЬзжалъ  пркказчикъ  на  прошлой  нед'Ьл'Ь,  привезъ,  го- 
ворятъ,  восемь  тысячъ,  да  я  на  гр^хъ  въ  тотъ  день  поздно 
встала.  А  князь,  какъ  узналъ,  что  приказчикъ  тутъ,  потребо- 
валъ  его  въ  кабинетъ,  отобралъ  вс^  деньги  и  вел^лъ  сейчасъ 
же  "Ьхать  обратно  въ  Снмбирскъ.  Когда  я  проснулась,  его  и 
сл-Ьдъ  просты лъ. 

—  Да-съ,  это  штучка.  Что  же  князь  Борисъ  Серг^евичъ 
Д'Ьлаетъ  съ  деньгами? 

—  Прячетъ,  все  прячетъ  въ  свой  письменный  столъ;  тамъ 
у  него  десятки  тысячъ  лежатъ,  а  тутъ  плати  проценты... 

—  Не  отдаетъ  ли  онъ  денежки  ОльгЬ  Борисовне? 
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—  Штъ,  Оля  сказала  бы,  она  не  такая.  Да,  Тимофеичъ, 
каждый  день  съ  нимъ  все  трудн-Ье  п  трудн-Ье  жпть.  Каше-то 
капризы,  странности.  Сегодня,  ты  слышалъ,  зач^Ьмъ-то  Угарова 
потребовалъ... 

—  А  вотъ,  благод'Ьтельница,  къ  слову  сказать:  не  проз-Ь- 
вайте  этого  женпгака  для  княжны,  какъ  проз'Ьвали  Кублпщева 
для  Ольги  Борисовны... 

— •  Какого  женишка?  Угарова?  Да  онъ,  кажется,  и  не  бо- 
гатъ  совсЬмъ. 

—  Ну,  н-Ьтъ,  матушка,  у  Марьи  Петровны  Угаровой  де- 
негъ  куры  не  клюютъ,  да  и  имейте  богат'Ьйшее,  и  сынъ  одинъ. 
Владим1ръ  Николаичъ,  пожа.туй,  будетъ  современемъ  самый 
богатый  женихъ  въ  губернш. 

Княгиня  задумалась. 

—  Какъ  же,  благодетельница,  насчетъ  Лаптева? 
Переговоры  насчетъ  Лаптева  кончились  т^мъ,  что  Пр1ндо- 

шенстп  обязался  внести  проценты  и,  сверхъ  того,  далъ  княгин-Ь 
несколько  пятидесятирублевыхъ  сер1й,  а  княгиня  подписала 
«заемное  письмецо»,  которое  у  Тимофеича  было  заготовлено 
на  ВСЯК1Й  случай. 

Когда  Угаровъ  ушелъ  отъ  князя,  онъ  засталъ  въ  гостиной 
ц-Ьлую  баталш.  Д-Ьвдцы  Самсоновы,подкр'1п.1яемыя  всЬмъ  осталь- 
нымъ  обп^ествомъ,  уговаривали  мать  пробыть  еще  н-Ьсколько 
дней  въ  Троицкомъ.  Пванъ  Петровичъ  соблюдалъ  нейтралитетъ, 
но  супруга  его  была  непреклонна;  наконецъ,  у  нея  вырвалось 
соглас1е  пробыть  еи1;е  одинъ  лишн1й  день,  а  такъ  какъ  сл'Ьдую- 
щ[й  день  приходился  на  тринадцатое  число,  то  было  р'Ьшено, 
что  они  уЬдутъ  непременно  14-го  1юля  утромъ.  Потомъ  всЬ 
приступили  съ  такой  же  просьбой  къ  Угарову,  который  сопро- 
тивлялся слабо  и  скоро  сдался.  Княгиня  пошла  писать  къ  Марь-Ь 
Петровне  извинительное  письмо,  которое  Пр1идошенсшй  взялся 
завезти  самъ  на  сл'Ьдуюп1,1й  день  въ  Угаровку.  Со  своей  сто- 
роны, и  Угаровъ  написалъ  матери  коротенькую  записку. 

Теперь  всЬ  помыслы  Угарова  были  устремлены  па  то,  чтобы 
объясниться  съ  Соней.  Онъ  не  зналъ,  въ  чемъ  именно  будетъ 
состоять  объяснен1е,  но  чувствовалъ  его  необходимость.  Какъ 
нарочно,  случая  не  представлялось.  Съ  утра  накрапывалъ  дождь, 
гулять  было  немыслимо,  все  оби1;ество  понево.те  находилось 
вместе.  Соня  вовсе  не  говорила  съ  Угаровымъ  и  не  обращала 


на  него  никакого  вниман1я.  Княгиня,  нанротивъ  того,  была  съ 
нимъ  любезна.  За  об^донъ  она  посадила  его  около  себя  и  ти- 
хонько допрашивала  его,  что  онъ  д^Ьлалъ  у  князя  и  зач-Ьмъ 
тотъ  приглашалъ  его.  Еъ  концу  об-Ьда  княгинЬ  понадобилось 
спросить  что-то  у  Сережи,  но,  ко  всеобщему  удивлешю,  его 
за  об-Ьдомъ  не  оказалось.  Некто  пзъ  прислуги  не  могъ  сказать, 
куда  д-Ълся  молодой  князь,  котораго  посл-Ь  завтрака  никто  не 
вид-Ьлъ.  Соня  также,  невидимому,  ничего  не  знала;  но,  когда 
княгиня  выразила  о  пасете,  не  утонулъ  ли  Сережа,  купаясь,  и 
хот-Ьла  посылать  людей  на  р'Ьку,  Соня  успокоила  мать,  сказавъ, 
что  братъ,  каоюется,  уЬхалъ  въ  Вуяльскъ  къ  барону  Кнопфу, 
и  что,  в}ъроятно,  онъ  часамъ  къ  десяти  вернется.  Д'Ьйстви- 
те.чьно  около  этого  времени  Сережа  вернулся  и  привезъ  съ  со- 
бой артиллеристовъ.  Опять  начались  танцы.  Угаровъ  совсЬмъ 
упалъ  духомъ  и  смотр^лъ  па  танцующихъ  съ  такимъ  мрачнымъ 
лицомъ,  что  Соня,  в-Ьроятно,  сжалилась  надъ  нимъ.  Когда  въ 
антракгЬ  между  кадрилями  ее  попросили  шЬть,  она,  проходя 
мимо  Угарова,  сказала  ему: 

—  Видите,  я  не  забыла  вашу  вчерашнюю  просьбу,  я  спою 
для  васъ. 

Этого  слова  было  достаточно,  чтобы  Угаровъ  воскресъ.  Онъ 
неистово  аплодировалъ  поюш;пмъ,  танцовалъ  безъ  устали  и 
остальную  часть  вечера  провелъ  чрезвычайно  весело,  отложивъ 
объяснен1е  до  сл'Ьдующаго  дня. 

На  сл'Ьдуюи1;ее  утро  погода  прояснилась,  а  потому  было  р'Ь- 
шено  не  завтракать,  а  об-Ьдать  въ  два  часа,  и  посл'Ь  об'Ьда 
/Ьхать  всЬмъ  обш,ествомъ  къ  Камневу.  Къ  тремъ  часамъ  у  подъ- 
езда стояли:  знаменитый  рыдванъ,  долгуша,  кабр1олетъ  и  не- 
сколько верховыхъ  лошадей.  Княгиня,  выйдя  на  крыльцо,  по- 
чувствовала внезапную  усталость  и  решила  остаться  дома.  Соня 
первая  вскочила  въ  кабр10летъ  и  взяла  въ  руки  вожжи.  Горичъ, 
вертевшгйся  около  кабр1олетъ,  хот^лъ  последовать  ея  примеру, 
но  княгиня  скомандовала  съ  крыльца: 

—  Владимхръ  Николаичъ,  садитесь  съ  Соней;  вы  еш;е  не 
видали,  какъ  она  хорошо  правитъ. 

Соня  сделала  недовольную  гримасу,  убившую  мгновенно 
Угарова.  Впрочемъ,  она  скоро  повеселела.  Благодаря  вчераш- 
нему дождю,  пыли  не  было,  кабр1олетъ  катился  быстро  по  глад- 
кой дороге  и  далеко  оставилъ  за    собою   остальные   экипажи. 
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Соня  болтала,  очеиь  в-Ьрио  передразнппала  все  общество,  осо- 
бенно хорошо  подражала  и'Ьн1ю  Фелицаты  СагасоновоЛ.  Взъ'1;хавъ 
на  небольшой  прпгорокъ,  она  заявила,  что  половпна  дороги  уже 
сд'Ьлана.  «Какъ  только  спустимся  съ  пригорка. — нодумалъ  Уга- 
ровъ,  —  начну  объясненге».  Но  они  проехали  еще  съ  версту, 
прежде  ч^Ьмъ  опъ  р-Ьшплся.  Наконецъ,  онъ  началъ  очень  запу- 
танпоп  и  неуклюжей  фразой. 

—  Знаете,  княжна,  когда  кто-нибудь  к'Ьмъ-нпбудь  инте- 
ресуется, онъ  д^Ьлается  очень  наблюдателенъ  и  проницате- 
ленъ.  Вотъ  я  зам^тилъ,  что  вы  были  недово.тьны,  что  я  сЬлъ 
въ  кабрхолетъ,  потому  что  хогЬлп  -Ьхать  съ  к'Ьмъ-нпбудь  дру- 
гимъ. 

—  Что  я  была  недовольна,  это  правда,  —  отвечала  Соня, 
сдерживая  лошадь. —  но  вовсе  не  оттого,  что  хотела  "Ьхать  съ 
другимъ.  Я  вообще  не  люблю,  чтобы  мной  распоряжались,  какъ 
вещью.  Л,  можетъ  быть,  хотела  сама  пригласить  васъ... 

Эта  фраза  совсЬмъ  воскресила  Угарова,  и  посл-Ь  н'Ьсколь- 
кихъ  подходовъ  онъ  рЬшился  спросить,  какое  пари  Соня  дер- 
жала о  немъ  съ  Горичемъ. 

—  Вы  слишкомъ  любопытны,  а  впрочемъ  я,  пожалуй, 
скажу.  Л  держала  пари,  что  вы  уЬдете  отсюда  влюбленнымъ... 
въ  кого — это  все  равно...  хотя  бы  въ  Фелицату. 

Кабрхолетъ  'Ьхалъ  шагомъ.  Увпд-Ьвъ,  что  экипажъ  прибли- 
жается, Соня  ударила  лошадь  вожжей  и  спросила: 

—  Ну,  что  же,  я  выиграю  пли  проиграю? 

—  Право,  не  знаю.  Можетъ  быть,  я  уже  пргЬхалъ  сюда 
влюбленнымъ. 

—  Это  невозможно:  вы  съ  Фе.тпцатой  не  были  знакомы. 

—  Зач-Ьмъ  вы  см^^етесь,  княжна,  надъ  чувствомъ,  котораго 
вы  не  знаете?  Впрочемъ,  смЬйтесь,  сколько  хотите,  но  теперь 
я  выскажу  все,  что  накопилось  у  меня  въ  душ'Ь... 

Кабршлетъ  повернулъ  нал'Ьво  и  остановился  у  одноэтаж- 
наго  б'Ьлаго  дома  съ  крыльцомъ  пзъ  р^Ьзного  дуба. 

—  Ну,  вотъ  мы  и  пр1'Ьхали1—  воскликнула  Соня,  выскаки- 
вая изъ  экипажа. — 8ш1:е  аи  ргос11а1п  пшпёго. 

Камневъ,  об^давшш  по  обычаю  предковъ  очень  рано,  пилъ 
кофе  на  балконБ  съ  ш-11е  Ьёоп1:те,  смазливой  швейцаркой, 
жившей  у  него  ей  диаИ1:ё  йе  1ес1псе.  Хотя  гости  не  изв^>щали 
его  о  пргЬзд'Ь,  но  были   встречены  у  подъезда  изящнымъ  ла- 
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кеемъ  въ  штпблетахъ  и  ливреЬ.  Когда  молодая  ватага  съ  шу- 
момъ  п  крикомъ  ворвалась  на  балконъ,  ш-Пе  ЬёопИпе  встала, 
скромно  поклонилась  л  немедленно  исчезла.  Камневъ  встр^тилъ 
гостей  съ  большою  радостью  п  пошелъ  показывать  т-Ьмъ  пзъ 
нихъ,  которые  были  у  него  въ  первый  разъ,  свой  домъ.  Домъ 
былъ  небольшой,  но  уютный,  и  казался  перенесеннымъ  пзъ  го- 
рода. Во  всЪхъ  комнатахъ  стояла  дорогая  мебель,  везд-Ь  были 
мягше  ковры,  бронза,  статуи.  Дв^Ь  больш1я  комнаты  были  за- 
няты библ1отекой,  которую  хозяпнъ  собиралъ  неутомимо  съ  са- 
мыхъ  молодыхъ  л^Ьтъ.  Въ  прост'Ьнкахъ  между  окнами  висЬли 
портреты  всевозможныхъ  знаменптостей  —  древнихъ  и  новыхъ; 
посл^^дше  были  большею  частью  съ  собственноручными  подпи- 
сями. Пока  гости  осматривали  домъ,  Иванъ  Петровичъ  Самсо- 
новъ  увид-Ьлъ  на  балкон-Ь  новую,  только -что  полученную  съ 
почты  книжку  «Современника».  Разр^Ьзавъ  прежде  всего  стра- 
ницы, на  которыхъ  были  напечатаны  стихотворен1я,  онъ  остался 
ими  недоволенъ,  принялся  за  критическ1й  отд-Ьлъ  и  сразу  на- 
палъ  на  очепь  м'Ьткую  и  злую  статью  протпвъ  славянофпловъ. 
Когда  онъ  прочиталъ  ее  Камневу,  тотъ  вознегодовалъ,  и  у  нихъ 
начался  ожесточенный  споръ,  а  Соня  объявила  себя  хозяйкой 
дома  и  повела  вс^Ьхъ  гостей  въ  садъ.  Садъ,  какъ  и  домъ,  сви- 
д^Ьтельствовалъ  объ  изящномъ  вкусЬ  н  сибарптскмхъ  наклон- 
ностяхъ  его  обладателя.  Услышавъ  невдалек1^  отъ  дома  какую- 
то  веселую  хоровую  л'Ьспю,  гости  пошли  на  эти  голоса  и  при 
вход'Ь  въ  большую  аллею  серебристы хъ  тополей  увид-бли  н-Ь- 
сколько  краспвыхъ  бабъ  въ  пестрыхъ  понёвахъ  п  съ  большими 
кичками  на  головахъ;  на  ихъ  обязанности  было  чистить  до- 
рожки, и  он-Ь  составляли  садовый  штатъ  нодъ  начальствомъ 
стараго  садовника-пЬмца,  выписаннаго  Кампевымъ-  пзъ  Риги. 
Старичокъ-садовникъ  не  замедлилъ  тоже  появиться  и  предло- 
жилъ  гостямъ  зайти  въ  грунтовый  сарай  и  заняться  вишнями. 
Потомъ  0Е1ъ  повелъ  ихъ  въ  оранжерею,  гд^Ь  показалъ  н-Ьсколько 
Р'Ьдкихъ  экземпляровъ  камел1й.  Ц'Ьлыя  сотни  деревьевъ  ломи- 
лись нодъ  тяжестью  золотыхъ,  еш,е  не  дозр'Ьвшпхъ  слпвъ  и  зе- 
леныхъ,  слегка  зарумянившихся  перспковъ.  Потомъ  были  осмо- 
тр-Ьны  парники,  огородъ  и  дальн1й  фруктовый  садъ  за  р-Ькой, 
которую  надо  было  пере'Ьзжать  на  паром'Ь.  Подходя  къ  дому 
посл-Ь  двухчасовой  прогулки,  гости  услышали  чей-то  громклй, 
деклам11ровавш1Й  голосъ. 
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—  Не  стихи  ли  опять  читаютъ? — спросилъ  одпнъ  изъ  ар- 
тиллеристовъ. 

—  Ну,  н^тъ,  вы  пхъ  не  знаете, — отв'Ьчала  Фелидата, — те- 
перь пмъ  не  до  стиховъ.  Ужъ  если  они  заспорятъ,  этому  конца 
не  будетъ.  Вотъ  увидите,  что  Николай  Николаичъ  поддеть  съ 
нами  въ  Троицкое,  чтобы  переспорить  отца. 

Спорщики  сид'Ьли  на  балкон^Ь  съ  красными,  воспаленными 
лицами,  потъ  лилъ  съ  нихъ  градомъ. 

—  Подобный  вздоръ,  —  кричалъ  Камневъ,  —  могъ  сказать 
только  такой  неисправимый  западникъ,  какъ  вы... 

—  Да  позвольте! — кричалъ  также  обоз.швшхйся  Иванъ  Пе- 
тровичъ, — вы  гораздо  бол'Ье  западникъ,  ч-Ьмъ  я.  ПргЬзжайте  ко 
мн'Ь  въ  деревню,  и  вы  увидите  чисто  русскую  усадьбу^ — почти 
въ  томъ  же  вид'Ь,  въ  какомъ  она  стояла  полтораста  л-Ьтъ  тому 
назадъ.  х\  какъ  назвать  то  м'Ьсто,  гд1}  мы  теперь  находимся? 
Это  вилла — безспорно  красивая,  но  все-таки  вилла,  это — ска- 
1е1:.,  все  что  угодно,  но  не  русская  усадьба.  У  меня  прислуга 
вся  русская,  а  у  васъ  садовникъ — нЬмецъ,  поваръ — французъ, 
чтица — швейцарка.  Правда,  платье  на  васъ  русское,  да  и  то, 
я  думаю,  потому,  что  оно  въ  род^1  халата,  и  вамъ  въ  немъ  про- 
сторнее. 

—  Вотъ,  вотъ  она,  привычка  западниковъ  останавливаться 
на  поверхности  вещей! — перебилъ  Камневъ. — Я  д'Ьйствительно 
заимствую  у  Европы  удобства  жизни,  но  поймите,  что  суть 
д-Ьла  не  въ  этомъ,  а  въ  м1росозерцан1и,  въ  воззр'Ьшяхъ, — одпимъ 
словомъ,  въ  духовной  жизни  человека... 

—  А  армякъ  и  плисовые  шаровары — это  что  такое:  поверх- 
ность или  внутренняя  жизнь? 

Обязанности  хозяина  помешали  Камневу  ответить  на  этогъ 
вопросъ.  Онъ  пригласилъ  гостей  перейти  въ  столовую,  гд-Ь  уже 
былъ  накрытъ  столъ  съ  чаемъ,  фруктами,  мороженымъ  и  все- 
возможными вареньями.  Тамъ,  однако,  споръ  возобновился  и 
уже  не  прерывался  вплоть  до  отъ'Ьзда.  Предсказаше  Фелицаты 
не  сбылось,  т.  -  е.  Камневъ  не  по^халъ  въ  Троицкое,  но  зато 
Иванъ  Петровичъ  остался  у  Камнева  и  вернулся  одииъ  только 
къ  утру. 

Угаровъ  безпрестанно  смотр'Ьлъ  на  часы  и  съ  нетерп'Ьшемъ 
ждалъ  минуты  отъ'Ьзда.  Теперь  онъ  обдумыва.1ъ  вс4  фразы  своего 
объяснешя  и  былъ  ув-Ьренъ,    что  не  смутится,  произнося  пхъ. 
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Но  его  ждалъ  неожиданный  ударъ.  Выйдя  на  крыльцо,  Соня 
предложила  Фелицат'Ь  с^сть  въ  кабр1олетъ  и  посадила  съ  ней 
артиллериста,  къ  которому  та  была  неравнодушна,  а  сама  схва- 
тила за  руку  Кублищева  и  повлекла  его  въ  рыдванъ,  гд^1  уже 
.сидела  мать  Фелицаты  съ  Маковецкимъ.  Угаровъ  поневол^Ь 
очутился  въ  долгуш-Ь  кавалеромъ  Ольги  Борисовны.  Онъ  не 
ум'Ьлъ  владеть  собой  и  лицо  его  выразило  такое  страданге,  что 
Ольга  Борисовна,  пристально  взглянувъ  на  него,  улыбнулась 
своей  доброй,  полной  участ1я  улыбкой.  Угаровъ  поблагодарилъ 
ее  въ  душ-Ь  за  эту  улыбку  и  съ  восторгомъ  проговорилъ  съ 
нею  всю  дорогу,  повторяя  про  себя,  что  она  красивее  и  до- 
брее своей  сестры  и  что  съ  этого  вечера  онъ  непрем^Ьнно  по- 
любитъ  ее. 

—  Пожалуйста,  Владим1ръ  Ннколаевичъ, — сказала  она  ему, 
между  прочимъ, — не  придавайте  значенхя  т-Ьмъ  словамъ,  кото- 
рыя  отецъ  говорилъ  вчера  прп  васъ.  Это  не  онъ  говорилъ,  а 
его  болезнь. 

Въ  Троицкомъ,  въ  передней  висЬла  военная  шинель.  Соня 
тотчасъ  угадала,  что  это  шинель  барона  Енопфа.  Д-Ьйствительно, 
баронъ  сид'Ьлъ  въ  гостиной  и  игралъ  въ  преферансъ  съ  княги- 
ней и  Христиной  Осиповной.  ПргЬхалъ  же  онъ  въ  Троицкое 
для  того,  чтобы  пригласить  все  обш,ество  па  балъ,  который  опъ 
устраивалъ  въ  честь  губернатора  на  слЬдующхй  день  въ  буяль- 
скомъ  городскомъ  саду.  Опять  начались  ириставан1я  къ  госпоже 
Самсоновой,  чтобы  она  отложила  свой  отъ'Ьздъ.  Она  не  согла- 
шалась, ссылаясь  на  отсутствхе  мули1,  безъ  котораго  она  будто 
бы  ничего  не  можегь  р'Ьшнть;  но  когда  Кнопфъ  ей  заявилъ, 
что,  въ  случае  ел  отказа,  онъ  долженъ  будетъ  отм'Ьнпть  балъ, 
этотъ  аргументъ  такъ  на  нее  под-Ьйствовалъ,  что  она  положила 
остаться  еи],е  два  дня,  но  уже  безъ  дальн^Ьйшихъ  проволочекъ, 
въ  посл'Ьдн1й  разъ.  Угаровъ  на  приглашен1е  Кнопфа  отв'Ьчалъ 
Р'Ьшительнымъ  отказомъ. 

— :  Однако,  я  не  вижу,  что  вы  выиграли  пари, — говорилъ 
черезъ  часъ  послЬ  этого  Горичъ,  ходя  съ  Соней  по  бальной 
зал-Ь. — Если  бы  онъ  былъ  влюбленъ,  онъ  исполнилъ  бы  вашу 
просьбу. 

—  Во-первыхъ, — отв-Ьчала  Соня,  покрасн'Ьвъ  отъ  досады, — 
я  его  не  просила.  А,  во-вторыхъ,  если  я  его  попрошу,  то  онъ, 


конечно,  согласится. 
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—  Ну,  хорошо,  мы  тпкъ  и  р'Ьшимъ.  Если  Угаровъ  будетъ 
завтра  на  балу,  я  оропгралъ;  еслп  не  будетъ,  проиграли  вы. 

Горпчъ  зналъ  отношешя,  существовавшхя  между  Угаровымъ 
и  его  магерью,  п  думалъ,  что  онъ  пграетъ  цав'1)рняка. 

Угаровъ  въ  это  время  стоялъ  въ  дверяхъ  балкона  и  ин- 
стинктивно сл-Ьдилъ  за  Соней. 

—  Владпм1ръ  Николаевичъ,  мн-Ъ  нужно  поговорить  съ  вами, — 
сказала  ему  мпмоходомъ  Соня,  сходя  въ  садъ. 

Они  направились  къ  гигантскимъ  шагамъ. 

—  Вы,  кажется,  на  меня  обпд'Ьлись? — спросила  ласковымъ 
голосомъ  Соня,  когда  они  усЬлись  на  скамье, — но,  право,  я  не 
виновата.  Фелицата  просила  меня  уступить  ей  кабр1олетъ.  Не 
могла  же  я  отказать  ей. 

—  Я  не  могу  обижаться  на  васъ, — отв-Ьчалъ  Угаровъ  го- 
лосомъ полны мъ  обиды. — Но  мн-Ь  больно,  что  вы  даже  не  хо- 
тели выслушать  все  то,  что  меня  мучило  эти  дни,  что  вы,  ви- 
димо, смеетесь  надо  мною...  Когда  я  прх-Ьхалъ  къ  вамъ,  вы  были 
такъ  со  мной  любезны,  но  потомъ  все  перем'Ьни.юсь.  Ч-Ьмъ  я 
провинился  передъ  вамп? 

—  Я  буду  съ  вами  откровенна,  Владим1ръ  Николаевичъ.  У 
васъ  иногда  такое  мрачное  лицо,  что  мн-Ь,  право,  страшно  по- 
дойти къ  вамъ.  Неужели,  когда  любишь,  надо  сейчасъ  прини- 
мать похоронный  видъ?  неужели  любовь  всегда  драма? 

—  Значитъ,  вы  поняли,  что  я  люблю  васъ,  и  не  сердитесь 
за  это? — воскликнулъ  Угаровъ  въ  полномъ  блаженств-Ъ. 

—  Да,  я  поняла  и  не  сержусь,  и  даже  считаю  себя  въ 
правЬ  поэтому  обратиться  къ  ?амъ  съ  большой  просьбой.  Вы 
ее  исполните? 

—  Если  вы  потребуете  мою  жизнь,  и  та  въ  вашемъ  рас- 
поряжен1и. 

—  Н'Ьтъ,  я  ея  не  потребую,  а  только  прошу  васъ  потан- 
цовать  со  мною  мазурку  завтра  у  Кнопфа. 

Угаровъ  побл'^Ьдн'Ьлъ. 

—  Это  совершенно  невозможно.  Вы  в-Ьдь  знаете,  что  я  уже 
просрочплъ  два  дня.  Будетъ  непростите.тьно  гадко,  если  я  не 
проведу  съ  матушкой  день  мопхъ  именинъ. 

—  Вы  посп^^ете,  в'Ьдь  балъ  въ  Буяльск^.  Тотчасъ  иосл-Ь 
бала  Абрамычъ  дастъ  вамъ  свою  лучшую  тройку... 

—  Не  мучьте  меня,    княжна;    это  совершенно  невозможно. 
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—  Ну,  а  если... — начала  Соня  п  замялась. 

То,  что  она  собиралась  сказать,  показалось  ей  и  страшно, 
и  стыдно.  Она  хотела  встать  и  уйти,  но  посл'Ь  непродолжи- 
тельной борьбы  съ  собою  осталась.  Очень  ужъ  ей  было  обидно 
понести  поражен1е  передъ  Горичемъ. 

—  Ну,  а  если, — сказала  она  почтя  шопотомъ,  —  если  по- 
вторится то,  что  было  на  станц1и  въ  Буяльск'Ь,  тогда  вы  оста- 
нетесь? 

Угаровъ  задрожалъ,  какъ  въ  лихорадк-Ь,  д  ничего  не  отв^тилъ. 

Соня  схватила  его  голову  об-Ьимп  руками,  ноц-^ловала  его 
въ  лобъ  и  убежала  прежде,  ч-Ьмъ  онъ  пришелъ  въ  себя. 

Черезъ  минуту  она  тихими,  беззвучными  шагами  взошла  на 
балконъ  и,  проходя  мимо  Горича,  сказала  совершенно  спокойно: 

—  Яковъ  Иванычъ,  вы  проиграли  пари. 

УП. 

Марья  Петровна  весело  простилась  съ  сыномъ  и  старалась 
сохранить  наружное  спокойств1е  при  сестре,  но,  оставшись 
одна,  она  заперлась  въ  спальн-Ь,  усЬлась  въ  красное  сафьяно- 
вое кресло,  долго  служившее  ея  покойному  мужу,  и  дала  пол- 
ную волю  слезамъ  и  горькимъ  думамъ.  Имя  Брянскпхъ  напо- 
минало ей  очень  тяжелую  эпоху  жизни.  Князь  Брянск  1й  бьыъ 
другомъ  Николая  Владим1ровича,  нередко  пос'Ьш.алъ  его  въ 
Угаровк'Ь,  и  Марья  Петровна  питала  къ  нему  большое  распо- 
ложеше;  но  все  это  изменилось  съ  т-Ьхъ  поръ,  какъ  на  выбо- 
рахъ  въ  Зм'Ьев'Ь  она  встр'Ьтилась  съ  княг^тней  Брянской — -пер- 
вой красавицей  и  кокеткой  въ  губерн1и.  Ей  показалось,  что 
мужъ  ея  неравнодушенъ  къ  княгин-Ь,  и  чувство  ревности — са- 
мое сильное,  какое  она  когда-либо  испытала  въ  жизни — отра- 
вило ей  ц'Ьлый  годъ  суш,ествован1я.  Самая  крупная  ссора  съ 
мужемъ  произошла  какъ  разъ  въ  этотъ  день,  10-го  1юля — сем- 
надцать л^тъ  тому  назадъ.  Онъ  собирался  'Ьхать  на  балъ  въ 
Троицкое,  несмотря  на  слезы,  мольбы  и  упреки  Марьи  Пе- 
тровны, дливш1еся  ц-Ьлую  неделю.  Кончилось  т^Ьмъ,  что  она, 
какъ  и  всегда,  победила.  Николай  Владимхровичъ  не  по'Ьхалъ, 
но  съ  тЪхъ  поръ  всЬ  отношешя  между  Угаровыми  и  Брянскими 
прекратились.  До  Марьи  Петровны  доходили,  правда,  темные 
слухи  о  110хожден1яхъ  княгини;  говордли,  что  и  бол'Ьзнь  князя 
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была  посл'Ьдств1емъ  семейныхъ  огорчешй,  но  Марья  Петровна 
не  любпла  слушать  сплетни.  «Ну,  что,  Богъ  съ  ней», — гово- 
рила она  о  княгпн'Ь  и  старалась  забыть  о  ней. 

И  вотъ,  черезъ  восемнадцать  л^тъ,  опять  это  ненавистное 
имя  врывается  въ  ея  жизнь,  благодаря  Болод^Ь.  Къ  ея  великому 
огорчешю,  она  даже  не  знала,  пзъ  кого  состоитъ  семейство 
Брянск пхъ.  Она  не  могла  допустить,  чтобы  Володя  по-Ьхаль  за 
сто  верстъ  изъ  дружбы  къ  товарищу,  о  которомъ  прежде  ни- 
когда не  упомпналъ  ни  въ  разсказахъ,  ни  въ  письмахъ.  Оче- 
видно, кто-нибудь  помимо  товарища  интересуетъ  его  въ  этой 
семь'Ь, — но  кто  именно?  Она  не  хотЬла  допрашивать  сына  передъ 
отъ^Ьздомъ,  и  теперь  этотъ  вопросъ  не  давалъ  ей  покоя.  Когда 
на  другой  день  она  сообщила  свои  волнешя  Варваре  Петровн^Ь, 
та  очень  спокойно  ответила  ей: 

—  О  чемъ  же  тутъ  безнокоиться.  Мари?  Завтра  Володя  вер- 
нется и  самъ  разскажетъ  намъ. 

—  Какъ  завтра? — воскликнула  Марья  Петровна. — Володя 
сказалъ,  что  вернется  1 2-го  или  13-го.  Надо  всегда  предпола- 
гать худшее... 

—  Ну,  въ  такомъ  случа'Ь  узнаемъ  послезавтра. 

Трпнадцатаго  1юля,  во  время  вечерняго  чая  раздался  у  подъ- 
езда звонъ  колокольчика.  Марья  Петровна  бросилась  встречать 
Володю  и  къ  великому  разочаровашю  увид'Ьла  Пршдошенскаго. 
Тимофеи чъ  принадлежалъ  также  къ  категор1п  лицъ,  о  которыхъ 
Марья  Петровна  говорила:  «Богъ  съ  нимъ».  Онъ  самъ  инстинк- 
тивно чувствовалъ  это  и,  чтобы  обезпечить  себе  хорошш  пр1емъ, 
поспешилъ  заявить,  что  пргЬхалъ  «съ  добрыми  в'Ьстями  отъ 
Владим1ра  Николаевича»,  при  чемъ  подалъ  два  письма.  Володя 
ппсалъ,  что  ему  очень  весело  и  что  онъ  пр1едетъ  непременно 
14:-го  къ  вечеру.  Письмо  княгини,  написанное  крупнымъ  ко- 
рявымъ  почеркомъ,  было  пространно  и  безграмотно.  Она  напо- 
минала Марье  Петровне  объ  ихъ  старомъ  знакомстве  и  изви- 
нялась въ  томъ,  что  насильно  удержала  Володю  на  два  лиш- 
нихъ  дня.  Къ  этому  она  прибавляла:  «Впрочемъ,  это  ваша 
вина,  что  вы  воспитали  такого  милаго  и  прекраснаго  молодого 
человека  во  всехъ  отношешяхъ.  Мой  бедный  мужъ  по  своей 
болезни  никого  не  любитъ  видеть,  но  и  онъ  проводитъ  целые 
часы  въ  разговорахъ  съ  Владпм1ромъ  Николаевичемъ,  и  мне  было 
жаль    отнять    у    моего    страдальца    это  утешен1е».  Последняя 
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фраза  н-Ьсколько  примирила  Марью  Петровну  съ  княгиней,  а 
похвалы  Волод'Ь  невольно  тешили  ея  материнское  самолюб1е. 
Пршдошенскш  весь  вечеръ  расхваливалъ  семейство  Врянскихъ, 
особенно  распространялся  о  красоте  и  другихъ  качествахъ  Сони, 
которая,  по  его  наблюденхямъ,  очень  приглянулась  Волод'Ь. 
Марья  Петровна  была  любезна  какъ  никогда  съ  Тимофеичемъ 
накормила  его  ужиномъ  и  даже  предложила  ему  ночевать  въ 
Угаровк']^,  но  оиъ  отказался,  и,  у^Ьзжая,  получилъ  приглашенхе 
отпраздновать  вм-Ьст^  Володины  именины. 

Па  сл'Ьдующ1й  день  Володя,  по  расчету  Марьи  Петровны, 
долженъ  былъ  прйхать  часамъ  къ  восьми  вечера,  но  уже  де- 
сять часовъ  пробило,  и  чай  былъ  отпитъ,  а  его  не  было.  Марья 
Петровна  сид-Ьла  съ  сестрой  въ  диванной  на  своемъ  любимомъ 
м'Ьст'Ь  и  раскладывала  пасьянсъ.  Ночь  была  такъ  тиха,  что  пламя 
свечей  стояло  неподвижно,  несмотря  на  широко  открытыя  окна. 
Пасьянсъ  все  не  удавался;  выходило,  что  Володя  сегодня  не 
иргЬдетъ.  Марья  Петровна  загадала,  прх'Ьдетъ  ли  окъ  завтра — 
опять  не  вышло.  Тогда  она  пустилась  на  хитрость  и  загадала, 
ироведетъ  ли  оиъ  завтрашп1й  день  у  Врянскихъ, — и  пасьянсъ, 
несмотря  на  умышленную  разс^Ьянпость,  вышелъ  блистательно. 
Марья  Петровна  съ  негодовап1емъ  бросила  карты. 

—  Не  понимаю  я,  Мари,  изъ-за  чего  ты  убиваешься,  — 
сказала  Варвара  Петровна.  —  Пу,  положимъ,  что  Володя  не 
пргЬдетъ,  что  онъ  влюбился  въ  эту  кпяжну  Врянскую,  даже  же- 
нптся  на  ней — какое  же  въ  этомъ  иесчаст1е?  В'Ьдь  долженъ  же 
онъ  когда-нибудь  л^ениться,  в-Ьдь  Волод'Ь  двадцать  л'Ьтъ... 

—  П'Ьтъ,  Варя,  н'Ьтъ,  не  говори  этого.  Ты  слышала  вчера, 
она,  говорятъ,  похожа  на  свою  мать,  а  когда  я  вспомню  эти 
черные  глаза,  эту  вызываюп],ую  улыбку...  н'Ьтъ,  пусть  бы  онъ 
лучше  женился  на  первой  горничной.  Двадцать  л^тъ  прово- 
дила я  вм'Ьст'Ь  съ  Володей  день  его  ангела,  и  вдругъ  изъ-за 
этой  д^Ьвчонки... 

—  Да  онъ,  вероятно,  еще  пр1'Ьдетъ,  зач-Ьмъ  горевать  за- 
ран-^Ье? 

Марья  Петровна  передвинула  кресло  къ  окну.  ДвЬ  липы  и 
н-Ьсколько  кустовъ  сирени  отд-Ьлялп  окно  отъ  забора,  за  кото- 
рымъ  видн-блась  широкая  про-Ьзжая  дорога.  Каждый  далешй 
звукъ  явственно  выд^Ьлялся  среди  глубокой  тишины  ночи.  Вотъ 
гд-Ь-то  далеко-далеко  прозвен'Ъло  что-то  въ  род*!!  колокольчика. 
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прозвен'Ьло  II  замолкло.  Ботъ  зашелестели  листья,  и  какая-то 
большая  птица  точно  свалилась  съ  дерева,  "сд-блала  передъ  са- 
мымъ  окиомъ  кругъ  по  воздуху,  потомъ  высоко  взвилась  п 
исчезла.  Какая-то  собака  хрипло  завыла  въ  пол-Ь;  ц-^лый  хоръ 
собакъ  отв'Ьчалъ  ей  со  стороны  деревни  долгимъ  пронзитель- 
нымъ  лаемъ.  Разбуженный  собаками  сторожъ  ударилъ  два  раза 
въ  чугунную  доску.  Потомъ  опять  все  замолкло... 

—  Однако,  Мари,  пойдемъ  спать,  —  сказала,  з^вая,  Вар- 
вара Петровна. — В-Ьдь  оттого,  что  мы  проведемъ  ночь  безъ  сна, 
Володя  не  пргЬдетъ. 

—  Погоди,  Варя,  вотъ  теперь  наверное  кто-то  4детъ.  Слы- 
шишь? 

Хотя  очень  далеко,  но  явственно  раздавался  звонъ  ко- 
локольчика, который  то  замолкалъ,  то  приближался:  это  про- 
должалось минутъ  десять.  Потомъ  послышался  спускъ  экипажа, 
пере^злсавшаго  мостокъ  внизу,  потомъ  экинажъ  медленно  сталъ 
подниматься  на  крутую  гору.  Марья  Петровна  уже  ясно  слы- 
шала храпъ  лошадей,  м'Ьшавш1ися  съ  побрякиван1емъ  колоколь- 
чика, и  скоро  увидала  высокую  фигуру  ямщика,  курившаго 
трубку,  а  потомъ  поднятый  верхъ  экипажа — не  то  коляски,  не 
то  тарантаса.  «Эй,  вы,  любезныя1>  —  крикнулъ  ямгцикъ,  стег- 
нувъ  кнутомъ  лошадей,  и  тройка  пронеслась  мимо  воротъ  по 
св-^тлой  и  ровной  дороге. 

Марья  Петровна  р11шила  накопецъ,  что  Володя  не  пргЬдетъ, 
и  ушла  въ  спальню,  но  долго  не  могла  заснуть.  Ей  безпрестанно 
чудился  звонъ  колокольчика  и  слышались  кате-то  голоса.  Только 
къ  утру  забылась  она  тяжелымъ,  тревожнымъ  сномъ. 

Первая  мысль  ея  при  пробужден1и  была:  не  пргЬхалъ  ли 
Володя,  но,  увид'Ьвъ  грустное  лицо  своей  старой  и  в'Ьрной  гор- 
ничной Лукерьи,  она  даже  не  р^ши.аась  спросить  объ  этомъ. 
Марья  Петровна  немедленно  од-Ьлась  и  пошла  въ  церковь,  по- 
строенную ея  мужемъ  въ  н'Ъсколькихъ  шагахъ  отъ  дома.  Когда 
она  подошла  къ  кресту,  отедъ  Васил1й  нанесъ  ей  первый  ударъ, 
спросивъ  ее  о  причин'Ь  отсутств1я  дорогого  именинника.  Второй 
подобный  же  ударъ  былъ  нанесенъ  ей  Пршдошенскимъ,  пр!^- 
хавгппмъ  очень  рано.  Потомъ  пргЬхалъ  съ  дочерью  Аеанас1й 
Ивановпчъ  Дорожпнскп!,  только  что  вернувшшся  изъ  Петербурга. 
Это  бы.тъ  очень  видный  и  представительный  господпнъ  боль- 
шого роста,  съ  пышными  бФ)ЛОкурыми  усами,  въ  которыхъ  ужо 
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пробивалась  седина.  Оиъ  держалъ  голову  высоко,  манеры  1ш11лъ 
серьеаныя,  иногда  величавыя.  Варвара  Петровна  ув-Ьряла,  что 
прежде,  когда  оиъ  былъ  простымъ  Аооней  Дорожинсгшмъ,  въ 
котораго  она  была  влюблена  въ  д'Ьтств^^,  ыанеръ  этпхъ  у  него 
не  было;  но,  женившпсь  на  дочери  откупщика  Кабанова,  кото- 
рая скоро  умерла,  оставпвъ  ему  большее  состояше,  Аоанас1й 
Ивановичъ  началъ  поднимать  голову  вбе  выше  и  выше.  «Дайте 
ему  еп],е  немного  разбогат-^ть,— прибавляла  Варвара  Петровна,— 
и  вы  увидите,  что  глаза  у  него  совсЬмъ  пере'Ьдутъ  на  заты- 
локъ».  Спецтальностью  Аоанас1я  Ивановича  была  выгодная  по- 
купка пм'Ьн1й:  увид'Ьвъ  Прхидошенскаго,  онъ  сейчасъ  же  повелъ 
его  въ  садъ,  чтобы  узнать  отъ  него  кое-кашя  нужныя  ему  св-Ь- 
д'Ьн1Я  но  этой  части. 

—  Какъ  это  странно,  ша  1:ап(;е, — говорила  гЬмъ  временемъ 
Наташа, — какъ  это  странно,  что  Володя  не  ир1'Ьхалъ.  В']^дь  онъ 
зиаетъ,  какъ  вы  его  любите,  какъ  этотъ  день  дорогъ  для  васъ... 
Н-Ьтъ,  это  просто  непростительно. 

Каждое  слово  Наташи  точно  ножомъ  р-Ьзало  сердце  Марьп 
Петровны,  но  она  отвечала  спокойно: 

—  В']^роятно,  что-нибудь  важное  задержало  его.  Я  не  могу 
и  мысли  допустить,  что  Володя  сд^Ьлалъ  это  по  невниман1ю  или 
равнодуш1ю... 

—  Но  позвольте,  ша  ^ап1;е,  что  же  могло  быть  для  него 
важн'Ье  вашего  снокойств1я?  Онъ  этихъ  Брянскихъ  почти  не 
знаетъ.  В'Ьдь  онъ  долженъ  знать,  какъ  вы  его   ждали,  какъ... 

—  Послушай,  Наташа, — заговорила  вдругъ  Варвара  Пет- 
ровна, потерявшая  терп'Ьн1е.  —  Отчего  ты  такъ  безпокоишься 
объ  отсутств1и  Володи?  Если  это  оттого,  что  теб'Ь  некому  за- 
катывать  глазки,  то  успокой  себя,  пойди  въ  садъ,  пококетни- 

'  чай  съ  Прхидошенскпмъ.  Ч^^мъ  онъ  не  мужчина? 

Наташа  собиралась  ответить  на  это  какою-то  убхйствепной 
дерзостью,  и  лицо  ея  уже  приняло  соотв^Ьтствуюш;ее  выра- 
жен1е,  но,  взглянувъ  на  Варвару  Петровну,  она  струсила^  и 
промолчала. 

Посл^Ьдннмъ  пр1'Ьхалъ  ближапшш  сосЬдъ  Угаровыхъ,  Степанъ 
Степановичъ  Брылковъ,  плотный,  коренастый  челов'Ькъ,  съ  ярко- 
краснымъ  лицомъ,  од'Ьтый  въ  синюю  венгерку  съ  черными  жгу- 
тами. Брылковъ  считался  родствомъ  съ  ц'Ьлой  губерн1ей;  Марью 
Петровну  онъ  называлъ  кумой,  Дорожинскаго  —  братцемъ.  Съ 
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Прхпдошецскпмъ  ему  было  невозможно  найти  какуго-нпбудь  сте- 
пень родства, — онъ  называлъ  его  землякомъ.  Брылковъбылъ очень 
веселый  п  добродушный  челов-Ькъ,  но  п  онъ  какъ-то  чувство- 
валъ  себя  не  въ  своей  тарелк-Ъ.  Словно  какая-то  темная  туча 
впсЬла  надъ  всЬмъ  обществомъ. 

Пробило  четыре  часа,  и  Марья  Петровна  пригласила  гостей 
перейти  въ  столовую,  какъ  вдругъ  раздался  стукъ  подъ^Ьхав- 
шаго  экипан^а,  и  на  балконъ  вб'Ьжалъ  Володя  съ  запыленнымъ, 
но  схяющимъ  и  радостнымъ  лпцомъ. 

—  Слава  Богу,  посп'Ьлъ  къ  об^ду! — воскликнулъ  онъ,  бро- 
саясь на  шею  къ  матери. 

Перец'Ьловавшнсь  со  вс^Ьми,  Володя  ушелъ  переод'Ьться,  а 
Марья  Петровна  бросилась  въ  спальню.  Ц-блый  день  она  д-Ь- 
лала  нев'Ьроятныя  усил1я,  чтобы  казаться  спокойной  и  скрывать 
свое  горе,  но  внезапной  радости  нервы  ея  вынести  не  могли: 
въ  судорожныхъ  рыдан1яхъ  упала  она  на  кровать,  Черезъ  ми- 
нуту Варвара  Петровна  стояла  уже  около  нея  со  стаканомъ 
воды  и  йакпмп-то  каплями. 

—  Полно,  Мари,  успокойся,  выпей  это,  сейчасъ  пройдетъ. 
Будь  же  молодцомъ  до  конца, — уговаривала  она  ее,  какъ  ребенка. 

Съ  прх-Ьздомъ  Володи  туча  разсЬялась,  и  об^дъ  прошелъ  ве- 
село. Аоанас1й  Пвановичъ  Дорожинск1й,  питавшш  въ  душ-Ь  раз- 
ные честолюбивые  п.ттаны,  ежегодно  -Ьздилъ  въ  Петербургъ,  чтобы 
«нюхать  воздухъ»,  какъ  онъ  выражался.  Теперь  онъ  тономъ 
снисхожден1я  сообщалъ  свои  петербургсюя  впечатл^шя.  Тамъ 
вс^  разговоры  были  полны  близкой  войной  и  посольствомъ  князя 
Меншикова  въ  Константинополь.  Манифестъ  о  занятш  княжествъ 
нашими  войсками  уже  вышелъ,  и  война  была  неизбежна.  Что 
Англ1я  и  Франц1я  подстрекали  Турщю  не  исполнять  нашихъ 
предппсан1н,  это  каза.тось  всЬмъ  очень  естественнымъ;  серди- 
лись только  на  Австрш  за  ея  неблагодарность  и  двусмыслен- 
ный образъ  д^йствтй. 

— •  Выборъ  Меншикова  очень  удаченъ,  —  говорилъ  важно 
Аоанасхй  Иванычъ. — Это  челов-Ькъ  чрезвычайно  проницательный, 
его  никто  не  проведетъ.  Уже  носл-Ь  венгерской  кампан1и  онъ 
предложилъ  выбить  медаль  крайне  остроумную:  съ  одной  сто- 
роны изобразить  портретъ  государя  и  надпись:  «Съ  нами  Вогъ», 
а  съ  другой  стороны — портретъ  австр1йскаго  императора  и  над- 
пись: «Богъ  съ  ними». 
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—  Браво!  браво! — затфичалъ  Брылковъ, — да  это  онъ,  бра- 
тецъ,  укралъ  у  Марьи  Петровны.  Кума  у  насъ  тоже,  когда  ей 
кто-нибудь  не  по  нраву,  только  и  говоритъ:  «Вогъ  съ  нимъ!» 

—  Оно  и  лучше, — отозвалась  Марья  Штровна.  —  Не  су- 
дите, да  не  судимы  будете. 

*  —  Ну,  это  вы,  кума,  напрасно.  Судите  или  не  судите, — ■ 
это  ваше  д-Ьло,  а  васъ  другхе  все-таки  пересуживать  будутъ. 
На  томъ  св-Ьтъ  стоитъ. 

Остальную  часть  об'Ьда  Брылковъ  носвятилъ  приставашямъ 
къ  Пршдошенскому. 

—  Ну,  насм^Ьшилъ  меня  сейчасъ  Тимофеичъ,  —  разсказы- 
валъ  онъ  съ  громкимъ  хохотомъ. — Надо  вамъ  сказать,  что  когда 
я  еще  мальчишкой  былъ,  онъ,  бывало,  все  клянчплъ  у  покой- 
наго  батюшки:  «Дайте  мн-Ь,  Степанъ  Петровичъ,  четверичокъ 
яблочковъ  для  моихъ  ребятишекъ».  Только  представьте  себ-Ь,  се- 
годня предъ  об']Ьдомъ  проситъ  онъ  меня,  чтобы  я  ему  позволилъ 
прислать  къ  Успеньеву  дню  работника  за  яблоками.  Я  его  спра- 
шиваю: «зач-Ьмъ  теб^  яблоки?»  А  онъ  мн'Ъ  опять:  «для  ребя- 
тишекъ, Степанъ  Степанычъ!»  Ну,  объясни  ты  теперь  намъ 
всЬмъ,  землячокъ:  как1е  таше  ребятишки  у  тебя  могутъ  быть? 
Сорокал^Ьтн1е,  что  ли? 

—  Что  д-Ьлать,  Степанъ  Степанычъ,  одарилъ  Богъ  плодо- 
род1емъ, — отшучивался  Прхидошенсшй,  порядочно  выппвш1й  къ 
концу  об'Ьда. 

Когда  гости  разъ-Ьхались,  а  Варвара  Петровна  ушла  въ 
свою  комнату,  чтобы  не  мешать  «влюбленнымъ»,  какъ  она  на- 
зывала мать  и  сына,  Угаровъ  далъ  Марь'Ь  Петровн-Ъ  подробный 
отчетъ  о  своемъ  путешеств1и.  Онъ  разсказалъ  ей  все,  реши- 
тельно все...  кром-Ь  своей  любви  къ  Сон-Ь.  Почему  это  такъ  слу- 
чилось, онъ  и  самъ  не  понималъ;  какая-то  непреодолимая  сила 
удерживала  его  всякш  разъ,  какъ  онъ  хот-Ьлъ  коснуться  того, 
что  составляло  главный  интересъ  его  жизни.  Разъ  онъ  едва  не 
выговорилъ  страшнаго  слова,  но  какъ  нарочно  въ  эту  минуту 
Марья  Петровна  остановила  его. 

—  Ну,  завтра  еш;е  наговоримся,  дружокъ  мой  Володя,  а 
теперь  ступай  спать,  ты  в-Ьдь  двое  сутокъ  не  спалъ... 

Володя  д'Ьйствительно  чувствовалъ  сильное  утомленхе,  но 
спать  ему  не  хотелось,  и,  когда  онъ  пришелъ  въ  свою  комнату, 
ему  показалось  тамъ  такъ  т'Ьсно  и  душно,  что  онъ  сошелъ  въ 
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садъ  II  ыезам'Ьтыо  дошелъ  до  своего  люоп.маго  мЬста,  около  пруда. 
Онъ  улегся  па  траву,  прпслонплъ  голову  къ  стволу  старой  липы 
п  долго  лежалъ  такъ,  съ  жадностью  вдыхая  св-Ьжесть  ночи,  слу- 
шая неугомонное,  .безпокоГшое  кваканье  лягушекъ  и  глядя  на 
усЬянное  зв'Ьздамп  небо.  Онъ  былъ  въ  томъ  особенномъ  со- 
стояи1и  полусна  п  полубд'Ьн1я,  когда  физическая  усталость  одо- 
л'Ьваетъ  челов'Ька  и  когда  въ  то  же  время  ему  жаль  заснуть, 
жаль  потерять  ипть  пр1ятныхъ  мыслей  и  воспомпнашй.  Но  и  вос- 
помпнан1я  Угарова  были  также  ч^мъ-то  въ  род-Ь  сладкаго  пя- 
тидневнаго  сна.  Самой  светлой  точкой  этого  сна  былъ  посл^^д- 
нш,  вчерашн1й  день.  II  все  утро  въ  Троицкомъ,  и  вечеромъ  въ 
Буяльск'Ь,  Соня  была  съ  нимъ  очаровательно  ласкова.  Она,  ви- 
димо, оц-Ьнила  жертву,  которую  онъ  ей  прпнесъ,  и  хотела  по- 
казать ему  это.  И  какъ  она  была  красива  въ  б'Ьломъ  бальномъ 
плать-Ы  Ободренный  ея  лаской,  Угаровъ  вполн-Ь  «объяснился», 
сказалъ,  что  безумно  ее  любитъ,  что  вся  жизнь  его  прпнадле- 
житъ  ей.  Теперь  ему  казалось  непостижимымъ,  какъ  онъ  р^,шился 
произнести  эти  слова.  По  окончан1и  мазурки,  она  сама  напом- 
нила ему  о  томъ,  что  пора  -Ьхать,  и  оказалось,  что  у  Абрамыча, 
по  просьбе  Сони,  была  уже  приготовлена  для  него  тройка.  За 
это  теперь  онъ  былъ  ей  особенно  благодаренъ,  потому  что  въ 
Буяльск-Ь  онъ  былъ  въ  такомъ  сердечномъ  опьян'Ьн1и,  что  могъ 
совр'Ьмъ  не  уЬхать.  Посл'Ьдн1я  слова  ея  были:  «До  свидан1я! 
н-Ьтъ,  лучше — до  многихъ  свидан1й!» 

Правда,  были  въ  этомъ  св-Ьтломъ  сновид'Ьн1и  кое-кашя  чер- 
ныя  точки.  Самой  черной  точкой  былъ  Горичъ.  Вооби1;е  и  въ 
лице-Ь  у  Угарова  были  сгранныя  отношен1я  съ  Горичемъ:  онъ  то 
былъ  съ  нимъ  друженъ  и  откровененъ,  какъ'  ни  съ  к^мъ,  то  чув- 
ствовалъ  къ  нему  охлаждение,  граничившее  съ  ненавистью.  Те- 
перь онъ  испытывалъ  къ  нему  страшную,  безумную  ревность; 
бол'Ье  всего  обидно  ему  было  то,  что  Соня  говорила  съ  Гори- 
чемъ какпмъ-то  условнымъ,  для  нихъ  однпхъ  понятнымъ  языкомъ. 
Что  она  переговаривалась  такъ  съ  Сережей,  это  Угаровъ  допу- 
скалъ;  но  каше  намеки,  как1я  тайны  могли  суш,ествовать  между 
нею  и  Горичемъ?  Второй  черной  точкой  была  княгиня;  въ  по- 
сл'Ьдн1е  дни  она  вела  себя  какъ-то  непонятно.  Она  сд^Ьлалась 
до  того  приторно-любезна  съ  Угаровымъ,  что  онъ  несколько 
разъ  готовъ  былъ  обид^Ьться,  принимая  ея  выходку  за  насм-Ьшку. 
Вчера,  когда  во  время  мазурки  Горичъ  выбралъ  Соню,  а  Уга- 
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ровъ  безпокойцыми  взорамп  слЬдплъ  за  уходившей  парой,  кпя- 
пшя  подошла  къ  нему  и  сказала  ему  съ  улыбкой: 

—  Вижу,  впжу,  молодой  челов-Ькъ,  какъ  вы  любуетесь  Со- 
ней. Не  краснейте,  тутъ  ничего  дурного  н'Ьтъ.  Вотъ  такъ-то 
вашъ  батюшка  когда-то  любовался  мною...  Что  д'Ьлать,  всЬмъ 
свой  чередъ... 

Эготъ  намекъ  княгини  на  любовь  къ  ней  Николая  Влади- 
мгровича  Угарова, — любовь,  о  которой  онъ  что-то  слышалъ  въ 
д'Ьтств-Ь,  былъ  ему  очень  непр1ятенъ.  Но  и  Горичъ,  и  княгиня 
тонули  въ  томъ  мор-Ь  счастья,  которое  онъ  чувствовалъ  вокругъ 
себя.  Шесть  дней  тому  назадъ  онъ  такъ  же  сид-Ьлъ  у  этой  липы 
и  такъ  же  мечталъ  о  Сон'Ь.  Но  какая  разница!  Тогда  это  было 
только  смутное  предчувств1е  того,  что  теперь  уже  осуш,есгвилось. 

Наконецъ,  Угаровъ  р-Ьшилъ,  что  пора  идти  спать.  Подходя 
къ  дому,  онъ  увид'Ьлъ  въ  спальн'Ь  матери  св^тъ,  блеснувшШ  ему 
яркимъ  упрекомъ.  «Воже  мой, — думалъ  онъ,  стоя  передъ  этимъ 
осв'Ьш,еннымъ  окномъ, — зач'Ьмъ  я  не  разсказалъ  всего  той,  ко- 
торая живетъ  только  для  меня,  которую  я  самъ  люблю  больше 
всего  яЬ.  св'ЬтЬ?  Дв-Ьнадцать  л-Ътъ  мы  жили  душа  въ  душу;  не- 
ужели же  любовь  къ  Сон'Ь  можетъ  поколебать  это  святое  чувство? 
Я  воображаю,  какъ  она  мучилась  вчера,  ожидая  меня,  и — что  же? 
Я  не  услышалъ  ни  одного  слова  упрека,  не  увид'Ьлъ  строгаго 
или  недовольнаго  взгляда.  Вотъ  и  теперь  она  не  спитъ,  все  обду- 
мываетъ,  можетъ  быть,  догадывается...  Да  и  отчего  мнФэ  не  раз- 
сказать  ей  всего?  В'Ьдь  любовь  —  самый  лучш1й  цв^Ьтъ,  самая 
светлая  радость  жизни...  Моя  мать  можетъ  быть  только  счастлива 
моимъ  счастьемъ...» 

Володя  р'Ьшительнымъ  шагомъ  вошелъ  въ  домъ  и  посту- 
чался въ  спальню  матери. 

—  Это  я,  мама,  можно  войти? 

—  Войди,  войди,  Володя...  Что  съ  тобою? — раздался  встре- 
воженный голосъ  Марьи  Петровны. 

Она  снд-Ьла  на  своемъ  красномъ  кресл^Ь  и  перебирала  старыя 
письма.  Володя  придвинулъ  маленьшй  табуретъ  и  сЬлъ  возл-Ь  нея. 

—  Милая  мама, — сказалъ  онъ,  ц'Ьлуя  у  нея  руку, — прости 
меня.  Въ  первый  разъ  въ  жизни  я  обманулъ  тебя,  т.-е.  не  обма- 
нулъ,  а  хот-Ьлъ  скрыть  то,  чего  не  долженъ  и  не  могу  скрыть. 
Я  люблю  Соню  всЬми  силами  души  моей,  моя  жизнь  нринадле- 
житъ  ей,  рано  или  поздно  она  будетъ  моей  женой. 

А.   Н.    АПУХТИПЪ.  33 
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Если  бы  Володя  Угаровъ  могъ  быть  посторопнпмъ  п  безпрп- 
страстнымъ  наблюдателемъ  того,  что  происходило  въ  спальн-Ь 
Марьи  Петровны,  онъ  нпкакъ  бы  не  догадался,  что  между  сы- 
номъ  и  матерью  итла  рЬчь  о  лучшемъ  цвЬт^!,  о  самой  св'Ьтлой 
радости  жпзни.  Самъ  онъ  рыдалъ,  прильиувъ  головой  къ  плечу 
матери,  а  Марья  Петровна,  въ  бЬломъ  капогЬ  и  б'Ьломъ  чепц-Ъ, 
изъ-подъ  котораго  безпорядочно  выпадали  пряди  сЬдыхъ  волосъ, 
съ  поб'ЬлЬвшимъ  отъ  испуга  лицомъ  крестила  его  дрожащей  ру- 
кой, какъ  крестятъ  челов'Ька,  обреченнаго  на  верную  и  неми- 
нуемую гибель... 

П1. 

На  сл'Ьдующ1й  день,  за  угреннимъ  чаемъ,  Марья  Петровна 
разсказала  сестрЬ  сцену  въ  спальн-Ь  съ  такимъ  трагическпмъ 
осв'Ьи1,ен1емъ,  такъ  краснор-Ьчиво  пов'Ьствовала  о  слезахъ  и  отчая- 
Н1И  Володи,  что  даже  Варвара  Петровна  н^^сколько  смутилась. 
Вообще  Марья  Петровна  смотрела  на  сына  какъ  на  тяжко-боль- 
ного. Былъ  отдан  ь  строг1й  прпказъ  не  будить  Володю-  и  мимо 
его  комнаты  ходить  не  иначе,  какъ  на  цыиочкахъ.  ОсвЬдомив- 
шись  у  сестры,  какой  она  заказала  об']Ьдъ,  и  узнавъ,  что  зака- 
заны окрошка  и  бараи1й  бокъ  съ  кашей,  Марья  Петровна  пришла 
въ  ужасъ,  вел'Ьла  все  это  отменить  п  сдЬлать  самый  легк1й 
об^дъ.  Около  одиннадцати  часовъ  вошелъ  старый  Андрей  и  съ 
тапнственнымъ  впдомъ  сообп1.нлъ,  что  молодой  баринъ  изволили 
проснуться  и  позвонить,  и  что  Павлушка  пошелъ  къ  нимъ. 
Марья  Петровна  заволновалась. 

—  Андрей,  снеси  сейчасъ  Владим1ру  Николаевичу  чаю... 
Н'Ьтъ,  погоди,  принеси  сначала  вишневаго  варенья... 

Пока  Андрей  ходиль  за  вншневымъ  вареньемъ,  Марья  Пе- 
тровна передумала. 

—  Н^Ьтъ,  Андрей,  ты  лучше  войди  и  спроси,  хочетъ  ли  Вла- 
дим1ръ  Николаевичъ  пить  чай  у  себя,  или,  можетъ  быть,  при- 
детъ  къ  намъ... 

Черезъ  минуту  Андрей  вернулся  съ  изв'Ьст1емъ,  что  «Вла- 
дим1ръ  Николаевичъ  изволили  взять  простыню  и  пошли  съ 
Павлушкой  купаться». 

—  Ахъ,  Боже  мой,  какъ  же  это  купаться?  Хорошо  ли  это 
при  душевныхъ  потрясен1яхъ? 
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Волноваться  пришлось  Марь-Ь  Петровн'Ь  недолго.  Скоро  Во- 
лодя вошелъ  такой  св'Ьж1й,  здоровый  и  веселый,  какимъ  его 
давно  не  видали.  Тетя  Варя,  посмотр^въ  на  него,  невольно  рас- 
хохоталась и  махнула  рукой  на  сестру.  Снова  начались  раз- 
сказы  о  по'Ьздк'Ь — бол-Ье  подробные,  ч-Ьмъ  вчера.  Марья  Петровна, 
очень  любившая  музыку  и  стихи,  отнеслась  съ  большимъ  сочув- 
ствхемъ  къ  препровожденш  времени  съ  Троицкомъ.  Камнева 
она  не  знала,  но  много  о  немъ  слышала  и  была  очень  довольна 
т-Ьмъ,  что  Володя  былъ  у  такого  замЬчательнаго  человека.  Че- 
резъ  несколько  дней  она  примирилась  и  съ  Соней,  и  любовь 
Володи  уже  интересовала  ее  какъ  романъ.  По  его  просьбе,  она 
написала  княгине  очень  любезное  письмо,  въ  которомъ  благо- 
дарила за  гостепр1имство,  оказанное  ея  сыну.  Впрочемъ,  въ  са- 
ыыхъ  искреннихъ  признаньяхъ  всегда  бываетъ  какой-нибудь  уго- 
локъ  картины,  тш,ательно  скрываемый  разсказчикомъ;  такъ  и  Во- 
лодя промолчалъ  о  второмъ  поцЬлуЬ  и  о  словахъ  княгини  отпо- 
сительно  его  отца. 

Посл-Ь  долгихъ  обсужден1й  на  семейномъ  сов'Ьт'Ь,  Волод^! 
было  объявлено  сл'Ьдующее  р'Ьшен1е.  До  выпуска  онъ  не  дол- 
женъ  ни  говорить,  ни  думать  о  женитьб'Ь.  Посл-Ь  выпуска,  ко- 
торый совпадаетъ  съ  его  совершеннол'Ьтхемъ,  онъ  пр1'Ьдетъ  въ 
Угаровку,  объ-Ьдетъ  всЬ  свои  влад-Ьнгя  и  Варвара  Петровна 
сдастъ  ему  д'Ьла,  а  сама  поселится  на  покой  въ  Марьиномъ- 
Дар-Ь.  Конечно,  первое  время  она  будетъ  руководить  его  хозяй- 
ственной д'Ьятельностью.  ЗатФ^мъ,  посл-Ь  ввода  во  влад-Ьнхе,  Во- 
лодя, если  къ  тому  времени  чувства  его  не  переменятся,  можетъ 
сделать  предложен1е  княжн-Ь  Брянской.  Володя  согласился  на 
эти  услов1я,  но  прогестовалъ  противъ  того,  чтобы  сделаться  соб- 
ственникомъ  при  жизни  матери. 

—  Неужели,  мама,  ты  считаешь  меня  недостойнымъ  быть 
твоимъ  уиравляюга,[П1ъ'? — сказалъ  онъ  обиженнымъ  голосомъ. 

—  Ну,  это,  Володя,  какъ  хочешь,  —  отв'Ьчала  Марья  Пе- 
тровна,— за  к'Ьмъ  бы  ни  считалось  наше  состоян1е,  оно  все  равно 
твое.  В-Ьдь  я  замужъ  не  выйду. 

Въ  начале  августа  совершенно  неожиданно  пр1ехали  въ  Уга- 
ровку Сережа  Брянсшй  и  Горичъ.  Сережа  сразу  пл'Ьнилъ  об*- 
ихъ  хозяекъ.  Молчаливый  дома, 'онъ  въ  гостяхъ  болталъ  безъ 
умолку  и  очень  мило  п^лъ  франдузск1я  п'1зсенки  Надо,  входив- 
ш1я  тогда  въ  моду  въ  Петербург-Ъ.  Горичъ  сначала  понравился 
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меЕтьше  и  показался  фатомъ;  сверхъ  того,  Марья  Петровна, 
уже  ваолн'Ь  вошедшая  въ  сердечные  интересы  своего  сына,  не 
забывала  ревности,  мучившей  Володю.  Но  Горичъ  былъ  такъ 
остроуменъ  и  ум-Ьлъ  въ  легкомъ  разговоре  выказать  столько 
разнообразныхъ  познашй,  что  съ  нимъ  скоро  примирились,  и 
черезъ  три  часа  посл-Ь  прйзда  онъ  уже  вступалъ  въ  оживлен- 
ный споръ  съ  Варварой  Петровной  о  литератур^^.  Самъ  Володя 
совсЬмъ  забылъ  свою  ревность  и  отъ  души  былъ  радъ  прх^зду 
товариш,ей.  Невольно  красная,  онъ  спросилъ,  здоровы  ли  всЬ 
въ  Тропцкомъ.  Ему  отв'Ьтили,  что  Троицкое  совсЬмъ  опустело, 
что  въ  конц^  1юля  Ольга  Борисовна  уЬхала  въ  Польшу,  гд-Ь 
тогда  стоялъ  полкъ,  которымъ  командовалъ  ея  мужъ,  и  увезла 
съ  собой  Соню.  Зто  изв-Ьстге  какъ  громомъ  поразило  Угарова; 
онъ  над-Ьялся,  возвращаясь  въ  Петербургъ,  хоть  на  несколько 
часовъ  заахать  въ  Троицкое. 

На  другой  день  Марья  Петровна,  хлопотавшая  о  томъ,  чтобы 
достав.тять  развлечен1я  своимъ  гостямъ,  предложила  имъ  съ-Ьз- 
дить  къ  Дорожинскпмъ,  у  которыхъ  ни  она.  ни  Володя  не  были 
все  л-Ьто.  Варвара  Петровна  наотр-Ьзъ  отказалась  отъ  по'Ьздки. 

—  Васъ  какъ  разъ  четверо,  чтобы  -Ьхать  въ  большой  ко- 
ляск'Ь, — отговаривалась  она, — а  запрягать  для  Аеоньки  два  эки- 
пажа не  стоить. 

Усадьба  Аеанас1я  Ивановича  Дорожинскаго  была  такая,  ка- 
кая часто  бываетъ  у  у^]&здныхъ  предводителей  дворянства,  же- 
лаюп1;ихъ  попасть  въ  губернск1е.  Старый  каменный  домъ  былъ 
и  самъ  по  себ'Ь  слишкомъ  великъ  для  пом'Ьш,ика,  живуш,аго  съ 
одной  дочерью,  но  къ  дому  еп1,е  примыкали  съ  двухъ  сторонъ 
больш1я  деревянныя  пристройки  недавняго  происхожден1я,  съ 
крытыми  галереями  и  красивыми  павильонами  по  бокамъ.  Флаги 
и  гербы  красовались  везд^,  куда  только  можно  было  ихъ  пом-Ь- 
стить.  Пныя  комнаты,  еш;е  не  вполне  отд-Ьланныя,  какъ  бы  го- 
ворили гостямъ:  «Вотъ  увидите,  какъ  мы  разукрасимся,  когда  вы 
почтите  нашего  хозяина  своимъ  выборомъ».  Аоанасш  Ивановичъ 
встр'Ьтилъ  гостей  съ  великой  любезностью:  Наташа  убежала  пе- 
реод-бться  и  черезъ  н-Ьсколько  минугь  вошла  въ  обольстительно- 
небрежномъ  .тЬтнемъ  плать-Ь,  извиняясь  за  свей  костюмъ  и  го- 
воря, что  ее  застали  врасплохъ.  Желая  окончательно  покорить 
Володю,  она  начала  кокетничать  съ  красивымъ  княземъ;  Сережа 
по  привычк-Ь  выказывалъ   ей   полную    взаимность,  и  къ  об'Ьду 
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Наташа  была  уже  по  ушп  влюблена  въ  него.  Обедать  ирх-Ьхаль 
еще  Иванъ  Ивановпчъ  Койровъ,  предводитель  одного  изъ  даль- 
нихъ  у^здовъ  —  толстый,  пл^Ьшивый  старикъ,  съ  прыгающими 
глазами  и  очень  короткой  шеей.  Аоанас1й  Ивановичъ  принялъ 
его  съ  большимъ  почетомъ,  такъ  какъ  онъ  пользовался  неогра- 
ниченнымъ  вл1яшемъ  въ  своемъ  у'Ьзд'Ь. 

Не  усп'Ьли  еще  отпить  кофе  посл'Ь  обЪда,  какъ  Наташа, 
узнавъ,  что  Сережа  поетъ,  увела  его  въ  свою  маленькую  го- 
стиную, чтобы  разучить  вм^1СТ'Ь  какой-нибудь  дуэтъ;  къ  вели- 
чайшей ея  досад'!!,  миссъ  Рэгъ  посл'Ьдовала  за  ними.  Наташа 
п-бла  съ  большимъ  чувствомъ  и  охотно  фальшивила,  а  миссъ 
Рэгъ,  относившаяся  вообще  къ  своей  воспитапниц'Ь  весьма  строго, 
обожала  ея  п^н1е.  Дуэта  подходяш,аго  не  оказалось,  но  Наташа 
проп'Ьла  почти  весь  свой  репертуаръ.  Невидимому,  фальшивыя 
ноты  н-Ьжили  слухъ  суровой  англичанки,  потому  что  она  все 
время  одобрительно  покачивала  въ  тактъ  головой,  а  когда  п-Ь- 
вица  кончила  свой  любихмый  романсъ  очень  высокой  нотой,  при 
чемъ  взяла  ее  полутономъ  ниже  и  страшно  закатила  глаза, 
миссъ  Рэгъ  не  могла  сдержать  своего  восторга  и  н^Ьсколько 
разъ  повторила:  «ОЬ,  8р1епс11(1,  8р1епс1к11..» 

Аеанасхй  Ивановичъ  т-Ьмъ  временемъ  развивалъ  на  балкон-Ь 
свои  хозяйственный  теор1и. 

—  Вотъ  жаль,  что  моя  милая  кузина  не  любитъ  ходить,  а 
то  бы  я  предложилъ  вамъ  пойти  посмотр^Ьть  на  новую  в^Ьялку, 
которую  я  выписалъ  изъ  Англш.  Я  знаю,  что  есгь  люди,  кото- 
рые см'Ьются  надъ  моими  реформами  въ  хозяйств'Ь  (подъ  этими 
людьми  онъ  разум'Ьлъ  Варвару  Нетровну).  Они  говорятъ:  надо 
хозяйничать  по  старинЬ,  новизна  не  привьется.  А  я  говорю: 
надо  только  улгЬть  привить  ее.  Мужикъ  не  ум^Ьетъ  д'Ьйствовать 
машиной, — на  это  есть  мастера  и  учителя;  мужикъ  не  любитъ 
машину  и  умышленно  ее  портитъ, — на  это  есть  м'Ьры  строгости. 
Вотъ  у  меня  въ  одномъ  имЬнги  д^Ьйствительно  мужики  испор- 
тили амерпканск1Й  плугъ,  но  я  такъ  съ  ними  расправился,  что 
впередъ,  не  безпок'ойтесь,  портить  не  станутъ  ни  въ  одной  моей 
деревн^Ь.  Въ  политик'Ь  я,  конечно,  крайн1й  консерваторъ,  но  въ 
хозяйств'Ь  могу  себ-Ь  позволить  быть  прогрессистомъ. 

Аоанас1й  Ивановичъ  долго  говорилъ  на  эту  тему,  приводя 
разные  примеры  и  хвастая  добытыми  результатами.  Онъ  пооче- 
редпо  обращался  ко  всЬмъ  гостямъ,  но  говорилъ  исключительпо 
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для  Володи.  Опъ  давно  р'Ьшплъ,  что  Володя  женптся  па  На- 
таш'Ь,  и  захот'Ьлъ  заран-Ье  внушить  ему  свои  хозяйственныя 
воззр-Ьнхя  и  поколебать  авторптетъ  Варвары  Петровны. 

—  Не  такъ  ли,  почтепн'Ъйш1й  Иванъ  Ивановпчъ? — обра- 
тился онъ  въ  заключен1е  къ  Койрову, 

Койровъ,  все  время  соп'Ьвш1й  на  большомъ  кресл^Ь,  которое 
для  него  перетащили  изъ  гостиной,  отв'Ьтплъ  нехотя: 

—  Такъ-то  такъ,  а  все-таки  скажу,  что  вс^  эти  иностран- 
ныя  с'Ьялки  и  в'Ьялки  гроша  мУ-.днаго  не  стоютъ... 

А0анас1й  Ивановичъ  не  захот-Ьлъ  спорить  съ  вл1ятельнымъ 
предводителемъ  и  предложилъ  ему  посмотр-бть  на  выводку  ло- 
шадей. Пришлось  переселиться  на  другой  балконъ,  выходившш 
на  большой  дворъ,  усыпанный  пескомъ  и  ш,ебнемъ.  Марья  Пе- 
тровна смотрела  на  эти  выводко,  какъ  на  необходимое,  но  тяж- 
кое зло;  она  говорила,  что  всЬ  лошади,  по  ея  мн-Ьтю,  на  одно 
лицо,  и  что  всЬ  кучера  притворяются,  будто  еле  могутъ  ихъ  у 
сдерживать.  Выводка  передъ  балкономъ  была  со  стороны  Доро- 
жинскаго  уступкой  для  Марьи  Петровны:  онъ  предпочиталъ 
водить  гостей  къ  конюшнямъ. 

—  У  васъ  большой  заводъ,  Аоанас]й  Ивановичъ? — спро- 
силъ  Сережа,  съ  детства  знавшШ  толкъ  въ  лошадяхъ. 

—  Не  то  чтобы  большой,  а  такъ,  есть  кое-как1я  лоша- 
денки,— отв^чалъ  тотъ  съ  ложнымъ  смирен1емъ. 

—  Да,  да,  разсказывайте! — воскликнулъ  Койровъ.  —  Я 
столько  слышалъ  про  вашъ  заводъ,  что,  по  правд^Ь .  сказать, 
только  для  того  и  нрйхалъ  къ  вамъ,  чтобы  посмотреть... 

Дорожинскш  могъ  бы  обид'Ьться  за  эти  слова,  но  они  доста- 
вили ему  такое  удовольств1е,  что  онъ  даже  не  въ  силахъ  былъ 
скрыть  его,  и  самодовольно  улыбнулся. 

Выводка  началась  со  ставки  трехл^токъ,  сначала  с^рыхъ  и 
вороныхъ,  а  потомъ  караковыхъ,  гн^дыхъ  и  рыжихъ.  Соблюда- 
лась постепенность  относительно  роста:  самьтя  больш1я  прибе- 
регались подъ  конецъ.  Потомъ  перешли  къ  заводчикамъ  и  мат- 
камъ.  Аеанасхй  Ивановичъ  зорко  всматривался  въ  гостей  при 
каждой  новой  выводк-Ь.  Если  они  сейчасъ  же  начинали  восхи- 
ш;аться,  онъ  только  моталъ  головой  въ  зналъ  соглас1Я  и  скромно 
прибавлялъ:  «отъ  Вязочура»  и  «Стр-Ьлки»  или  «этотъ  заводчикъ 
Шишкинскгй»;  если  же  гости  медлили  съ  похвалами,  онъ  не 
выдержйвалъ    характера   и   восклицалъ  самъ:    «какая  сухость! 
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что  за  йога!»  илп:  «прошу  обратить  вппманю  на  подпругу, 
кость».  Если  особенно  хвалить  лошадь  было  невозможно,  Аоа- 
нас1й  Ивановичъ  напоралъ   на  ея  породистость   илп  р-Ьзвость. 

—  Этотъ  «Атласный»  в^Ьдь  сынъ  знаменитаго  «Лебедя»  п 
представьте  себ'Ь,  что  уже  теперь  онъ  четвертугагш  д-Ьлаетъ 
безъ  двухъ. 

—  Как1я  четвертушки?  Что  это  значить,  Наташа, — спро- 
сила шопотомъ  Марья  Петровна. 

—  Ахъ,  та  1;ап1;е,  какъ  же  вы  этого  не  понимаете?  Это 
значитъ,  что  лошадь  д^лаетъ  четверть  версты  въ  минуту  безъ 
двухъ  секундъ. 

По  поводу  «Атласпаго»  Сережа  упомянулъ  съ  похвалой  о 
Малининскомъ  завод'Ь,  бывшемъ  верстахъ  въ  тридцати  отъ 
Троицкаго. 

—  Полноте,  полноте,  князь! — воскликнулъ  съ  укоромъ  Аоа- 
насШ  Ивановичъ, — какой  же  это  заводъ!  При  покойномъ  Петр-Ь 
Гаврилович'Ь  Малинпн^Ь  у  нихъ,  безспорно,  были  хорош1я  ло- 
шади, а  теперь  ничего  не  осталось.  Я  въ  прошломъ  году  за'Ьз- 
жалъ  туда  и  вид^Ьлъ  пресловутаго  «Полкана»,  которымъ  они  такъ 
гордятся.  Ну,  да,  конечно...  онъ  элегантенъ,  видна  верховая  кровь, 
но  въ  немъ  т-Ьла  мало,  да  п  спины  н'Ьтъ.  Впрочемъ,  вся  эта 
порода — безспинная. 

Сережа  счелъ  долгомъ  заступиться  за  Малипинск1Й  заводъ, 
очень  популярный  въ  с^Ьверныхъ  уЬздахъ  Зм^евской  губерн1п. 
Это  привело  Аоанас1я  Ивановича  въ  крайнее  раздражен1е,  ко- 
торое обрушилось  на  конюха,  выводившаго  въ  эту  минуту  рос- 
лаго  рыжаго  жеребца. 

—  Васька,  отчего  «Лучъ»  плохо  вычиш.енъ? — произнесъ  онъ 
спокойнымъ,  но  строгпмъ  голосомъ,  подходя  къ  лошади. 

Васька  побл-Ьдн-Ьлъ  и  выпустилъ  н-Ъсколько  невнятныхъ  словъ. 

—  Разв-Ь  такъ  чистятъ?  Ты  даже  не  выбралъ  изъ-подъ  ко- 
пыта... Позвать  мн^Ь  Семена!.. 

Смотритель  завода,  Семенъ,  маленькш,  толстый  и  рябой  че- 
лов-Ькъ  въ  кучерскомъ  армяк-Ь,  немедленно  подб-Ьжалъ  къ  Аоа- 
нас1ю  Ивановичу,  который  что-то  шеннулъ  ему,  указывая  на 
Ваську. 

Гости  догадались,  что  б-Ьдному  Васьк-Ь  грозило  немедленное 
наказаше.  Догадка  эта  подтвердилась,  когда  Дорожинсшй,  воз- 
вращаясь къ  балкону,  сказалъ  какъ  бы  въ  вщ'Ь  извинен1я: 
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—  Что  д-Ьдать!  съ  этимъ  народомъ  иначе  поступать  нельзй. 
ЗагЬА1ъ  оиъ  съ  улыбкой  пачалъ  разъяснять  качества  рыжаго 

жеребца,  уже  переданнаго  Васькой  въ  руки  другого  конюха. 

—  Эготъ  «Лучъ»  представляетъ  интересное  явлеп1е.  Отецъ 
его,  «Геркулесъ»,  былъ  вороной,  а  мать  «Пава»,  с^Ьрая;  д'Ьдъ, 
«Удалой»,  котораго  вы,  Иванъ  Ивапычъ,  можетъ  быть, .  по- 
мните— онъ  взялъ  н'!^сколько  призовъ  въ  Москв'Ь — былъ  также 
вороной,    и    только    прад'^>дъ    знаменитый    «Кроликъ»,    былъ 

рЫЖ1Й... 

По  окончан1и  выводкп,  Аоанас1й  Пванычъ  нредложилъ  го- 
стямъ  пойти  взглянуть  на  табунъ.  Койровъ  съ  радостью  согла- 
сился, но  Марья  Петровна  объявила,  что  хочетъ  доехать  за- 
светло домой,  и  у'Ьхала  со  своими  спутниками.  Наташа  на  про- 
щанье заставила  Сережу  об'Ьщать  ей,  что  будущимъ  л-Ьтомъ  онъ 
пргЬдетъ  къ  Дорожинскимъ  на  н'Ьсколько  дней  и  привезетъ  съ 
собой  пять-шесть  дуэтовъ. 

Когда  Угаровъ  разсказалъ  тетк'Ь  сцену  выводки  лошадей  и 
эпизодъ  съ  Васькой,  Варвара  Петровна  пришла  въ  большое 
негодоваше. 

—  Вретъ  онъ,  нагло  вретъ,  что  съ  народомъ  нельзя  посту- 
пать иначе.  Я  больше  тридцати  л-Ьтъ  занимаюсь  хозяйствомъ, 
да  и  какъ  занимаюсь!  Не  изъ  гостиной  или  кабинета,  какъ 
иные  пом^и^пки,  а  сама  лично  вхожу  въ  каждую  мелочь.  И 
что  же?  во  вс^  тридцать  л-Ьтъ  мн-Ь  ни  разу  не  прпшлосъ  при- 
судить кого-нибудь  къ  т'Ьлесному  наказанью. 

—  Вы-то,  конечно,  не  присуждали, — возразилъ  Горичъ, — а 
можете  ли  вы  поручиться  за  то,  что  ваши  приказчики  и  упра- 
вляюш,1е  никогда  не  драли  мужиковъ? 

—  Конечно,  не  могу  поручиться.  Скажу  бол-Ье:  я  даже  убе- 
ждена, что  драли,  это  у  нихъ  уже  вошло  въ  систему,  но  повто- 
ряю, что  сама  никогда  не  видела  въ  этомъ  надобности.  Да  в-Ьдь 
вотъ  что  всего  противнее  въ  этомъ  Лооньк^, — продолжала  она, 
бол-Ье  и  бол^е  раздражаясь:  —  я  скорей  еще  понимаю,  что 
челов^къ  вспылитъ,  выйдетъ  изъ  себя  и  тутъ  же  ударитъ  дру- 
гого человека. — благо  можетъ  это  сделать  безнаказанно...  но 
отдавать  подобныя  приказанхя  спокойно  п  хладнокровно,  сохра- 
няя свои  величавыя  манеры,  и  улыбаясь,  и  читая  родословныя 
таблицы  своихъ  иоганыхъ  жеребцовъ — вотъ  что  гнусно! 

—  А  не  лучше  ли   такъ    устроить,    Варвара   Петровна,— 
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продолжалъ   Горичъ,  —  чтобы  ни  хладнокровно,   йа   въ   пылу 
раздражен1я  нельзя  было  бить  другихъ  людей  безнаказанно? 

—  Вы  говорите  про  «волю»?  Я  объ  этомъ  и  читала,  и 
много  говорила,  и,  по  правд-]^  сказать,  очень  бы  желала,  чтобы 
это  устроилось.  Но  только  поверьте,  что  мы  съ  вами  этого  не 
увидимъ,  и  д'Ьти  ваши  не  увидятъ;  но  ваши  внуки,  —  тЪ,  мо- 
жетъ  быть,  увидятъ. 

Горичъ  началъ  доказывать  своевременность  «воли»;  возни къ 
ожесточенный  споръ.  Марья  Петровна,  безнокойно  озиравшаяся 
съ  т^хъ  поръ,  какъ  начался  этотъ  опасный  разговоръ,  уб'Ьдила 
ихъ  спорить,  по  крайней  м'Ьр'Ь,  по-французски.  Споръ  продол- 
жался до  двухъ  часовъ  ночи,  и  всЬ  остались  при  своихъ  мнЬ- 

Н1ЯХЪ. 

Посл-Ь  ужина  Сережа  уЬхалъ,  говоря,  что  ему  нужно  быть 
рано  утромъ  въ  Зм^ев-Ь,  чтобы  совершить  какую-то  купчую 
крепость,  а  также  исполнить  п  друг1я  поручен1я  княгини.  Го- 
ричъ остался  еш,е  на  одн'Ь  сутки  въ  Угаровк-Ь. 

—  Съ  как  ихъ  поръ  Сережа  сд'Ьлался  такимъ  д^^ловымъ  че- 
лов'Ькомъ?  —  спросилъ  Угаровъ  у  Горича,  когда  они  улеглись 
спать. 

—  Однако  ты  наивенъ,  Володя! — отв'Ьчалъ  Горичъ.  —  Не- 
ужели ты  всему  этому  пов-Ьрилъ?  Да  если  Сережу  хорошенько 
поэкзаменовать  насчетъ  купчей  кр-Ьпости,  онъ  недалеко  уйдетъ 
отъ  той  барыни,  которая  сказала,  что  это  такая  кр-Ьность,  изъ 
которой  купцы  стр'Ьляютъ.  А  на  самомъ  д-Ъл-Ь  онъ  завтра  въ 
Зм'Ьев'Ь  собирается  скор'Ье  брать  кр-Ьпость,  ч-Ьмъ  совершать  ее. 
Надо  теб'Ь  сказать,  что,  по  случайному  стеченш  обстоятельствъ, 
баропесса  Кнопфъ  пр1'Ьдетъ  завтра  въ  Зм^Ьевъ  д^^лать  н-Ькоторьт 
покупки,  необходимыя  для  похода;  ни  мужъ,  ни  его  адъютантъ 
не  могутъ  ее  сопровождать,  потому  что  у  нпхъ,  тоже  по  стран- 
ной случайности,  назначенъ  завтра  смотръ. 

—  Да,  ну,  теперь  я  понимаю...  Такъ,  пожалуй,  я  и  вашимъ 
прг-Ьздомъ  обязапъ  баронессЬ? 

—  Ну,  н^тъ,  мы  и  безъ  того  къ  теб-Ь  собирались,  но  только, 
конечно,  баронесса  поспособствовала...  Опять-таки  надо  правду 
сказать,  что  посл-Ь  отъезда  Ольги  Борисовны  и  княжны  въ  Троиц- 
комъ  началась  невыносимая  тоска.  Старый  князь  ц^^лый  день 
стучитъ  костылемъ,  сжимаетъ  кулаки,  проклинаетъ  и  ругается 
скверными  словами... 
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—  На  кого  же  онъ  такъ  сердится? 

—  Добро  бы  сердплся  на  кого-нпбудь  пзъ  насъ,  тогда  можно  бы 
было  что-нибудь  предпринять,  чтобы  его  успокоить,  а  то,  пред- 
ставь себ'Ь,  онъ  сердится  на  Австр1ю;  согласись  самъ,  что  туть 
мы  ужъ  ничего  не  можемъ  сд'Ьлать.  Дошло  до  того,  что  нака- 
нун'Ь  нашего  отъезда  онъ  вел^Ьлъ  отслужить  благодарственный 
молебенъ...  какъ  ты  думаешь,  за  что?  За  то,  что  шесть  л^Ьтъ 
тому  назадъ  его  хватилъ  «кондрашка».  Мы  думали,  что  онъ 
окончательно  съ  ума  спятнлъ,  но  потомъ  опъ  намъ  разъяснплъ 
все.  «Понимаете  лп,  —  говорптъ,  —  если  бы  со  мною  тогда  не 
приключился  ударъ.  я  бы  навЬрно  участвовалъ  въ  венгерской 
камнан1п.  и  теперь  совесть  меня  бы  мучила,  что  я  хоть  одного 
венгерца  убплъ  въ  пользу  этихъ  подлецовъ  и  мерзавцевъ»... 

—  Ну,  а  съ  тобою  сталъ  любезн-Ье. 

—  Да,  теперь  помирился,  можетъ  быть  оттого,  что  я  ему 
сталъ  нуженъ.  Чтобы  сл-Ьдить  за  войной,  онъ  выписалъ  всЬ 
газеты;  вотъ  мы  и  читаемъ  ему  по  очереди  съ  Сережей.  Самъ 
онъ  читать  не  можетъ;  княгиня  какъ  прочтетъ  десять  строкъ, 
такъ  сейчасъ  засыпаетъ,  а  у  Христины  Осиповны  н-ЬмецкШ 
акцентъ,  котораго  онъ  не  переносптъ,  да,  сверхъ  того,  она  дура 
невообразимая.  Читаетъ  она  ему  на  дняхъ  пзъ  «Северной  Пчелы»: 
«Сов-Ьтуемъ  французамъ  вспомнить  прим^ръ  Карла-хи»...  Князь 
начинаетъ  сердиться:  «Кто  такой  Карлъ-хи?» — «Не  знаю,  князь, 
такъ  напечатано». —  «Не  можегт.  быть,  покажите»...  Оказалось, 
что  р'Ьчь  шла  о  Карл^  ХН,  а  Христина  римскихъ  цифръ  не 
знаетъ  и  прочитала  «хп»,  и  изъ-за  этого  «хп»  произош.та  ц'Ь- 
лая  катастрофа...  Умора  да  и  только! 

—  А  скажи,  пожалуйста,  Горичъ,  отчего  Соня,  т.-е.  княжна, 
уЬхала  пзъ  Троицкаго? 

—  Не  знаю;  это  произошло  по  какимъ-то  высшпмъ  сообра- 
жен1ямъ  Ольги  Борисовны;  она  настояла  на  этомъ. 

—  Но  в-Ьдь  Ольга  Борисовна  такая  умная  и  прекрасная 
женш,ина;  у  нея,  вероятно,  были  в'Ьск1я  причины... 

—  Не  сомн'Ьваюсь  ни  въ  великихъ  качествахъ  Ольги  Бори- 
совны, ни  въ  в-Ьскости  ея  причинъ,  но  только  этихъ  причинъ 
не  знаю. 

—  Ну,  а  сама  княжна  желала  уехать? 

—  Вотъ  видишь,  Володя,  если  ты  мн-Ь  дашь  ключъ  къ  ура- 


зумЬн1ю  того,  ЧТО  желаетъ  п  ^его  не  желаетъ  княжна  Софья 
Ворисовыа,  я  теб'Ь  при  жпзнп  памятникъ  воздвигну. 

—  Признайся,  Горичъ,  ты  влюбленъ  въ  княжну? 

—  Прощай,  Володя,  пора  спать. 

Посл^  отъ'Ьзда  Горича  время  полегЬло  съ  такой  ужасающей 
быстротой,  что  Угаровъ  не  зам'Ьтилъ,  какъ  насталъ  день  отъ^13да 
и  для  него. 

—  Въ  посл'Ьднш  разъ  вижу  тебя  лицеистомъ,  —  говорила 
ему  на  прощанье  Марья  Петровна, — и  молю  Бога  только  объ 
одномъ,  чтобы  ты  и  въ  своей  свободной  жизни  остался  такпмъ 
же,  какимъ  былъ  п  до  сихъ  поръ. 

Какое-то  грустное,  щемящее  чувство  пспытывалъ  Угаровъ 
въ  Вуяльск'Ь,  про'Ьзжая  мимо  городского  сада,  гд'Ь  онъ  въ  по- 
сл-Ьдихй  разъ  вид'Ьлъ  Соню,  и  входя  на  станцио,  гд-Ь  онъ  впервые 
узналъ  о  ея  существован1и.  Абрамычъ  сообщи.чъ  ему,  что  Се- 
режа и  Горичъ  еще  третьяго  дня  уЬхалп  въ  Москву  и  что 
вчера  княгиня  завтракала  на  станц1и  вмЬст'Ь  съ  Христиной 
Осиповной,  посл'Ь  чего  уЬхали  куда-то  на  дв^  нед'Ьли.  Въ  Троиц- 
комъ,  гд'Ь  м'Ьсяцъ  тому  назадъ  было  такъ  многолюдно  и  весело, 
оставался  теперь  одинъ  князь  Ворисъ  Серг-Ьевичъ,  окруженный 
газетами,  которыхъ  никто  ему  и  читать  не  могъ. 

Въ  Петербург-Ь,  въ  лице'Ь,  жизнь  потекла  для  Угарова  обыч- 
нымъ  порядкомъ.  Н'Ьсколько  разъ  въ  течен1е  осени  онъ  получалъ 
поклоны  отъ  Сони  черезъ  Сережу,  бывшаго  въ  д11ятельной  пере- 
писк-Ь  съ  сестрой.  Разъ  Сережа  показалъ  ему  письмо,  въ  кото- 
ромъ  было  сказано:  «Если  Угаровъ  не  забылъ  меня,  скажи  ему, 
чтобы  онъ  мн-Ь  написалъ,  какъ  онъ  проводитъ  время».  Черезъ 
три  дня  ПОСЛ'Ь  этого  Угаровъ  вручилъ  Сереж-Ь,  для  пересылки 
сестре,  послан1е  въ  восемь  странпцъ  большого  формата.  Это  по- 
слан1е,  на  сочинен1е  г^отораго  Угаровъ  употребилъ  бол-Ье  двухъ 
сутокъ,  было,  по  его  мн^Ьн1ю,  очень  остроумно  п  въ  то  же  время 
очень  н'Ьжно,  хотя  о  любви  не  было  упомянуто  ни  слова.  На 
это  послаше  отв-Ьта  не  последовало,  и  поклоны  прекратились. 
Потомъ  подошли  экзамены,  заказы  платья,  сов'Ьщан1е  о  будущей 
служб-Ь,  наконецъ — выпускъ  и  актъ,  и  всЬ  эти  важныя  собьтя 
если  и  не  изгнали  совсЬмъ  пзъ  его  сердца,  то  все-таки  значи- 
тельно заслонили  пл'Ьнптельный  образъ  девушки-сфинкса. 
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IX. 

Бъ  начале  января,  въ  пятомъ  часу  моро;шаго  и  яснаго  дпя, 
къ  подъезду  пзв^стнаго  ресторана  Дюкро,  на  Большой  Морской, 
то-п-д'Ьло  подъезжали  нростые  пзвозчпкп,  а  пзр'Ьдка  и  краспвыя 
«собственныя»  санп.  Пзъ  саней  вьтходплп  молодые  людп,  по 
вс'Ьмъ  прпзнакамъ  только-что  оперпвш1еся.  Иные,  небрежно  сбро- 
спвъ  шпнелп  плп  пальто  на  руки  швейцара,  останавливались  на 
минуту  у  большого  зеркала  и,  приведя  въ  порядокъ  волосы,  само- 
ув'Ьренно  ш'л  дальше,  высказывая  полное  знан1е  местности; 
друг1е,  никогда  не  бывш1е  прежде  въ  этомъ  ресторане,  бросали 
кругомъ  растерянные  взгляды  и  не  знали,  куда  имъ  даваться. 
Старый  татаринъ,  стоявштй  у  буфета,  указывалъ  пмъ  дверь  въ 
коридоръ  и  говор плъ:  «пожалуйте  наверхъ».  Въ  обш,ей  комнатЬ, 
налево  отъ  выхода,  сид'Ьлъ  ротмистръ  Акатовъ,  изв-Ьстный  всему 
Петербургу  подъ  именемъ  Васьки, — одинъ  изъ  самыхъ  предан- 
ныхъ  посетителей  ресторана:  можно  см^ло  сказать,  что  онъ  жилъ 
у  Дюкрб,  отлучаясь  только  по  дЬламъ  службы  пли  въ  театръ. 

—  Абрашка, — спросилъ  онъ  у  стараго  татарина,— что  это 
у  васъ  такъ  много  народу  сегодня? 

—  Это,  ваше  с1ятельство,  лицеисты  свой  выпускъ  празднуютъ. 
Въ  большой  зале  на  двадцать- восемь  персонъ  об^дъ  заказанъ. 

—  Эк1е  болваны! — обругалъ  ихъ  неизвестно  за  что  Ака- 
товъ. —  Туда  же...  празднуютъ  выпускъ,  а  отъ  двухъ  рюмокъ 
верно  все  будутъ  лежать  подъ  столомъ.  ^ 

—  Оно  точно,  ваше  с1ятельство,  дело  молодое,  непривычное... 
Скоро  надъ  головой  Акатова  раздалось  стройное  пен1е. 

' —  Это  еще  что  такое? 

= —  Это,  ваше  с1ятельство,  молитва.  Такъ  у  нихъ  заведено: 
какъ,  значптъ,  въ  лицее  было,  такъ  и  з^есь. 

—  Скажите,  пожалуйста!  Тоже...  певцы... 

Васька  Акатовъ  былъ  не  въ  духе.  Онъ  много  пилъ,  но  ни- 
чего не  елъ  за  завтракомъ,  и  уже  давно  поджпдалъ  какого- 
нибудь  пр1ятеля.  съ  которымъ  могъ  бы  пообедать.  Наконецъ, 
ему  надоело  ждать. 

—  Абрашка,  принеси  мне  обедъ — тотъ,  что  для  этихъ  дура- 
ковъ  заказанъ. 

—  Осмълюсь  доложить, — сказалъ  татаринъ  почтительпымъ 
шопотомъ: — это  тотъ  самый  двухрублевый  обедъ,  что  по  карте 
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написаыъ;  хозяинъ  только  ыазваы1я  перем'Ьнилъ  ы  кой-куда  тру- 
фелю  положилъ,  а  беретъ  по  15  руб.  съ  персоны,  безъ  випа. 

—  Все  равно,  принеси...  И  бутылку  заморозь. 

Акатовъ  началъ  'Ьсть,  прислушиваясь  отъ  скуки  къ  тому, 
что  происходило  наверху.  Когда  тамъ  возвышались  голоса,  дви- 
гались стулья  или  раздавалось  громкое  «ура»,  онъ  пожималъ 
плечами  и  презрительно  заглядывалъ  на  потолокъ,  крутя  свои 
длинные  рыжеватые  усы. 

Акатовъ  заблуждался.  Много  тамъ  наверху  предложено  то- 
стовъ,  много  выпито  рюмокъ  и  стакановъ,  но  никто  изъ  об'Ьдав- 
шихъ  не  валялся  подъ  столомъ.  Только  глаза  разгорались  и 
р-Ьчи  д'Ьлались  оживленн-Ъе.  Ихъ  было  двадцать-семь  челов-Ькъ — 
въ  св-Ьжехъ  сюртукахъ  и  пиджакахъ,  со  св-Ъжими,  еще  не  по- 
мятыми жизнью  лицами;  трое  изъ  нихъ  были  въ  военныхъ  мун- 
дирахъ.  Двадцать  восьмой  былъ  воспитатель  Иванъ  Фабхановичъ, 
сид-Ьвшш  на  почетномъ  м-Ьст-Ь — полный,  пл'Ьшивый  господпнъ, 
съ  золотыми  очками  и  чалыми  бакенбардами,  зачесанными  кверху. 
Центромъ  средней  группы  былъ  Андрюша  Константиновъ — лю- 
бимецъ  всего  выпуска,  едва  не  подбпвш1й  всЬхъ  поступить  въ 
военную  службу.  По  его  же  инищатив'Ь,  лицеисты  сложились 
и  собрали  1,500  руб.  на  военныя  потребности, — пожертвован1е, 
которое  тогда  над'Ьлало  много  шума.  Онъ  былъ  средняго  роста 
и  не  особенно  красивъ,  но  во  всемъ  его  смугломъ  лиц^Ь,  а  осо- 
бенно въ  большихъ  карихъ  глазахъ  было  столько  доброты  и 
отваги,  что  обаян1е,  имъ  производимое,  д'Ьлалось  понятно  съ  пер- 
ваго  взгляда.  Рядомъ  съ  нимъ  ном'Ьш.ался  маленькш,  рыженькш 
Гуркинъ,  котораго  въ  лице-Ь  звали  адъютантомъ  Константинова: 
онъ,  очевидно,  и  теперь  оставался  в^ренъ  своему  звашю  и  ^халъ 
вм'Ьст'Ь  съ  Андрюшей  въ  д^Ьйствуюш,ую  арм1ю.  ТретШ  военный 
былъ  младш1й  братъ  Константинова — высок1й  и  стройный  юноша, 
съ  н'Ьжными,  почти  д^Ьтскпми  чертами  лица.  Онъ  спд-Ьлъ  поодаль, 
пригорюнившись,  и  тихо  разговаривалъ  съ  двумя  товариш,ами. 
Несколько  разъ  въ  течен1е  об-Ьда  на  его  глазахъ  навертывались 
слезы,  которыя  онъ  посп'Ьшпо  вытиралъ  то  платкомъ,  то  сал- 
феткой. Ему,  видимо,  не  хот'Ьлось  уЬзжать,  и  онъ  отправлялся 
на  войну,  только  подчиняясь  авторитету  брата. 

—  Гд-Ь-то  мы  будемъ  съ  тобой  завтра,  Андрюша,  въ  это 
время? — говорилъ  Гуркинъ,  опоражнивая  залпомъ  стаканъ  шам- 
панскаго. 
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—  Завтра-то  будемъ  иа  железной  дороге,  это  не  хатро  уга- 
дать, а  вотъ  черезъ  двЬ  иед-Ьди  въ  это  время,  можетъ  быть, 
иасъ  п  совсЬмъ  не  будетъ. 

—  Что  съ  тобой,  Констант]]новъ,  —  возразплъ  аккуратный 
Мпллеръ.  —  черезъ  дв-Ь  нед'Ьлп  вы  ипкакъ  не  можете  попасть 
въ  сражен1е.  Считай  по  пальцамъ.  Завтра  вы  вы'Ьзжаете — день; 
носл'Ьзавтра  вы  въ  Москве — два... 

—  Ну,  что  тамъ  считать,  —  отвЬчалъ,  вставая,  Константп- 
новъ  п  подошелъ  къ  группе,  спд^Ьвшей  во  глав-Ь  стола. 

Рядомъсъ  ПваномъФабхановпчемъ  помещался  баронъКнопфъ, 
первый  воспптапнпкь,  вышедши!  съ  золотою  медалью;  несколько 
другпхъ,  преимущественно  пзъ  благоправпыхъ,  окружали  ихъ. 

—  Вы,  господа,  меня  довольно  зпаете, — говорилъ  воспита- 
тель, вытпрая  кл-Ьтчатымъ  платкомъ  лицо  и  лысину, — я  никогда 
вамъ  не  льстплъ  п  теперь  скажу  правду:  напрасно  вы  дирек- 
тора не  пригласили  на  об^дъ.  Онъ  хорошей,  очень  хорошш 
челов-Ькъ. 

—  Да  мы  были  очень  рады  пригласить  его,  Иваоъ  Фаб1а- 
новпчъ, — отв'Ьча.1ъ  Кнопфъ, — но  мног1е  были  противъ  него  за 
то,  что  онъ  сбави.1ъ  три  балла  пзъ  поведен1я  Козликову.  Тотъ 
выше.1ъ  дв'Ьнадцатымъ  классомъ... 

—  Это  жаль,  очень  жаль,  но  Козликовъ  самъ  виновагь:  онъ 
получилъ  шестерку  пзъ  уголовнаго  права;  директоръ  тутъ  пи 
ири  чемъ. 

—  Не  кривите  душой,  Иванъ  Фаб1ановпчъ! — сказалъ  подо- 
шедшШ  въ  это  время  Константпновъ. — Вы  знаете  очень  хорошо, 
что  Козликовъ  переста.тъ  заниматься  оттого,  что  ему  все  равно 
не  хватило  бы  бал.ювъ  на  десятый  классъ.  Н'Ьтъ,  ужъ  вы  не 
оправдывайте  директора.  За  два  м-Ьсяца  до  выпуска  сбавилъ  три 
балла,  да  еш,е  за  какой  вздоръ:  за  курение, — это  чортъ  знаегъ  что! 

Козликовъ,  о  которомъ  шла  р-Ьчь,  сид'Ьлъ  одинъ  на  противо- 
положномъ  углу  стола  и  даже  не  прислушивался  къ  тому,  что 
о  немъ  говорили.  Ц-Ьлыхъ  два  месяца  «Козликовская  нсгоргя» 
была  у  всЬхъ  на  устахъ,  но  ему  отъ  этого  не  было  легче.  Отецъ 
у  него  былъ  очень  сгрогш,  п.  узнавъ  о  томъ,  что  сыпъ  выходигь 
дв-Ьнадцатымъ  классомъ,  запретилъ  ему  показываться  па  глаза. 
Теперь  Козликовъ  занимался  т^мъ,  что  безпрестапно  подливалъ 
въ  свою  чашку  кофе  и  отпивалъ  большими  глотками.  Констай- 
тиновъ  подсЬлъ  къ  нему. 


—  Ну,  что,  козленокъ,  нюыи  распустплъ?  Все  перемелется, — 
пов'Ьрь  мн'Ь. 

—  Н'Ьтъ,  голубчыкъ  Аидрюша,  для  меня  не  перемелется, — 
такой  я  ужъ  несчастный  челов'Ькъ. 

—  Знаешь  что,  козленокъ,  по^демъ  завтра  съ  нами  на  Ду- 
най; отличишься  на  войн-Ь,  такь  и  Кнопфа  перегонишь. 

—  Ахъ,  какъ  бы  это  было  хорошо,  Андрюша!  Да  н-бть,  это 
^невозможно,  у  меня  п  денегъ  нЪтъ  ни  коп'Ьйки. 

—  Вотъ  вздоръ  какой!  Коли  для  трехъ  довольно,  такъ  п 
четвертому  хватить.  Пр1'Ьдемъ  къ  дяд'!^,  онъ  тебя  прямо  въ  свой 
полкъ  приметъ. 

—  Спасибо  теб-Ь,  Андрюша,  только  это  невозможно:  отецъ 
проклянетъ  меня;  я  совсЬмъ  несчастный  челов'Ькъ. 

—  Ну,  какъ  хочешь,  только  помни  одно:  если  слишкомъ 
скверно  будегъ,  ниши  ко  мн'Ь  или  прИ^зжай  прямо.  Я  все  устрою... 

Констаптиновъ  налилъ  два  стакана,  чокнулся  и  облобызался 
съ  Козликовымъ  и  пошелъ  дальше  къ  групп'Ь,  въ  которой  ора- 
торствовалъ  Горичъ.  Между  тЫъ  татары  убрали  со  стола  по- 
суду и  пустыя  бутылки  и  вынеслп  громадную  чашу  для  жжёнки. 
Иванъ  Фаб1ановичъ  перешелъ  со  своей  комиан1ей  къ  фортеп1ано, 
у  котораго  уже  сид-Ьлъ  двЬтуиуй  и  радостный  Сережа  Брянсшй 
и  пап'Ьвалъ  вполголоса: 

1'ё1;а18  1огеие,  ^  ё1а1й  сос^иеие, 
Ма18  ^и'^18  вон!;  1о1п,  тез  Ъеаих  ^оигз  с1  а1иге^181 

Ьа  1'ериЪИ(1ие  сТётосгаМдие 
А  с1ё1гбпё  1с8  гсхаез  с(:  1е8  го18! 

—  Ш)тъ,  Горичъ,  уши  вянутъ  отъ  того,  что  ты  говоришь, — 
раздался  голосъ  Константинова.— Господа,  послушайте:  Горичъ 
увЬряетъ,  что  единственной  ц'Ьлью  нашей  жизни  должна  быть 
карьера. 

—  Позволь,  Констаптиновъ,  я  никогда  этого  не  говорилъ, 
будь  добросов-Ьстонъ.  Я  говорилъ,  что  цЬлью  моей  жизни  бу- 
детъ  карьера. 

—  Это  все  равно. 

—  НЬтъ,  это  большая  разница.  Во-первыхъ... 
Но  Констаптиновъ  не  слушалъ  возраженш. 

—  Я  еш,е  понихмаю,  если  эта  говорятъ  люди  хотя  почтен- 
ные, по  старые,  однимъ  словомъ  отцы  наши.    Но  въ  двадцать 
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л'Ьтъ  пренебречь  всЬмп    идеаламп  добра  и  самоотнержеьия  для 
карьеры,^ — -это  свинство  п  гадость. 

Горпчъ  перем'Ьннлся  въ  лиц^Ь,  но  тотчасъ  сдержалъ  себя  и 
продолжалъ  спокойно: 

—  Если  ты  хочешь  ругаться. — ругайся;  а  если  хочешь  го- 
ворить серьезно,  то  слушай,  по  крайней  м'Ьр^Ь. 

—  Ну,  хорошо,  я  слушаю. 

—  Видишь  ли,  идеалы  жизни  должны  сообразоваться  съ 
обстоятельствами.  У  тебя  большое  состоян1е,  родителей  н'Ьтъ,  и 
ты,  вм-Ьсто  того  чтобы  кушать  и  веселиться,  'Ьдешь  на  войну... 
Это,  конечно,  самоотвержеше,  но  оно  теб'Ь  легко.  Будь  я  па  твоемъ 
м^ЬсгЬ,  я,  можетъ  быть,  сд-Ьлалъ  бы  то  же  самое.  Я  говорю:  мо- 
жетъ  быть,  потому  что  хочу  быть  совс^шъ  добросов'Ьстнымъ.  Мое 
положен1е  совсЬмъ  другое...  да,  впрочемъ,  что  скрывать  между 
товарпш,ами?  Мой  отецъ — дряхлый  старикъ,  живетъ  одной  пен- 
с1ей.  Что  же  я  долженъ  д'Ьлать?  Отнимать  у  него  иосл'Ьдн1е 
гроши  и  заниматься  самоотверженхемъ,  пли  добывать  хл'Ьбь 
самому,  ипаче  говоря  —  д^Ьлать  карьеру?  Вотъ  я  п  выбралъ 
карьеру. 

—  Выбралъ,  выбралъ...  Надо,  чтобы  она  тебя  выбрала... 
Почему  ты  такъ  ув-Ьренъ,  что  сд'Ьлаешь  карьеру? 

—  Ув'Ьренъ,  потому  что  сильно  этого  хочу. 

—  Ну,  ужъ  это — извини  меня — самонад'Ьянность... 

—  Да,  самонадеянность,  и  я  им^ю  на  нее  право.  Вспомни, 
к-Ьмъ  я  былъ,  когда  поступилъ  въ  лицей.  Профессорскимъ  сы- 
номъ,  самымъ,  что  называется,  замарашкой.  ВсЬ  надо  мной 
смеялись,  никто  изъ  васъ  не  могъ  пройти  мимо,  чтобы  не  дать 
мн4  тумака.  Когда  мн^  пошелъ  шестнадцатый  год^,  я  созналъ 
свое  положеше,  р-Ьшилъ  изм-Ьнить  его,  и — что  же?  Подъ  конецъ 
не  только  не  смеялись  надо  мной,  но  меня  же  мног1е  считали 
фатомъ  и  заб1якоп.  Такъ  вотъ,  если  я  пятнадцати.т'Ьтнимъ  маль- 
чикомъ  р^шилъ  радикально  изм'Ьнить  и  себя,  и  своп  отноше- 
н1я  съ  ц^лымъ  классомъ  и  достигъ  этого,  то  и  въ  двадцать 
л^тъ  могу  велеть  себ^  сд-Ьлать  карьеру... 

—  Но  в^дь  ты  знаешь,  что  такое  значитъ:  сд'Ьлать  карьеру? 
Это  значитъ:  стараться  нравиться  начальству,  творить  всяк1я 
подлости  и  гадости...  Отвечай:  согласенъ  ты  на  это? 

—  Позволь,  пожалуйста... 

—  Н-Ьтъ  ты  отвечай  однимъ  словомъ:  да  или  н^тъ? 
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—  я  не  могу  отвечать  однпмъ  словомъ  на  два  вопроса. 
Согласенъ  ли  я  стараться  нравиться  начальству?  Да,  согласенъ. 
Согласенъ  ли  я  творить  всяшя  подлости  и  гадости?  Н'Ьтъ,  не 
согласенъ  и  не  буду. 

—  А  разв-Ь  подольщаться  кь  начальству  не  есть  подлость? 
Споръ  началъ  опять  обостряться.  Константиновъ  2-й  напом- 

нилъ  брату,  что  пора  варить  жжёнку.  Тотъ  быстро  сбросилъ  мун- 
диръ,  засучилъ  рукава  рубашки  и  вел^лъ  потушить  вс^Ь  св-Ъчи. 
Одно  бл-Ьдиое  синее  пламя  осв'Ьи1;ало  большую  залу.  ВсЬ  вдругъ 
почему-то  притихли  и  начали  говорить  чуть  не  шопотомъ.  Кто-то 
подошелъ  къ  Горичу  и  дотронулся  до  его  плеча. 

—  Горичъ,  можно  теб'Ь  предложить  молчаливый  тостъ? 
Выпьемъ...  ты  знаешь  самъ — за  кого. 

Подошедшш  былъ  Угаровъ.  Съ  самаго  начала  об-Ьда  восно- 
минан1я  о  Сон^  нахлынули  на  него  съ  такой  силой,  что  онъ  не 
принималъ  никакого  участ1я  въ  разговорахъ  и  тш,етно  искалъ 
случая  поговорить  о  ней  хоть  съ  Сережей.  Пользуясь  темнотой, 
онъ  подкрался  къ  Горичу  и  предложилъ  ему  выпить  ея  здо- 
ровье. При  полномъ  осв^Ьш,енш  онъ  ни  за  что  не  решился  бы 
на  та1;ой  подвигъ. 

—  Выпьемъ,  Володя,  выпьемъ, — отв'Ьчалъ,  внутренно  см^Ьясь, 
Горичъ, — конечно,  я  знаю,  за  кого.  Да,  кстати,  и  я  хочу  ска- 
зать теб'Ь  два  слова. 

—  Не  говори  зд^сь,  пойдемъ:  я  не  хочу,  чтобы  насъ  слы- 
шали. 

Они  вышли  въ  маленькую  гостиную,  которая  носл-Ь  темной 
залы  показалась  имъ  ярко  освещенной.  На  диване,  обитомъ 
желтымъ  штофомъ,  какъ  пластъ,  лежалъ  злополучный  Козли- 
ковъ.  Сюртукъ  его  валялся  на  полу,  воротникъ  рубашки  былъ 
разстегнутъ,  лицо  было  бл-Ъдно,  какъ  у  мертвеца.  Угаровъ  прн- 
иоднялъ  его  голову,  свесившуюся  съ  дивана,  и  уложилъ  ее  на 
подуипсу. 

—  То,  что  мне  хочется  тебе  сказать,  —  говорилъ  Горичъ, 
расхаживая  большими  шагами  по  мягкому  ковру. — я,  конечно, 
могъ  бы  и  не  говорить,  ну,  да  сегодня  я  вообще  разстегнулъ 
жилетъ  своей  откровенности,  какъ  говорилъ  нашъ  французстй 
учитель.  Я  очень  хорошо  вижу  и  давно  знаю,  что  ты  влюбленъ 
въ  Соню...  Все  равно,  будемъ  сегодня  называть  ее  Соней.  Ты 
въ    чувствахъ    упрямъ,  ты,  вероятно,  надеешься  жениться    на 
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ыей.  Такъ  вотъ,  какъ  товарищъ,  какъ  другъ,  говорю  тебЪ:  брось 

ты  это  д^Ьло! 

—  Какъ  бросить? — воскликнулъ  ошеломленный  Угаровъ. — 
Если  ты  это  хогЬлъ  мн-Ь  сказать,  лучше  было  бы  не  прихо- 
дить сюда. 

—  Да,  ты  правъ,  пойдемъ  пить  жжёнку. 

— •  Н'Ьтъ,  погоди,  погоди, — просилъ  Угаровъ,  усаживая  Го- 
рича  въ  кресло. — Поговоримъ  спокойно.  Отчего  я  долженъ  все 
бросить?  Ты  этимъ  хот-Ьлъ  сказать,  что  Сопя  не  можетъ  полю- 
бить  меня,  сд^Ьлаться  моей  женой? 

—  Н'Ьтъ,  сд-Ьлаться  твоей  женой  она  можетъ,  а  полюбить 
тебя  д-Ьйствительно  не  можетъ. 

—  Значитъ,  она  любитт>  кого-нибудь  другого.  Можетъ  быть, 
тебя? 

—  Ахъ,  Володя,  Володя,  какой  ты  подозрительный  и  рев- 
нивый! Поверь,  что  мое  полояхен1е  гораздо  хуже.  Къ  теб^  она 
равнодушна,  а  меня  ненавидитъ  .. 

—  Ненавидитъ...  за  что  же? 

—  А  за  то,  что  я  отчасти  понялъ  и  раскусилъ  ее.  А  между 
т'Ьмъ,  Соня — единственное  существо  въ  м1р'Ь,  передъ  которымъ 
я  безсиленъ.  Она  одна  могла  бы  заставить  меня  своротить  съ 
той  дороги,  которую  я  нам'Ьтплъ  себ-Ь  для  жизни. 

- —  А,  значитъ,  ты  ее  любишь?  Я  всегда  былъ  ув-Ьренъ  въ 
этомъ...  А  я...  Боже  мой,  какъ  я  ее  люблю! 

И  Угаровъ  началъ  говорить  шопотомъ,  потому  что  Козли- 
ковъ  выказалъ  кое-как1е  признаки  жизни.  Вирочемъ,  черезъ 
минуту  онъ  опять  обратился  въ  труиъ. 

—  Ну,  прости  меня,  Володя,  если  я  огорчилъ  тебя, — ска- 
залъ  въ  заключен1е  Горичъ.  —  Можетъ  быть,  я  ошибаюсь,  по 
мн'Ь  кажется,  что  отъ  столкновен1я  такихъ  характеровъ,  какъ 
ты  и  Соня,  не  можетъ  выйти  для  тебя  ничего  хорошаго.  А, 
впрочемъ,  объ  этомъ  еш,е  усп'Ьемъ  наговориться,  а  теперь  лучше 
пойдемъ  п  выпьемъ. 

Когда  Угаровъ  и  Горичъ  вернулись  въ  залу,  она  была  опять 
освещена,  и  жженка,  сваренная  Константиновымъ,  гуляла  по 
рукамъ  и  головамъ.  Вс"Ь  языка  развязались,  вс^  старыя  сим- 
патш  выплывали  наружу,  всЬ  старыя  ссоры  прощались  отъ  души. 
Пиръ  былъ  въ  разгар-Ь — пиръ  молодости,  которую  мудрая  жизнь 
еще  не  усп-^ла  научить  ни  расчетамъ,  ни  притворству,  ни  злоб-Ь. 
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У^вид'Ьвъ  Горича,  Констаигиновъ  бросился  ему  на  шею  и  повелъ 
его  «мириться».  За  этимъ  прпмирешемъ  было  выпито  множе- 
ство стакановъ  п  возобновился  споръ  о  карьер'Ь,  но  уже  въ 
шутливо-добродушномъ  тон-Ь. 

—  Сколько  теб'Ь  л-Ьтъ  нужно  «для  этого»  ? —  спрашивалъ 
Константиновъ. — Въ  десять  л-Ьтъ  берешься  сд'Ьлать  карьеру? 

—  Берусь. 

— •  Ну,  такъ  вотъ,  предлагаю  теб'Ь  пари  на  дюжину  шам- 
панскаго,  что  не  сд-Ьдаешь.  Ровно  черезъ  десять  л'Ьтъ,  т.-е. 
3-го  января  1864  года,  мы  вс^  соберемся  зд'Ьсь  об'Ьдать,  п  то- 
варищи р-Ьшать  по  большинству  голосовъ,  кто  изъ  насъ  вы- 
пгралъ. 

—  Идетъ. 

Миллеръ  сейчасъ  же  записалъ  услов1я  пари  и,  заставивъ 
сиорящихъ  подписать  бумагу,  спряталъ  ее  въ  свой  объемистый 
портфель.  Тутъ  же  было  решено,  что  помимо  19-го  октября— 
общей  лицейской  годовщины, — каждый  годъ  3-го  января  весь 
выпускъ  будетъ  об'Ъдать  у  Дюкро,  п  Горпчъ  былъ  выбранъ 
распорядителемъ  будущихъ  об'Ьдовъ.  Поне:^гногу  вс^  отд^льныя 
группы  соединились  въ  одпнъ  большой  кружокъ,  центрохмъ  ко- 
тораго  оставался  Константиновъ.  Невольно  разговоръ  нерешелъ 
къ  отъ'Ьзжающимъ  товарищамъ,  а  следовательно  къ  политиче- 
скому положенью  Росс1и.  Оно  было  не  легко;  западныя  державы 
еще  не  объявили  войну  формально,  но  каждый  день  надо  было 
ждать  этого  объявлен1я.  Австр1я  и  Прусс1я  колебались,  но  са- 
мое  колебанье  было  равносильно  угроз'Ь.  Молодежь,  конечно,  не 
сознавала  опасности,  угрожавшей  отечеству,  и  относилась  къ 
врагамъ  съ  насм-Ьшками  и  презр'Ьн1емъ.  Баронъ  Кнопфъ — пер- 
вый воспитанникъ  и  братъ  артиллериста,  командовавшаго  ба- 
тареей въ  Буяльск-Ь — при  всеобщемъ  см^х-Ь  прочиталъ  стихо- 
творенье, только-что  сочиненное  к-Ьмъ-то  и  потомъ  облетавшее 
всю  Россш: 

Вотъ,  въ  воинственномъ  азарт'Ь, 

Воевода  Пальмерстонъ 

Поражаеть  Русь  на  карт'Ь 

УказательнЫ]Мь  перстомъ. 

—  Господа, — говорилъ  докторальнымъ  тономъ  Иванъ  Фа- 
бьановичъ,— пов-йрьте  моей  опытности:  Францья  съ  нами  драться 
не  будетъ... 
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—  Да,  какъ  бы  не  такъ!  —  возрааилъ  Константиновъ.  — 
Разв'Ь  вы  не  знаете,  что  соедпненный  флотъ  уже  въ  Черномъ 
мор'Ь? 

—  Очень  знаю,  но  во  французской  ногЬ  по  этому  случаю 
прямо  сказано,  что  это  д'Ьлается  въ  ннтересахъ  мира. 

—  А  вы  в'Ьрьте  побольше  пхъ  нотамъ.  Скорее  съ  другими 
поладпмъ,  а  ужъ  съ  франдузомъ  будемъ  драться. 

—  Непрем^Ьнно  будемъ, — прпбавилъ  Грпбовскгй,  сынъ  эксъ- 
мпнистра  и  члена  Государственнаго  Сов'Ьта.  —  Третьяго  дня 
отецъ  мой  самъ  слышалъ  на  выход^Ь,  какъ  государь,  обратив- 
шись къ  кавалер гардамъ,  упомянулъ  о  Фершампенуаз'Ь  и  Кульме. 
Это  у;Еъ,  пов'Ьрьте,  не  даромъ. 

—  Н'Ьтъ,  господа, — крикнулъ  рыженьк1й  Гуркинъ, — вы  по- 
просите Андрюшку,  чтобы  онъ  прочпталъ  стихи,  которые  онъ 
вчера  паписалъ...  Вотъ  такъ  стихи! 

Константиновъ  не  заставилъ  себя  просить  и  задыхаюш,имся 
отъ  волнен1я  голосомъ  началъ: 

Межъ  тЬмъ  какъ  все  въ  моей  отчпзнЬ 
На  брань  съ  нев'1фным11  спЬшитъ 
И  ни  имущества,  ни  жизни 
Для  чести  Руси  не  щадитъ," 
Хочу  въ  порыв-Ь  вдохновенья 
Героевъ  нашихъ  превознесть...  и  т.  д. 

Стихотворен1е  было  очень  длинно  и  плохо  въ  литератур- 
номъ  отношеши,  но  по  своему  содержанью  оно  произвело  страш- 
ный фуроръ. 

—  Браво,  ура!  —  раздалось  со  всЬхъ  сторонъ.  —  Качать 
Константинова! 

Патр1отическое  одушевлен1е,  охватившее  всЬхъ,  было  такъ 
сильно,  что  если  бы  въ  эту  минуту  кто-нибудь  предложилъ  мо- 
лодежи ринуться  въ  немедленный  бой  съ  непргятелемъ,  ни  одинъ 
челов'Ькъ  не  остался  бы  въ  зал^Ь. 

Между  т^мъ  жжёнка,  которая  казалась  неизсякаемой,  де- 
лала свое  д'Ьло,  туманя  и  веселя  головы.  Начались  самыя  интим- 
ныя  лнцейск1я  восиомпнашя,  передразнпванья  профессоровъ, 
директора  и  прочаго  начальства,  причемъ  Иванъ  Фаб1ановичъ 
не  то  чтобы  повернулся  спиной  къ  столу,  а  с^Ьлъ  какъ-то  бо- 
комъ,  показывая  этимъ,  что  онъ  хотя  и  не  протестуетъ  противъ 
такого  представлеи1я,  но  и  не  одобряетъ  его.  Горичъ,  не  лю- 
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бивш1й  передразппванья  профессоровъ,  потому  что  вид-Ьлъ  въ 
этой  забав'Ь  косвенную  насм'Ьшку  надъ  своимъ  отцомъ,  отстав- 
иымъ  профессором'!,,  предложплъ  сп'Ьть  старую  лицейскую  хо- 
ровую п'Ьсню. 

—  Врянскш, —  скомандовалъ  онъ, — маршъ  за  фортепхано! 
Но  Брянскаго  не  оказалось.  Изъ  разспросовъ  татаръ  выя- 

снплось,  что  Сережу  вызвала  какая-то  дама,  пр1'Ьхавшая  въ  ка- 
регЬ,  п  онъ  уЬхалъ  съ  ней,  об'11га;авъ  вернуться  черезъ  часъ. 
Раздались  насм-^шливые  голоса:  «Какъ  же,  такъ  онъ  и  вернется, 
держи  карманъ!..»  «Экая  бест1я  этотъ  ВрянскШ!» 

—  Господа! — восклпкнулъ  Константиновъ, — по  правд-Ь  ска- 
зать, и  намъ  нечего  тутъ  киснуть.  Предлагаю  по-Ьхать  куда- 
нибудь  за  городъ  и  провести  всю  ночь  вм-Ьст-Ь.  ВЬдь  Вогъ 
зпаетъ,  придется  ли  опять  когда-нибудь  свид'Ьться. 

—  Да,  да,  конечно,  'Ьдехмъ! — раздалось  со  вс^Ьхъ  сторонъ. 
Послали  за  тройками,  а  пока  усиленно  принялись  кончать 

жжёнку.  Начались  тосты  совсЬмъ  неожиданные.  Пили  за  про- 
дв-Ьтанхе  ресторана  Дюкро  и  за  жену  Ивана  Фабхановича  — 
стерую,  сварливую  н'Ьмку,  которой  никто  изъ  лицеистовъ  ни- 
когда не  видалъ,  но  голосъ  которой  былъ  изв'Ьстенъ  многимъ, 
такъ  какъ  она  ц'Ьлый  день  ругалась  то  съ  кухаркой,  то  съ  му- 
жемъ.  Попробовали  поднять  Козликова,  но  вс^Ь  усил1я  разбу- 
дить его  остались  безъ  усп-Ьха;  Горпчъ  торжественно  пропзнесъ 
надъ  пимъ:  «Покойся,  милый  прахъ,  до  радостнаго  утра»,  и 
поручилъ  его  попечен1'ямъ  татаръ.  Въ  посл'Ьднюю  минуту  Иванъ 
Фабгановпчъ  р-Ьшился  также  "Ъхать  за  городъ,  и  это  почему-то 
песказанно  всЬхъ  обрадовало.  Н^Ьсг.олько  человЪкъ  схватили  его 
на  руки  и  понесли  внизъ  по  узкой  витой  л-Ьстпид^Ь.  Иванъ  Фа- 
б1ановичъ  очутился  въ  очень  пепргятномъ  положеп1П.  Очки  па 
пемъ  разбились;  его  толстыя,  кривыя  ноги  безпрестанно  уда- 
рялись о  перила  л'Ьстнпды,  а  главное,  онъ  боялся,  что  его  уро- 
иятъ,  и  визгливо  стоналъ,  но  стоны  его  не  были  слышпы  среди 
оглугиительныхъ  криковъ  «ура»  б'Ьжавшей  за  нимъ  толпы. 
Абрагака  бросился  къ  л^1Стнид'Ь  и  хот^лъ  направить  П1еств{е 
въ  боковой  подъ'Ьздъ,  об^зщая,  что  туда  сейчасъ  вынесутъ  ши- 
нели тг  калоши,  но  его  не  послушали  и  пошли  прямо  къ  глав- 
ному выходу,  мимо  знаменитой  оби1,ей  компаты,  которая  теперь 
была  совершенно  полна.  Противъ  двери  на  своемъ  обычном  ь 
мЪсгЬ    возсЬдалъ    Васька    Акатовъ;   у  стола  его  примостились 
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два  молодыхъ  офицера  и  разсматрпвали  карту  ужина.  Осталь- 
ные столы  также  былп  заняты.  Нельзя  сказать,  чтобы  общая 
комната  отнеслась  сочувственно  къ  поб^Ьдоносному  выходу  лп- 
цеистовъ.  Особенно  были  недовольны  князь  Киргизовъ,  малень- 
шй  желчный  старичокъ  во  фрак-Ь  и  б'Ьломъ  галстук-Ь,  за^хав- 
Ш1Й  пзъ  оперы  выпить  чаю  къ  Дюкро  и  немилосердно  ругав- 
ш1й  и  оперу,  и  чай,  и  всЬхъ  знакомыхъ,  встр'Ьченныхъ  имъ  въ 
театр^Ь. 

—  Боже  мой,  что  за  безобразхе! — прошипЬлъ  онъ,  когда 
посл^Ьдн1й  лицеистъ  вышелъ  на  улицу,  —  а  все  это  оттого, 
что  ихъ  мало  с^Ькли  въ  лице^Ь. 

—  Вы  совершенно  правы,  князь,  —  отозвался  Акатовъ,  — 
а  глупее  всего  то,  что  эти  мальчишки  в'Ьчно  выпьютъ  на  дву- 
гривенный, а  накрпчатъ  на  сто  рублей... 

Старичокъ,  не  любивш1й,  чтобы  его  собесЬдники,  даже  со- 
глашавш1еся  съ  нимъ,  открывали  для  его  приговоровъ  новые 
горизонты,  отв'Ъчалъ  съ  неудовольств1емъ: 

—  Штъ-съ,  это  не  такъ-съ.  Мошенннкъ  Дюкро  такой  счетъ 
пмъ  вл'Ьпитъ,  что  тутъ  не  двугрпвеннымъ  пахнетъ.  Впрочемъ, 
д'Ьло  не  въ  томъ-съ,  а  въ  томъ,  что  ихъ,  какъ  я  уже  им^Ьлъ 
честь  сказать  вамъ,  недостаточно  пороли  въ  лице-Ь.  Да-съ,  мало 
с^кли,  и  больше  ничего-съ! 

X. 

Черезъ  н-Ьсколько  дней  иосл-Ь  выпускного  об'Ьда,  въ  десять 
часовъ  утра,  Угаровъ  и  Брянсшй  поднимались  по  узкой  л'Ьст- 
нпц'Ь  большого  дома  на  Фонтанк'Ь.  Взобравшись  въ  четвертый 
этажъ,  они  позвонили  у  двери,  къ  которой  была  прибита  м'Ьд- 
ная  дош,ечка  съ  надписью:  «Иванъ  Иваповичъ  Горичъ,  про- 
фессоръ».  Пожи.10й  рябой  лакей  съ  суровымъ  выражен1емъ 
лица  и  длинными  волосами,  зачесанными  за  уши,  отворплъ 
имъ  дверь. 

—  Здравствуй,  Акимъ, — сказалъ  Брянсшй, — Яковъ  Ива- 
нычъ  еще  спитъ? 

—  Какъ  можно,  давно  съ  панашей  чай  кушаютъ.  Пожа- 
луйте въ  столовую. 

Первая  комната,  въ  которую  вошли  Угаровъ  и  Брянсшй, 
была  когда-то  гостиной;  вдоль  ст'^'.нъ  стояли  мягк1*е  диваны    и 
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кресла,  ио  теперь  вся  мебель  была  покрыта  книгами.  Книги 
валялись  на  окнахъ  и  па  полу.  Большой  письменный  столъ 
отчасти  загораживалъ  дверь  въ  столовую,  въ  которой  сид'Ьли 
за  самоваромъ  отецъ  и  сынъ  Горпчи. 

—  Однако  вы  рано  за  мной  за^^хали,  господа, — вскрпчалъ 
сынъ,  пожпмая  руку  товарип],амъ,  —  я  еще  не  од'Ьтъ.  В'Ьдь  у 
министра  надо  намъ  быть  къ  дв-Ьнадцатп  часамъ. 

—  Что  ты,  что  ты,  Яша, — заговорилъ  отецъ, — развЪ  можно 
упрекать  дорогихъ  гостей  въ  томъ,  что  они  рано  прйхалп?  Что 
за  б'Ьда!  мы  чайку  попьемъ,  побесЬдуемъ.  Только  вы,  господа, 
ужъ  извините  меня,  что  такой  безнорядокъ  въ  квартпр^Ь.  Я  изъ 
своего  кабинета  перехЬлалъ  комнату  для  Яши,  а  самъ  пере- 
брался въ  гостиную,  да  не  усп'Ьлъ  устроиться.  Да,  кстати,  и 
за  костюмъ  мой  извините. 

Горичъ-отецъ  былъ  облеченъ  въ  старый  м-Ьховой  халатъ  и 
плисовые  сапоги.  На  подбородк-Ь,  давно  небритомъ,  торчали 
жестк1е  сЬдые  волоса.  Все  лицо  его  было  до  того  изрыто  мор- 
щинами, что  дв'Ь  небольш1я  впадппы  между  краями  глазъ  и 
ушамп,  происшедш1я  отъ  многол-Ьтняго  ношен1я  очковъ,  каза- 
лись также  морщинами. 

—  Ну,  что  новаго,  господа,  на  б'Ьломъ  св^т-Ь?  —  спросилъ 
онъ,  наливая  чай  гостямъ,  —  в-Ьдь  мы  здЬсь  живемъ,  какъ  въ 
провинщи,  ничего  не  знаемъ.  Правда  ли,  что  Орловъ  не  по'Ьдетъ 
въ  Парижъ,  а  остановился  въ  ВЬн'Ь? 

—  Говорятъ,  что  остановился,  а  навЬрное  нпкто  не  знаетъ, — 
отв'Ьчалъ  Угаровъ. — Вогъ  это  именно  всего  досаднее,  что  ни- 
чего не  знаешь,  разв'Ь  попадется  какая  -  нибудь  иностранная 
газета. 

—  Ну,  да  и  иностранныя  газеты  врутъ  здорово!  — восклик- 
нулъ  Яша  Горичъ. — ВЬдь  всЬмъ  известно,  что  война  началась 
нападен1емъ  турокъ  на  Михайловское  укр'Ьпленхе,  а  они  ув-Ьря- 
ютъ,  что  мы  начали  войну  Спнопомъ. 

—  Да,  господа, —  говорилъ  Горичъ-отецъ,  покачивая  голо- 
вой,— трудно  добиться  правды  даже  и  въ  текущихъ  д-Ьлахъ,  а 
что  вы  можете  узнать  достов^Ьрнаго  о  прошедшемъ?  Вотъ  я  со- 
рокъ  пять  л'Ьтъ  преподавалъ  истор1ю  и  все  искалъ  правды...  а 
какъ  ее  найдешь?  Въ  носл-Ьдиге  годы  я,  конечно,  попривыкъ, 
не  относился  къ  Д'Ьлу  съ  такимъ  жаромъ;  а  въ  молодости,  бы- 
вало, готовишься  къ  лекщи  о  какомъ  -  нибудь  геро'Ь,  котораго 
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особенно  полюбилъ,  такъ,  право,  чуть  не  плачешь  отъ  умплен1я. 
Потомъ  стараешься  читать  о  немъ  во  всевозможныхъ  источни- 
кахъ...  п  что  же? — оказывается,  что  любимый  герой,  котораго 
я  цредставлялъ  слушателямъ,  какъ  идеалъ  добра  и  чести,  д'Ьлалъ 
ВСЯК1Я  гадости  не  хуже  другого...  А  то  вдругъ  натолкнешься 
на  какое-нибудь  изсл^Ьдованхе,  по  которому  выходить,  что  герой 
этотъ  вовсе  не  суи];ествовалъ  на  свЬт'Ь...  Давно  ли,  наприм^ръ, 
была  первая  французская  революц1я?  Съ  небольшимъ  полв1жа 
прошло  съ  т-Ьхъ  поръ.  А  попробуйте  прочитать  французскихъ 
псториковъ,  писавшихъ  о  ней, — можете  ли  вы  составить  какое- 
нибудь  опред'Ьленное  понят1е  о  д^ятеляхъ  револющи?  Я  уже 
не  говорю  объ  историкахъ  -  роялпстахъ, —  отъ  этихъ  нельзя  и 
требовать  безпристраст1я,  —  а  говорю  объ  историкахъ,  бол'Ье 
или  мен'Ье  сочувствовавшихъ  револющи...  Ламартпнъ  въ  во- 
сторге отъ  жирондистовъ;  Мишле  восхиш,ается  Дантономъ;  Луи- 
Вланъ  —  Робеспьеромъ;  Тьеръ  стоить  на  кол'Ьпяхъ  предь  На- 
полеономь...  А  заметьте,  что  еще  живы  люди,  лично  знавш1е 
этихъ  деятелей.  Какъ  же  вы  разберетесь  во  временахь  бол'Ье 
отдаленныхь? 

Разговоръ  долго  продолжался  на  эту  тему.  Старикъ  ожи- 
вился, глаза  его  засверкали;  ему  каза.10сь,  что  онь  читаетъ 
лекц1Ю. 

—  Мн^  идеть  восьмой  десятокь, —  сказа.ть  онь  въ  заклю- 
чеп1е, —  и  я  знаю,  что  скоро  умру.  Но  я  твердо  в^рю  въ  за- 
гробную жизнь  и  в'Ьрю  въ  то,  что  узнаю  правду  посл-Ь  смерти. 
Только  одна  эта  мысль  ут^шаеть  и  поддерживаеть  меня. 

—  Ну,  опять  ты  заговор  иль  о  смерти, — воскликнуль  Яша, — 
а  еш;е  вчера  об'Ьш;алъ  мн^  не  говорить  о  ней.  За  это  я  тебя 
сепчась  выдамь  товарищамь.  Знаете  ли,  господа,  какой  первый 
вопрось  р'Ьши.ть  отецъ  сделать  на  томь  св-Ьт-Ь?  Онь  спросить, 
кто  быль  Же.т-Ьзная  Маска? 

—  Не  см-Ьйся,  Яша,  это  очень,  очень  интересно.  Я,  знае- 
те ли,  началь  вписывать  въ  особую  тетрадь  вс^  сомнительные 
историческ1е  факты,  такъ,  поварите  ли,  всю  тетрадь  исписаль  и 
бросиль...  Оказывается,  что  почти  все  сомнительно... 

Когда  Яша,  облекшись  въ  вицмундирь  и  б'Ьлый  галстукь, 
возв^стпль,  что  пора  -Ьхать,  отедь  осмотр^^лъ  его  очень  вни- 
мательно. 

—  Смотри  же,  Яша,  не  скажи  министру,  —  говориль  онь, 
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крестя  его  на  прощанье,  —  чего-нибудь  лишняго.  Помни^  что 
первое  впечатл-Ьихе  очень  много  значить;  сегодня  важный  мо- 
ментъ  въ  твоей  жизни... 

—  Не  бойтесь,  Иванъ  Иванычъ, — воскликнулъ  Сережа, — 
мой  дядя  добрый  челов'Ькъ  и  насъ  не  съ-Ьсть. 

Когда  вновь  испеченные  чиновники  вошли  въ  обширную 
пр1емную  графа  Хотынцева,  она  была  пуста.  На  диване  у  окЕга 
дремалъ  дежурный  чпновникъ.  Это  былъ  молодой  челов'Ькъ  съ 
наружностью  франтоватаго  писаря.  Волосы  его  были  густо  на- 
помажены, на  ше^  болтался  черный  шарфъ,  въ  который  была 
воткнута  булавка  съ  огромнымъ,  хотя  фальшивымъ  брплл1антомъ. 
Услышавъ  шумъ  шаговъ,  онъ  вскочилъ  съ  мЬста. 

—  Что  вамъ  угодно,  господа? — спросилъ  онъ,  щуря  брови, 
чтобы  придать  себЬ  важный  видъ.  —  Министръ  принимаетъ  по 
пятницамъ;  сегодня  я  не  могу  доложить  о  васъ. 

—  Правитель  канце.тяр1и  вел-Ьлъ  намъ  быть  зд'Ьсь  въ  дв'Ь- 
падцать  часовъ, — отв^Ьчалъ  Угаровъ. 

—  Да,  если  Илья  Еузьмичъ  приказалъ,  это  другое  д'Ьло. 
Онъ  въ  кабинет-Ь  у  министра.  Я  сейчасъ  доложу. 

Дежурный  чииовникъ  очень  развязно  прошелъ  по  пр1емноп 
комнагЬ,  но,  войдя  въ  коридоръ,  въ  конд^!  котораго  былъ  ка- 
бинетъ  министра,  онъ  убавилъ  шагу.  Къ  кабинету  онъ  подо- 
шелъ  совсЬмъ  скромно  и  что-то  прошепталъ  одному  изъ  курье- 
ровъ,  стоявшихъ  у  зав'Ьтной  двери.  Курьеръ  сначала  прило- 
жилъ  ухо  въ  двери,  потомъ  прпвычпымъ  двнжен1емъ  нажалъ 
безъ  шума  ручку  замка,  и  исчезъ  за  дверью.  Черезъ  несколько 
мииутъ  въ  пр1емиую  вошелъ  Илья  Кузьмичъ  Шрамченко  —  еще 
не  старый,  но  усп'Ьвга1й  облыс^угь  па  служб'Ь  правитель  кап- 
деляр1и.  Его  смуглое  лицо  съ  выдающимися  скулами  выражало 
какую-то  см-Ьсь  добродуш1я  и  лукавства.  Онъ  ласково  поздоро- 
вался съ  молодыми  людьми. 

—  Молодцы,  ни  на  одну  минуту  не  опоздали;  видно,  что 
будете  исправными  чиновипками.  Ну,  пойдемте  на  пронятое  къ 
нашему  громовержцу;  онъ  васъ  ожидаетъ. 

Кабинетъ  министра  вовсе  не  пм^Ьлъ  того  характера  строгой 
деловитости,  котораго  ожидали  новые  чиновники.  Это  была  очень 
изящно  убранная  комната,  обитая  мягкимъ  бархатнымъ  ковромъ. 
Только  огромный  письменный  столъ,  заваленный  бумагами,  ука- 
зы валъ  па  ея  пазпачепге.  Посредин'Ь  кабинета  стоялъ  челов'Ькъ 
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небольшого  роста,  съ  круглымъ  брюшкомъ  и  румяиымъ,  гладко 
выбрптымъ  лпцомъ,  папомпнавшпмъ  крымское  яблоко.  Б'Ьлоку- 
рые  съ  прос'Ьдью  волосы  въ  мелкпхъ  завитушкахъ  были  зачесаны 
назадъ  п  покрывали  чрезвычайно  пскусно  сд'Ьланную  накладку. 
Поза  графа  Хотынцева  дМствптельно  напоминала  громо- 
вержца. Голова  была  закпнута  назадъ,  л'Ьвой  рукой  онъ  опп- 
рался  объ  столъ,  а  въ  правой  держалъ  золотой  лорнетъ,  черезъ 
который  внимательно  осматрпвалъ  вогаедшпхъ. 

—  Очень  радъ,  господа,  съ  вамп  познакомиться, — сказалъ 
онъ  медленно,  какъ  бы  отчеканивая  каждое  слово. — Лицей  всегда 
давалъ  намъ  не  только  хорошпхъ  чиновниковъ,  но  и  вполн'1} 
благовоспитанныхъ  людей. 

Зат4мъ  онъ  вопросительно  взглянулъ  на  правителя  канце- 
ляр1п,  который  представи.тъ  ему  Угарова. 

—  Вы  вышли,  не  правда  ли,  съ  медалью?  Вашъ  директоръ 
съ  особенной  похвалой  отозвался  о  васъ.  Гд-Ь  вы  предпочитаете 
служить:    въ  канцеляр1'и    или   въ  одномъ  изъ  департаментовъ? 

Угаровъ  объяснилъ,  что  онъ  единственный  сыпъ  у  матери, 
отъ  которой  по  случаю  своего  совершепиол^т1я  долженъ  при- 
нимать всЬ  д'Ьла,  а  потому  просилъ  дать  ему  долговременный 
отпускъ. 

—  Хорошо  -  съ,  я  разрешаю  вамъ  уЬхать  на  одпппадцать 
м^сяцевъ.  Надеюсь,  что  по  возвращен1и  вы  наверстаете  поте- 
рянное время. 

Графъ  Хотынцевъ  опять  бросилъ  взглядъ  па  правителя  кан- 
целярти,  который  назвалъ  Горича. 

—  Вы  потомокъ  того...  этого... — началъ  мпнпстръ,  пш;а  вы- 
ражешй  и  опять  наводя  на  Горича  свой  лорнетъ, — однимъ  сто- 
вомъ,  одного  изъ  сподвижниковъ  великой  Екатерины? 

—  Ваше  С1ятельство.  —  отв-Ьчалъ  Горичъ  съ  сдержанной 
улыбкой, — в'Ьроятно,  говорите  о  Семен'!^  Гаврилыч'Ь  Зорич^Ь,  по 
я  не  Зоричъ,  а  Горичъ. 

—  х1хъ.  Боже  мой,  извините  меня,  это  всегда  Илья  Кузь- 
мичъ  меня  подведетъ...  Илья  Кузьмичъ,  когда  же  вы,  наконецъ. 
бросите  вашу  ужасную  привычку  искажать  фамплхи? 

Ни  одинъ  мускулъ  не  шевельнулся  въ  лпц^  Ильи  Кузьмича. 
Дв'Ь  веш;и  онъ  зналъ  иесомн'Ьнно:  во  -  первыхъ,  что  въ  подоб- 
ныхъ  случаяхъ  онъ  всегда  впноватъ,  и  во-вторыхъ,  что  выго- 
воръ  начальства  никогда  не  имЬетъ  посл'Ьдств1й. 
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—  Отчего  же  вы  догадались, — спросилъ  посл^  небольшого 
раздумья  министръ  у  Горича, — что  я  говорилъ  о  Зорпч-Ь?  Разв'Ь 
въ  липе-Ь  читаютъ  о  немъ  съ  каоедры? 

—  Жть,  ваше  с1ятельство,  въ  лице-Ъ  намъ  ничего  о  немъ 
не  говорили,  но  отецъ  мой  былъ  когда-то  профессоромъ  исто- 
р1и,  и  у  него  много  разныхъ  мемуаровъ.  Я-  съ  д'Ьтства  лю- 
билъ  читать  ихъ,  особенно  тЪ,  которые  касались  Екатерины 
Великой... 

—  О,  да,  вы  правы.  Это  было  славное  царствованхе...  Е1: 
рш8  диеИе  1еште  с'ёЫи — прибавилъ  онъ,  какъ  бы  про  себя. 

Графъ  Хотынцевъ  впалъ  въ  минутное  раздумье,  но,  сейчасъ 
же  опомнившись,  перешелъ  въ  строг1й  начальническ1й  тонъ. 

— •  Гд-Ъ  вы  предпочитаете  служить:  въ  одномъ  изъ  депар- 
таментовъ  или  въ  канцеляр1и? 

—  Ваше  с1ятельство,  —  отв-Ьчалъ  Горичъ,  невольно  крас- 
н'Ья,  —  можетъ  быть,  моя  откровенность  покажется  вамъ  не- 
ум'11стной,  но  я  долженъ  сознаться,  что  кром-Ь  службы  я  не  им'Ью 
никакихъ  средствъ  существоваи1я,  а  потому  я  желалъ  бы  по- 
ступить туда,  гд'Ь  скорее  могу  получить  штатное  м^сто. 

—  Въ  вашихъ  словахъ  н^тъ  ничего  неум^Ьстнаго;  откровен- 
ность ваша  мн-Ъ  нравится.  Илья  Кузьмичъ,  ваканс1*я  Иванова 
въ  канцеляр1и  еще  не  занята? 

—  Никакъ  н^Ьтъ,  ваше  с1ятельство,  но  только  графиня 
Олимп1ада  Михайловна  приказали  мн'Ь  вчера  назначить  на  это 
м^сто  барона  Бликса... 

Графъ  Хотынцевъ  вспыхнулъ. 

—  Какая  графиня?  Что  такое  графиня?  Причемъ  тутъ  гра- 
финя?—  заговорилъ  онъ,  постепенно  возвышая  голосъ  и  даже 
топнулъ  ножкой,  обутой  въ  лакированную  ботинку.  —  Вы,  ка- 
жется, думаете,  Илья  Кузьмичъ,  что  жена  моя — министръ,  а  не 
я.  Потрудитесь  немедленно  составить  докладъ  о  назначен1и  го- 
сподина... Борича  на  м^сто  Иванова,  и  чтобы  черезъ  часъ  до- 
кладъ былъ  на  этомъ  стол'Ь.  Слышите? 

И,  очень  довольный  сд'Ьланнымъ  пмъ  проявлеп1емъ  власти, 
министръ  перевелъ  поб^Ьдоносный  взоръ  на  Сережу. 

—  С^иап^  а  Уои8,  шоп  сЬег  Сережа,  уоиз  ёспгег  зонуеп!;  а 
уо^ге  шёге;  с'евЬ  1а  8еи1е  сотт1881оп  дне  ^'а!  а  Уои8  (1оппег 
роиг  1е  тошеи!; 

И,  сд'Ьлавъ  общ1й  кивокъ  головой,  въ  знакъ  прош,ан1я,  мп- 
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нпстръ  взялъ  подъ-руку  Сережу  и  погпелъ  съ  нпмт,  во  внутрен- 
н1е  аппартаменты. 

Когда  онъ  вышелъ,  Илья  Кузьм  и  чъ  обратился  къ  Горичу: 

—  Хот'Ьлось  бы  мн-Ь  поздравить  васъ  съ  назначен1емъ,  мой 
юыый  сослужпвецЪ;  но  по  сов-Ьсти  не  могу  еще  этого  сд'Ьлать. 
Теперь  ваша  участь  завпситъ  отъ  того,  проболтается  лп  графъ 
Василш  Васпльевпчъ  за  завтракомъ,  или  н'Ьтъ.  Если  онъ  про- 
молчитъ,  д-Ьло  въ  шляп'Ь,  и  черезъ  два  часа  докладъ  будеть 
подппсанъ;  если  же  онъ  по  разсЬянности  разскажетъ  графине 
о  вашемъ  назначешп...  ну,  тогда  еще  все  можетъ  перемениться. 

—  А  этотъ  баронъ  Бликсъ,  в'Ьроятно,  очень  способный 
юноша? — спросилъ  напвно  Горпчъ. 

—  Какой  способный  —  совершенный  чурбанъ,  а  графиня 
хлопочетъ  за  него,  потому  что  ее  просила  объ  этомъ  какая-то 
ея  пр1ятельнпца.  Я,  признаюсь,  нарочно  при  васъ  сказалъ,  что 
графиня  приказала  назначить  Бликса:  вотъ  нашего  громо- 
вержца-то я  разобрало...  Ну,  а  теперь  пойдемъ  вм'Ьст'Ь  строчить 
докладъ  о  вашемъ  пазначен1и. 

Въ  столовой,  куда  графъ  Хотынцевъ  привелъ  Сережу,  уже 
завтракали  его  жена  и  племянппкъ — красивый  б'Ьлокурый  гу- 
саръ  Алеша  Хотынцевъ.  Графиня  Олимп1ада  Михайловна  Хо- 
тынцева  была  на  два  года  моложе  княгпни  Брянской  и  въ  мо- 
лодости также  слыла  красавицей,  но,  выйдя  замужъ  очень  рано, 
она  посл^  первыхъ  родовъ  потеряла  сразу  и  красоту,  и  ребенка. 
Можетъ  быть,  это  обстоятельство  было  причиной  того,  что  въ 
ней  вовсе  не  развились  тЬ  «Карабановск1е»  инстинкты,  которые 
такъ  мутпли  бурную  жизнь  княгини  Брянской.  Она  не  думала 
о  новыхъ  поб'Ьдахъ,  а  хлопотала  только  о  томъ,  чтобы  не  вы- 
пустить пзъ  рукъ  сердце  своего  мужа.  Д^тей  у  нея  не  было; 
честолюбхе  овлад'Ьло  вс^ми  ея  помыслами.  Хотя  графъ  Хотын- 
цевъ принадлежалъ,  по  рожден1Ю,  къ  самому  знатному  кругу 
петербургскаго  общества,  но  самъ  онъ  придавалъ  этому  очень 
мало  значен1я,  слылъ  жупромъ  п  даже  либераломъ,  а  Олпмп1ада 
Михайловна  всю  лшзнь  мучилась  т-Ьмъ,  что  не  могла  занять 
подобающее  ей  м^сто  въ  св'ЬгЬ.  Будучи  женщиной  ограничен- 
ной, она  обладала  большой  дозой  хитрости  п  пронырства  и  всЬ 
пружины  этого  «второго  ума»  пускала  въ  ходъ  для  служебнаго 
возвышен1я  мужа.  Усп'Ьхъ  ув^пчалъ  ея  усил1я:  теперь,  какъ  жева 
министра    и    въ  то  же  время    графиня    Хотынцева,  она  могла 


считать  себя  одной  пзъ  первыхъ  дамъ  въ  город-Ъ.  Но  долгая 
борьба  прошла  ей  не  даромъ.  Ея  больнпе  черные  глаза  по- 
тускнели, цв-^тъ  лица  сд-Ьлался  совсЬмъ  желтый.  Зато  но  строй- 
ности стана,  по  грацш  и  гибкости  всЬхъ  ея  двпженш  ее  можно 
было  принять  за  молодую  женщину. 
Она  встретила  мужа  выговоромъ. 

—  Ты  не  мон{ешь,  Базиль,  не  опоздать  къ  завтраку.  В-Ьдь 
ты  знаешь,  что  сегодня  вторнпкъ,  что  у  меня  засЬданге  въ 
пр1югЬ,  что  сегодня  пр1емный  день  у  княгини  Кречетовой — я 
ужъ  три  вторника  пронусти.та, — что  мн^  надо  еще  сд'Ьлать  не- 
сколько визитовъ. 

Она  начала  перечислять  дамъ,  которымъ  должна  визиты:  но 
мужъ  ея  не  слушалъ,  онъ  думалъ  о  чемъ-то  другомъ.  Посл'Ь 
какого-то  вопроса  жены,  онъ  вместо  того,  чтобы  ответить  ей, 
неожиданно  обратился  къ  Сереже. 

—  Какъ  это  странно,  что  твой  этотъ...  Вторичъ...  угадалъ 
мои  мысли...  ОЬ.  И  с1о11;  е^ге  1гё8  т1:е1Ио*ен1:... 

I  о 

—  Какой  Вторичъ? — спросила  ошеломленная  графиня. 

—  Ма  1ап1:е,  это  не  Вторичъ,  а  Горичъ. — вм^ша-тся  Се- 
реже.— Это  мой  товарищъ  но  лицею,  онъ  поступилъ  на  службу 
къ  дяд'Ь;  мы  сегодня  вм^ст^  представлялись. 

—  Боже  мой!  Вторичъ,  Горичъ...  Как1я  имена! — восклик- 
нула графиня. — Какъ  можно  принимать  въ  лицей  людей  съ  та- 
кими фамил1ями!  Сошше  сек  зоппе  Ыеп  с1ан8  ни  8а1оп! 

—  Позволь  тебе  заметить,  ша  скёге  01утре, — кротко  воз- 
разилъ  графъ,  —  что  задача  лицея  —  готовить  молодыхъ  людей 
не  лдя  салоновъ,  а  для  слулгбы,  и  что  поэтому  лицей  не  можетъ 
состоять  изъ  однихъ  Рюриковичей... 

—  Ахъ,  а  ргороз  (1е  1а  служба...  Могу  я  сказать  сегодня 
баронессе  Блендорфъ,  что  ея  соизш    Блпксъ  получилъ  место? 

Судьба  Горича  висела  на  волоске:  графъ  уже  началъ  про- 
говариваться, какъ  вдругъ  вошелъ  дворещай  и,  пэдавая  гра- 
фине письмо  на  подносе,  произнесъ  торжественно: 

—  Отъ  княгини  Кречетовой. 

Графиня  съ  лихорадочнымъ  нетерпен1емъ  разорвала  конвертъ. 

—  Ахъ,  Боже  мой,  какъ  это  хорошо,  какъ  это  весело! — 
заговорила,  она,  иробежавъ  записку. — У  княгини  сегодня  вместо 
обыкновеннаго  прхема  будутъ  съ  двухъ  часовъ  ш,ипать  корпш 
въ  пользу  раненыхъ...  Княгиня  проситъ  нрхехать  пораньше  и 
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прпвестп   кого-нибудь  пзъ   молодежи.  Вотъ  и  прекрасно...  Се- 
режа, ты  пойдешь  со  мной... 

—  Мн'1,  та  1аи1е,  сегодня  нельзя,  я  об^щаль... 

—  Вздоръ,  вздоръ,  поезжай  сейчасъ  домой,  сними  этотъ 
противный  впцмундиръ.  надень  ипе  ге(11Н^о1е  Ьои^ониёе...  впро- 
чемъ,  тебя  учить  нечего.  Изъ  пр1юта  я  пришлю  за  тобой  ка- 
рету, и  мы  по'Ьдемъ  вм'1сг]§.  У  княгини  Кречетовой  на  буду- 
щей нед-Ьл-Ь  большой  балъ,  теб^^  необходимо  представиться... 
Вамъ,  А1ех1§,  нечего  и  предлагать — вы,  конечно,  откажетесь? 

II,  не  дожидаясь  ответа,  графиня  грац10зно  вскочила  и  лег- 
кой д-Ьвичьей  походкой  побежала  од1^ваться.  Сережа  съ  груст- 
нымъ  выражен1емъ  лица  вышелъ  всл'Ьдъ  за  ней.  Дядя  и  пле- 
мя нникъ  закурили  сигары. 

Алеша  Хотынцевъ  былъ  племянникомъ  и  насл^дникомъ  Ва- 
с1я  Васильевича.  Онъ  самъ  им^лъ  большое  состоян1е,  но  такъ 
какъ  его  расходы  значительно  превышали  доходы,  ему  часто 
приходилось  прибегать  къ  дядюшкину  кошельку.  И  въ  это  утро 
онъ  прх^халъ  для  того,  чтобы  испросить  субсид1Ю.  Когда  онъ 
высказа.тъ  свою  просьбу,  графъ  поморш,плся. 

—  Хорошо,  я  теб'Ь  дамъ,  но  знай,  что  ни  въ  этомъ,  ни  въ 
сл4дуюш,емъ  м^сяц-Ь  лишнихъ  денегъ  у  меня  не  будетъ.  Мо- 
йёгег  У08  капзрог^з,  топ  сЬег.  -^^ 

—  Не  безпокойтесь,  дядюшка,  до  л-Ьта  не  буду  васъ  тре- 
вожить. 

Графъ  подошелъ  къ  двери,  тщательно  ее  заперъ  и  подс^лъ 
къ  племяннику.  ^ 

—  Ну,  а  какъ  твои  д^ла  съ  этой  немецкой  актрисой. 

—  Съ  Шарлотой?  Да  ничего,  я  вчера  былъ  у  нея  вечеромъ. 

—  Ахъ.  былъ?  Ну,  и  что  же?  и  какъ  же?  Разскажп  по- 
дробно. Ти  8а18  дне  ^'а1те  1е8  (1ё1:а118. 

—  Да  ничего  не  было.  Сидели  у  нея  все  время  как1е-то 
штатсше.  Но  зато  сегодня  она  обещала  завтракать  со  мною  у 
Дюкро  въ  два  часа. 

Глазки  у  графа  заблистали. 

—  Эк1й  счастлпвецъ!  Какъ  я  теб4  завидую! 

—  Такъ  что  же,  дядюшка.  Прх'Ьзжайте  туда,  я  васъ  позна- 
комлю. 

—  Н'Ьтъ,  какъ  я  могу  ирх^хать?  Тамъ  будутъ  незнакомые... 

—  Никого  не  будетъ,  кром^  Васьки  Акатова,  котораго  вы 
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знаете.  Еще  я  пригласилъ  Сережу,  да  его  тетушка  переманила. 
Вотъ  ужъ  можно  сказать,  что  челов'Ькъ  предполагаетъ,  а  тетушка 
располагаетъ.  Вм-Ьсто  того,  чтобы  завтракать  съ  Шарлотой,  онъ 
будетъ  ш,г1пать  корп1ю  въ  «монд-Ь».  Одолжила  тетушка  б-Ьднаго 
Сережу! 

—  А  не  по'Ьхать  ли  мн-Ь  въ  самомъ  д^л-Ь? — сказалъ,  поду- 
мавши немного,  графъ. — Я  кстати  давно  не  былъ  у  Дюкро.  Ты 
понимаешь,  мн^)  в'Ьдь  только  хочется  взглянуть  на  нее  вблизи. 
Я  нргЬду  туда  ишъ  бы  случайно  и  черезъ  четверть  часа  уЬду. 

—  Ну,  п  отлично. 

Графъ  вынесъ  племяннику  деньги,  вел'Ьлъ  заложить  сани  и 
иошелъ  переод^Ьваться.  Черезъ  часъ  онъ  вошелъ  въ  свой  ми- 
нистерскш  кабинетъ  въ  коротенькомъ  и  очень  изяп],номъ  пид- 
жачк'Ь  —  С1яюш,1й  и  раздушенный,  помолод'Ьвшш  лЬтъ  на  пять. 
Илья  Кузьмичъ  уже  ждалъ  его  съ  бумагами. 

—  Вы  видите,  мой  почтенн'Ьйшш  Илья  Кузьмичъ,  —  гово- 
рилъ  графъ,  подписывая  докладъ  о  Горнч'Ь — что  я — вашъ  ми- 
нистръ,  и  что  никто  не  можетъ  раздавать  м^ста  кром-Ь  меня... 
А  это  что  за  фол1антъ  вы  тащите  пзъ  портфеля. 

—  Это,  графъ,  д-Ьло  Скворцова,  которое  непрем'Ьнно  надо 
кончить  сегодня. 

Когда  Илья  Кузьмичъ  былъ  наедине  съ  графомъ,  онъ  ни- 
когда не  называлъ  его:  ваше  с1ятельство. 

—  Да  это  совершенно  невозможно!  —  воскликнулъ  графъ, 
смотря  на  часы. — У  меня  сегодня  комитетъ. 

—  Вы  ошибаетесь,  графъ,  комитетъ  завтра. 

—  Да,  завтра  само  собою,  а  сегодня  экстренное  зас'Ьдан1е... 

—  Какъ  вамъ  угодно,  но  я  по  вашему  приказашю  напи- 
салъ  князю  АлексЬю  Эедоровичу,  что  д'Ьло  будетъ  отправлено 
сегодня  непременно. 

—  Ну,  что  же  д'Ьлать,  читайте;  придется  немного  опоздать. 

Илья  Кузьмичъ  началъ  читать,  какъ  казалось  графу,  невы- 
носимо медленно.  Графъ  слушалъ  разсЬянно.  Онъ  не  могъ  даже 
вникнуть  въ  д-Ьло,  потому  что  воображеше  рисовало  ему  кар- 
тины, не  им'Ьвш1я  ничего  общаго  съ  Скворцовскимъ  дЬломъ. 
Наконецъ,  онъ  не  выдержалъ. 

—  Илья  Кузьмичъ,  это  я  уже  слышалъ.  Къ  чему  повторен1я! 

—  Это,  графъ,  доводы  противной  стороны. 

Но  такъ  какъ  въ  эту  минуту  об-Ь  стороны  были  графу  равно 
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противны,  онъ  попросилъ  правителя  канцелярш  немедлепно  пе- 
рейтп  къ  заключен1ю.  Выслушавъ  его  безъ  всякпхъ  возраже- 
шй,  онъ  торопливо  взялъ  перо  для  подписи.  Видя,  до  какой 
степенп  мпнистръ  торопится,  Илья  Кузьмпчъ  вьшулъ  изъ  порт- 
феля и  подсунулъ  ему  еще  двЬ  бумаги  весьма  сомпительиаго 
свойства.  Графъ  подписалъ  ихъ,  ие  читая,  п  выб'Ьжа.1ъ,  какъ 
школьникъ,  вырвавш1Ёся  на  свободу. 

Илья  Кузьмпчъ  долго  л  громко  хохоталъ  одинъ  въ  каби- 
иет'Ь  и  по  своему  обычаю  проговорплъ  вслухъ: 

—  Хорошъ,  я  воображаю,  тотъ  комптетъ,  въ  который  ты 
попёръ  въ  своей  кургузой  курточк'Ь  и  для  котораго  ты  такъ 
надушился,  что  всЬ  мои  бумаги  будутъ  ц'Ьлый  м^сяцъ  вонять 
ф1алками!... 

И  Илья  Кузьмпчъ  съ  негодованхемъ  плюнулъ  на  коверъ. 

Между  т-Ьмъ  какъ  графъ  Хотынцевъ  засЬдалъ  въ  комитете 
у  Дюкро  съ  Шарлотой,  а  Сережа  съ  ожесточен1емъ  щипалъ  кор- 
п1ю  въ  салоне  княгини  Кречетовой,  Угаровъ,  свободный  и  счаст- 
ливый, садился  въ  вагонъ  Николаевской  же.тЬзной  дороги.  При 
первомъ  взгляд-Ь  на  сид'Ьвшихъ  съ  нимъ  пассажировъ  Угаровъ 
сразу  вспомнилъ  о  томъ,  о  чемъ  въ  последнее  время  почти  за- 
былъ  въ  шум'Ь  петербургской  жизни,  т.-е.  о  войн^.  ВсЬ  липа 
были  серьезны;  тутъ  были  и  офицеры,  "Ьхавшхе  на  воину,  и 
помещики,  у  которыхъ  на  войн-Ь  были  сыновья  и  братья.  Они 
громко  роптали  на  сд'Ьланныя  ошибки  и  выражали  опасен1я  за 
будущее.  Начиная  огъ  Москвы,  общее  настроеше  показалось  Уга- 
рову еще  угрюмее.  Уже  не  было  и  помину  о  прошлогоднемъ 
упоенш  нашими  будущими  победами,  о  закиданш  шапками  всЬхъ 
нашихъ  враговъ.  Врагп  все  умножались;  огромныя  массы  войскъ 
отправлялись  къ  западной  границ^^,  а  дунайская  арм1я  давно 
слонялась  по  княнгсствамъ  безъ  поб'Ьдъ  и,  невидимому,  безъ 
определенной  ц-Ьли.  Въ  Буяльск-Ь  станцюнный  смотритель  встр-Ь- 
тилъ  путешественника  неизбежными  биточками  п  сообщилъ  ему 
свед'Ьн1я  о  Брянскихъ,  о  которыхъ  Угаровъ  почему-то  избегалъ 
говорить  съ  Сережей:  «У  князя  съ  м^сяцъ  тому  назадъ  былъ 
ударъ,  теперь  онъ  поправляется:  а  княгиня  съ  дочкой  гд-Ь-то 
тамъ,  въ  Нольш'Ь».  На  Угаровк^  лежала  печать  унын1я,  кото- 
рую не  могъ  снять  даже  неожиданный  пртездъ  Володи. 

Со  всЬхъ  Угаровскихъ  пмен1й  надо  было  поставить  бол-Ье 
тридцати  челов^къ  въ  рекруты.  Марья  Петровна  не  щадила  ни 
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ут^шен1й,  ни  денегъ;  каждый  вечеръ  вопросъ  этотъ  обсуждался 
на  сов'Ьп];ан1яхъ  съ  приказчиками;  плачъ  и  вой  не  прекраща- 
лись въ  сЬняхъ  Угаровскаго  дома.  Л'Ьтомъ,  объ'Ьзжая  съ  Вар- 
варой Павловной  свои  пом-Ьстья,  Угаровъ  былъ  пораженъ  т^мъ 
интересомъ,  который  возбуждала  война  въ  безправномъ,  закр-Ь- 
пощенномъ  народе.  Про-Ьздомъ  въ  одну  дальнюю  деревню,  онъ, 
входя  на  станц1Ю,  услышалъ  громкое  чтен1е.  Молодой  ямщикъ 
по  складамъ  читалъ  газету;  другхе  ямщики  слушали  его  съ 
такимъ  напряженнымъ  вниман1емъ,  что  не  услышали  подъ- 
■Ьзжавшаго  экипажа.  25-го  сентября  Угаровъ  въ  этой  самой 
деревн'Ь  узналъ  о  высадк-Ь  англичанъ  и  французовъ  въ  Крыму, 
объ  альминскомъ  сражен1и  п  объ  обложен1и  Севастополя.  Се- 
вастополь былъ  почти  не  укр'Ьпленнымъ  м'Ьстомъ,  его,  конечно, 
возьмутъ  на-дняхъ,  а  потомъ...  что  будетъ  потомъ?  Нпкто  не  ре- 
шался отв'Ьтить  на  этотъ  вопросъ;  безнадежное  унын1е,  какъ 
всегда  бываетъ  на  Руси,  см-Ьнило  прежнюю  заносчивую  гордость. 

Въ  тотъ  самый  день,  какъ  Угаровъ  узналъ  о  высадк-Ь  союз- 
никовъ,  продавцы  газетъ  громко  выкрикивали  на  улицахъ  Па- 
рижа: «Сггапс1е  у1с1о1ге,  ргЬе  (1е  8ёЬа81:оро11..»  Вечеромъ  сто- 
лица Франщи  была  иллюминована;  на  другой  день  «Моп11:еиг» 
объявилъ,  что  радостное  изв'Ьст1е  не  подтвердилось.  Черезъ  н-Ь- 
д^лю  изв'Ьст1е  это  снова  облет-Ьло  городъ  и  снова  было  опро- 
вергнуто. Проходили  нед'Ьли  и  м']Ьсяцы,  тратились  милл1оны, 
люди  гибли  тысячами,  а  беззащитная  кр^1пость  все  стояла  пе- 
редъ  удивленными  врагами.  Иностранная  пресса  выражала  пол- 
ное недоум'Ьнхе:  «Что  же  все  что  значитъ?  Намъ  изв-Ьстно,  что 
русск1я  ружья  не  стр-Ьляютъ,  что  черноморск1й  флотъ  затопленъ, 
что  Севастополь  вовсе  не  былъ  укр-Ьпленъ...  Отчего  Лге  не  бе- 
рутъ  его?  (^ие1  (ИаЫе  (1е  80гс1ег  зе  те1е  с1е  ГаШге?..» 

И  д'Ьйствительно  былъ  такой  колдунъ,  котораго  враги  паши 
хорошо  знали  когда-то,  но  усшЬли  забыть.  Этотъ  колдунъ  былъ 
тотъ  же  безнравный  тогда  руссшй  народъ. 

И  вотъ  понемногу,  незам^Ьтно  для  самого  себя,  этотъ  кол- 
дунъ началъ  и  самъ  сознавать  свою  силу.  Каждый  лишн1й  се- 
вастопольсшй  день  отзывался  за  тысячи  верстъ  пробужден1емъ 
бодрости  и  подъемомъ  народнаго  духа.  Къ  концу  1854  года, 
посл'Ь  четырехм-Ьсячной  геройской  защиты  Севастополя,  совсЬмъ 
новое  настроен1е  охватило  Росс1Ю.  Это  не  было  прежнее,  лег- 
комысленно-насм'Ьшливое  отношен1е  къ  врагу, — это  была  твер- 
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дая  в^ра  въ  будущее,  основанная  на  сознанш  честно-испол- 
няемаго  долга.  Нпкак1я  тягостп  войны  не  возбуждали  ропота, 
нпкак1я  жертвы  не  пугали.  Вс^  русск1е  глаза  были  устремлены 
на  одну  далекую  точку.  Во  всЬхъ  русскихъ  сердцахъ,  отъ  царя 
до  посл-Ьдилго  ратника,  шевелилась  одна  заветная  мысль,  не- 
благоразумная и  неотвязная:  «Только  бы  не  отдать  Севастополя, 
а  тамъ  будь,  что  будетъ!» 
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ЧАСТЬ  ВТОРАЯ. 


I. 

Угаровъ  такъ  втянулся  въ  хозяйственные  и  сельск1е  инте- 
ресы, что  ему  не  хотелось  уЬзжать  въ  Петербургъ,  и  онъ  уже 
заговаривалъ  о  томъ,  чтобы  выйти  въ  отставку  и  навсегда  по- 
селиться въ  деревн-Ь,  по  этому  энергично  воспротивилась  Марья 
Петровна.  Она  была  убеждена,  что  сыну  ея  предстоятъ  блиста- 
тельные успехи  на  всевозможныхъ  понрищахъ,  р-Ьшилась  «при- 
нести себя  въ  жертву  для  его  счастья»  и  теперь  ни  за  что  не 
желала  разстаться  съ  ролью  жертвы.  Угаровъ  былъ  неиспра- 
впмымъ  мечтателемъ  отъ  природы,  а  потому  не  мудрено,  что 
понемногу  радужныя  надежды  матери  сообщились  и  ему. 

Въ  продолжен1е  всего  пути  это  будущее  счастхе  св-Ьтило 
ему,  какъ  маякъ  среди  темной  ночи,  но  принимало  различныя 
очерташя  и  краски.  Иногда  оно  являлось  ему  въ  вид-Ь  жен- 
щины ослепительной  красоты,  которая  его  полюбила.  Глаза 
этой  женщины  напоминали  ему  глаза  Сони  Брянской,  но  она 
была  выше  ростомъ,  обладала  всевозможными  качествами  ума 
и  сердца  и  с1яла  царскимъ  велич1емъ.  Впрочемъ,  на  любовныхъ 
мечтахъ  онъ  останавливался  недолго.  Онъ  то  неимов-Ьрио  бо- 
гат^Ьлъ  и  над-Ьлялъ  всЬхъ  б'Ьдныхъ  деньгами  и  хл-Ьбомъ,  то  д-Ь- 
лался  въ  весьма  короткое  время  министромъ  и  сочинялъ  мудрые 
законы.  Но  чаще  всего  усп-^хъ  представлялся  Угарову  въ  вид'Ь 
военныхъ  подвиговъ.  Сначала  онъ  никакъ  не  могъ  согласовать 
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своихъ  мечташй  съ  действительностью,  такъ  какъ  война  про- 
исходила на  юг4,  а  онъ  ^халъ  на  с^^веръ,  но,  вспомнивъ,  что 
на  БалтШскомъ  мор'Ь  слоняется  англ1пская  эскадра,  онъ  успо- 
коился, и  его  будущ1е  лавры  полководца  получили  н-Ькоторое 
правдоподоб1е.  Уже  совс^мъ  подъезжая  къ  Петербургу,  онъ  спа- 
салъ  этотъ  городъ,  бросаясь  во  глав-Ь  свопхъ  товарищей  въ 
самую  критпчесг:ую  минуту  на  англичанъ  и  собственноручно 
бралъ  въ  пл'Ьнъ  адмирала  Не  пира. 

Неблагодарный  Петербургъ  поразилъ  Угарова  своимъ  рав- 
нодуш1емъ.  Не  говоря  уже  о  деревн'Ь,  гд^  его  встречали  ц'Ь- 
лыми  селен1ямп  съ  хл-Ьбомъ  и  солью,  но  даже  въ  московскихъ 
гостпницахъ  швейцары  въ  русскихъ  подп,евкахъ  бросались  сломя 
голову  при  его  появлеши;  зд'Ьсь  же,  въ  гостиннц'Ь  Демута,  гд^ 
онъ  остановился,  ему  отвели  номеръ  съ  такимъ  видомъ,  какъ 
будто  д-Ьлали  ему  величайшее  снпсхожден1е.  Наскоро  напившись 
чаю,  онъ  над'Ьлъ  вицмундиръ  и  ио-Ьхалъ  въ  министерство,  сму- 
ш,аясь  т-Ьмъ,  что  просрочилъ  пять  дней.  Но  этой  просрочки 
никто  не  зам'Ьтилъ.  Илья  Еузьмичъ  въ  отвЬтъ  на  его  изви- 
нен1я  сказалъ:  ^  *^ 

—  Господи,  какое  несчастье!  Да  если  бы  вы  пять  нед'Ьль 
просрочили,  и  то  б-Ьды  бы  никакой  не  было!  ; 

Илья  Кузьмичъ  былъ  въ  это  утро  въ  дурномъ  расположен1и 
духа  и  желтъ,  какъ  лимонъ.  I 

—  По-нево-тЬ  начинаешь  завидовать  людямъ,  у  которыхъ 
есть  своя  деревня,  —  говорилъ  онъ,  разглядывая  Угарова,  —  а 
въ  этомъ  богоспасаемомъ  град-Ь  ничего  не  наживешь,  кром-Ь 
непр1ятностей  и  гемороя.  А  васъ  мы  иом'Ьстимъ  въ  департа- 
ментъ  къ  Висягину,  Серг-Ью  Павловичу.  Вы  его  знаете?  Онъ 
также  лицеистъ  и  челов^къ  обходительный. 

Илья  Кузьмичъ  позвонилъ  и  вел'Ьлъ  узнать,  нрх-Ьхалъ  ли 
Впсягпнъ.  Оказалось,  что  его  н-Ьтъ. 

—  Ега;е  бы!  —  проц'Ьдилъ  онъ  сквозь  зубы,  —  какъ  же  ему 
можно  ирх-^зжать  во-время!  В'Ьдь  онъ  у  насъ  аристократъ. 

Угаровъ   хот^лъ  удалиться,  но  Илья  Кузьмичъ    поиросилъ 
его   посидеть    съ    нпмъ.  Ему,  видимо,  хот'Ьлось   излить  передъ    | 
к'Ьмъ-нибудь  частичку  своей  желчи, 

—  Вотъ  тоже  цв^токъ  петербургской  флоры — ^это  наши  по- 
нят1я  объ  аристократахъ!  Положимъ,  минпстръ  нашъ  можетъ 
считать  себя  аристократомъ:  по  рождснш  тамъ,  что  ли,  или  по 
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доблести  предковъ...  Хотя,  между  нами  сказать,  его  предки  были 
и  не  особенно  доблестны — ну,  да  Богъ  съ  ними...  но  Висягинъ... 
Я  васъ  спрашиваю:  что  такое  Висягинъ'?  Отца  его  я  зналъ: 
это  былъ  чуть  не  мелкопом^Ьстный  пом^Ьщикъ,  который  на  по- 
сл'Ьды1е  гроши  воспиталъ  сыновей  въ  лице^Ь...  Ну,  вотъ,  и  вы- 
шелъ  изъ  лицея  Сереженька,  заказалъ  фракъ  у  Шармера,  вста- 
вилъ  стеклышко  въ  глазъ,  раскрылъ  ротъ  до  ушей  (при  этомъ 
Илья  Кузьмичъ  показалъ  на  своемъ  лид^,  какъ  Висягинъ  рас- 
крываетъ  ротъ  и  вставляетъ  стеклышко)  и  объявилъ  себя  ари- 
стократомъ.  И  в'Ьдь  что  глуп-Ье  всего — всЬ  ему  повЬрили:  ари- 
стократъ,  да  и  только!  Ему  все  позволено,  для  него  законъ  не 
писанъ,  всЬ  лучш1я  м-Ьста  и  награды  принадлежатъ  ему  по 
праву...  Да  если  бы  я  смолоду  зналъ  эти  обычаи,  и  я  бы  могъ, 
пожалуй,  объявить  себя  аристократомъ. 

—  А  посмотрите,  в^дь  какъ  эти  господа  презираютъ  на- 
шего брата-труженика, — продолжалъ  Илья  Кузьмичъ,  все  бол^Ье 
и  бол'Ье  раздражаясь,  —  особенное  прозван1е  для  насъ  приду- 
мали: чижами  насъ  называютъ.  Ну,  что-жъ,  чижи  такъ  чижи, 
а  безъ  чижей  имъ  бы  плохо  пришлось.  Вотъ  графиня  Олим- 
п1ада  Михайловна  всунула-таки  къ  намъ  въ  канделярхю  своего 
Бликса,  но  этотъ  ужъ  такимъ  ид10томъ  оказался,  что  даже  и  я 
не  ожидалъ.  Хорошо  еще,  что  усп^Ьлъ  устроить  Горича  на  м-Ь- 
сто,  которое  предназначалось  для  этого  барона.  Спрашиваетъ 
его  па-дняхъ  графиня,  что  онъ  д^Ьлаетъ  въ  канцеляр1и,  а  онъ 
ей  отв-Ьчаетъ:  «я  сочиняю  входя пця  бумаги».  Какъ  вамъ  это 
нравится! 

И  Илья  Кузьмичъ  залился  продолжнтельнымъ,  задыхаю- 
П1,имся  см^Ьхомъ. 

—  А  какъ  служитъ  Горичъ? — р-Ьшился  спросить  Угаровъ. 

—  Ну,  этотъ,  я  вамъ  скажу,  малый  не  нромахъ,  такъ  вл-Ьзъ 
въ  душу  графу,  что  тотъ  безъ  него  жить  не  можетъ.  Каждый 
день  за  нимъ  посылаетъ,  вм-Ьст-Ь  изучаютъ  истор1ю,  читаютъ 
как1е-то  мемуары...  Къ  Насх-Ь  мы  для  него  даже  новое  м-Ьсто 
создаемъ:  секретаря  по  особо  важнымъ  д-Ьламъ.  А  у  насъ,  но 
правд-Ь  сказать,  не  только  особенно  важныхъ,  но  и  никакихъ 
важныхъ  д^лъ  нЬтъ.  Да,  подвернись  какой-нибудь  этакш  Го- 
ричъ л-Ьтъ  восемь  тому  назадъ,  я  бы  ему  такую  подножку  под- 
ставилъ,  что  онъ  у  меня  кубаремъ  полет'Ьлъ  бы  со  своими  ме- 
муарами... А  теперь  мн'Ь  что!  Черезъ   два  года  мн^  выходитъ 
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полный  пенсюнъ,  и  тогда  меня  никакими  калачами  не  удер- 
жатъ  на  служб^Ь.  И  вотъ,  помяните  мое  слово,  что  никому 
другому,  какъ  Горпчу,  я  сдамъ  должность... 

—  Но  в-Ьдь  онъ  будетъ  еще  слишкомъ  молодъ, — возразилъ 
Угаровъ, — и  черезъ  два  года  онъ  еще  не  достигнетъ  чина... 

—  Ну,  это  не  б^]^да!  назначать  его  сперва  исправляющимъ 
должность,  а  за  чинами  д'Ьло  не  станетъ.  Для  такихъ... 

Илья  Кузьмичъ  вдругъ  замолкъ,  всиомнивъ,  вероятно,  что 
Угаровъ  товарищъ  Горича,  и  продолжалъ  въ  6ол'1е  мягкомъ  тон^Ь: 

—  Вы,  пожалуйста,  не  подумайте,  что  я  что-нибудь  им-Ью 
протпвъ  Горича;  онъ  прекрасный  и  вполне  достойный  молодой 
челов^къ.  Я  съ  вами  говорю  такъ  откровенно,  потому  что  сразу 
вижу,  что  вы  не  изъ  такихъ,  которые  выносятъ  соръ  изъ  избы. 

А  когда  сторожъ  громко  возв-Ьстиль,  что  «его  превосходи- 
тельство Сергей  Павловичъ  изволили  проследовать  въ  свой  ка- 
бинетъ»,  Илья  Кузьмичъ  уже  добродушно  см-Ьялся  и,  взявъ 
подъ  руку  Угарова,  сказалъ: 

—  Ну,  и  мы  просл^дуемъ  въ  его  кабипетъ. 

Серг-Ьй  Павловичъ  Висягинъ  былъ  красивый,  стройный  брю- 
нетъ  съ  вьющимися  волосами  и  пышными  бакенбардами,  дохо- 
дившими до  половины  щекъ,  и  хотя  ему  было  за  сорокъ  л^тъ, 
но  на  видъ  никто  не  далъ  бы  ему  бол-Ье  тридцати.  Онъ  без- 
престанно  вставлялъ  въ  глазъ  стеклышко,  но  смотр^лъ  черезъ 
это  стеклышко  не  на  того,  съ  к4мъ  говор илъ,  а  куда-то  въ  бокъ 
Онъ  принялъ  Угарова  какъ  любезный  начальникъ,  но  только- 
что  Илья  Кузьмичъ  вышелъ  за  дверь,  тотчасъ  перешелъ  на 
товарищески  -  фамильярный  тонъ,  запретилъ  Угарову  называть 
себя  превосходительствомъ  и  посов^товаль  ему  по-Ьхать  слушать 
Тамберлика  въ  «Пророке». 

—  Какъ,  вы  никогда  не  слышали  «Пророка»?  Въ  такомъ 
случае  я  вамъ,  какъ  начальникъ,  предписываю  сегодня  же  ве- 
черомъ  отправиться  въ  театръ,  т^мъ  бол-Ье,  что  Тедеско  въ  пер- 
вый разъ  поетъ  парт1ю  Фидесъ.  А  чтобы  вы  не  отлынивали,  я 
распоряжусь  самъ. 

СергМ  Павловичъ  позвонилъ. 

—  Позвать  мн^  Онуфр1я  Ивановича.  Кстати  я  васъ  пом-Ьщу 
къ  нему  въ  столъ. 

Вошелъ  маленьшй,  лысенькш,  робкш  столоначальникъ  изъ 
породы  чистокровныхъ  «чижей». 
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—  Онуфр1й  Иванычъ,  рекомендую  вамъ  новаго  сослуживца, 
господина  Угарова;  онъ  прикомандировывается  къ  вашему  столу. 
А  для  перваго  знакомства  садитесь  сейчасъ  въ  мои  сани,  по- 
езжайте въ  Большой  театръ  и  возьмите  для  него  кресло  на 
нын^шиш  вечеръ  въ  «Пророка». 

Угаровъ  ужасно  сконфузился  и  началъ  кланяться,  что  самъ 
возьметъ  кресло,  но  Сергей  Павловичъ  былъ  непреклоненъ. 

—  Щтъ,  н^тъ,  вы  не  достанете  хорошаго  билета,  Онуфрхй 
Иваны чъ  родственникъ  кассиру. 

Онуфрш  Иванычъ  вышелъ,  но  тотчасъ  вернулся. 

—  Ваше  превосходительство,  не  случилось  бы  ошибки:  се- 
годня пдетъ  «Осада  Гента». 

—  Ну,  да,  это  то  же  самое.  «Пророкъ»  запреш,енъ,  а  даютъ 
его  подъ  именемъ  «Осады  Гента»...  Главное,  Онуфр1'й  Иванычъ. 
не  разсуждайте. 

Черезъ  минуту  въ  кабинетъ  вб-Ьжалъ  безъ  доклада  госпо- 
динъ,  котораго  Угаровъ  сейчасъ  же  призналъ  за  брата  Сергея 
Павловича:  то  же  стеклышко,  т^  же  пучки  бакенбардъ,  тотъ  же 
взглядъ  въ  бокъ;  только  онъ  былъ  на  н-Ьсколько  л^тъ  моложе 
и  од-Ьтъ  въ  мундиръ  другого  ведомства. 

—  Что  это  значитъ,  Митя? — спросилъ  СергМ  Павловичъ. 

—  Л  заб^жалъ  къ  теб^,  чтобы  сообш,ить  важную  новость. 
Угаровъ,  уже  выходившш    изъ  кабинета,  невольно  остано- 
вился. Ему  пришло  въ  голову:  не  взятъ  ли  Севастополь? 

—  Представь  себ^:  Петька  Шоринъ  объявленъ  женихомъ. 

—  Не  можетъ  быть?  —  воскликнулъ  Сергей  Павловичъ  и 
выронилъ  стеклышко  изъ  глаза. 

Въ  пр1емной  Угаровъ  столкнулся  съ  Горичемъ,  который 
б^жалъ  куда-то  съ  портфелемъ  подъ  мышкой  и  им^лъ  очень 
озабоченный  самодовольный  видъ. 

—  А,  Володя! — воскликнулъ  онъ,  останавливаясь, — прости 
меня,  теперь  у  меня  свободной  минутки  н'Ьтъ,  а  приходи  сего- 
дня къ  намъ  обедать  въ  пять  часовъ... 

И,  не  дождавшись  ответа,  поб^жалъ  дальше. 

Своего  начальника,  Онуфртя  Ивановича,  который,  по  ка* 
призу  Висягина,  сд'Ьлался  его  комиссхонеромъ,  Угаровъ  про- 
ждалъ  довольно  долго.  ОнуфрШ  Ивановичъ  привезъ  бплетъ,  а 
когда  Угаровъ  началъ  извиняться  за  безпокойство,  невольно 
ему  причиненное,  онъ  добродушно  ответилъ: 
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—  Помилуйте,  какое  же  это  безпокойство?  Мн-Ь  только  до- 
ставило удовольств1е  прокатиться  въ  саняхъ  Серг-Ья  Павловича; 
я  кстати  и  еще  кое-куда  за^халь...  Вотъ  только  не  знаю,  куда 
васъ  посадить:  вы  видите,  у  насъ  все  переполнено...  Знаете 
что, — сказалъ  онъ.  подумавъ,  —  теперь  уже  середина  декабря, 
до  праздниковъ  вамъ  сюда  ходить  не  стоить,  а  въ  январ'Ь  ми- 
лости просимъ:  мы  м-Ьсто  вамъ  приготовимъ,  и  прпдумаемъ  за- 
нят1е  какое-нибудь... 

Угаровъ  вышелъ  изъ  министерства  неудовлеторенныи  и 
почти  печальный.  Все  произошло  какъ-то  не  такъ,  какъ  онъ 
воображалъ  себ-Ь.  Правда,  съ  нимъ  были  вс^Ь  очень  любезны, 
но  онъ  мечталъ  о  серьезной  работ-Ь,  а  съ  нимъ  обращались,  какъ 
съ  ребенкомъ,  котораго  надо  развлекать  игрушками. 

Подъезжая  къ  своей  гостиниц-Ь,  Угаровъ  услышалъ  знако- 
мый голосъ,  который  его  оклпкнулъ.  Это  былъ  его  товарищъ 
Миллеръ.  Они  вм-Ьст^  вошли  въ  номеръ. 

—  Погоди!  —  закричалъ  Миллеръ,  сбрасывая  пальто.  — 
Прежде  всего  отдай  мн-Ь  одиннадцать  рублей  тридцать  коп'Ьекъ, 
которые  я  внесъ  за  тебя  въ  лицей  за  книги. 

—  За  как1я  книги? 

—  За  т^  книги,  которыя  ты  потеря.1ъ  или  испортилъ  въ 
течен1е  шести  л-Ьтъ.  Изволь  платить  сейчасъ,  а  то  посл^  за- 
будешь. 

Аккуратный  Миллеръ  внимательно  сосчиталъ  и  спряталъ 
деньги,  посл-Ь  чего  сказалъ: 

—  Ну,  а  теперь  поц-Ьлуемся. 

Встреча  съ  Миллеромъ  была  благод'Ьяшемъ  для  Угарова. 
Марья  Петровна  снабдила  его  большимъ  кушемъ  денегъ  для 
устройства  квартиры,  но  онъ  решительно  не  зналъ,  какъ  при- 
ступить къ  этому  д'Ьлу.  Миллеръ  взялся  помочь  ему;  онъ  по- 
требовалъ  карандашъ  и  бумагу,  долго  ппсалъ  и  соображалъ 
как1я-то  цифры  и,  наконецъ,  объявилъ,  что  ровно  черезъ  м-Ь- 
сядъ — раньше  никакъ  нельзя  —  Угаровъ  будетъ  водворенъ  въ 
своей  квартире. 

Около  пяти  часовъ  Угаровъ  входилъ  къ  профессору  Горичу. 
Яши  не  было  дома;  Иванъ  Ивановичъ  встр-Ьтилъ  его  въ  пли- 
€Овомъ  сюртуке  и  съ  какой-то  важностью,  которой  прежде  у 
него  не  было. 

—  Здравствуйте,  мой  любезн'Ьйшхй, — сказалъ  онъ,  припод- 
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нпмаясь  съ  большого  сафьяннаго  кресла,  —  очень  радъ  васъ 
вид'Ьть.  Яша  првслалъ  мн'Ь  записку  съ  курьеромъ,  что  вы  от- 
кушаете нашего  хл-Ьба-солн.  Ну,  что  же,  очень  радъ,  ч-Ьмъ  Вогъ 
послалъ. 

Прежняго  безпорядка  въ  квартире  не  было;  она  им^ла  очень 
уютный  видъ;  на  ней,  какъ  и  на  хозяин-Ь,  лежала  печать  до- 
вольства. Только  одинъ  Акимъ  не  изм^Ьнился:  онъ  попрежнему 
былъ  въ  нанковомъ  сюртуке  и  съ  волосами,  зачесанными  за  уши. 

—  Да,  хорошо,  очень  хорошо,  что  вы  устроили  свои  д-Ьла 
въ  деревн'Ь,  —  говорилъ  Пванъ  Ивановичъ,  посл-Ь  того  какъ 
Угаровъ  разсказалъ  ему  все,  что  было  въ  течен1е  года.  —  А  все- 
таки  скажу:  жаль,  что  ц-блый  годъ  вы  потеряли  даромъ.  Поте- 
рять годъ  службы  —  это  важная  веп];ь.  Ну,  да  ничего,  съ  по- 
мош,ью  Яши  мы  какъ-нибудь  это  поиравимъ. 

—  Я  слышалъ,  что  Яша  идетъ  хорошо  по  службе,  —  ска- 
залъ  Угаровъ. 

—  То-есть,  какъ  хорошо?  сказать  хорошо  —  очень  мало. 
Онъ  идетъ  блистательно.  Я  всегда  над-Ьялся,  что  Яша  будетъ 
оц'Ьненъ  по  достоинству,  но  признаюсь,  что  такого  усп-Ьха  не 
ожидалъ.  Графъ  Хотынцевъ  души  въ  немъ  не  чаетъ,  сов-Ьтуется 
съ  нимъ  по  всЬмъ  важнымъ  вопросамъ.  Теперь  я  умру  спо- 
койно: у  Яши  есть  второй  отецъ.  Да  вотъ,  чего  же  лучше... 

Иванъ  Ивановичъ  закрылъ  глаза  и  откинулся  на  спинку 
кресла.  Видно  было,  что  разсказъ  свой  онъ  уже  передавалъ 
многимъ,  и  что  всЬ  эфекты  были  заучены. 

—  Сижу  я  въ  прошломъ  м^сяц-Ь  въ  этомъ  самомъ  кресл'Ь 
и  перелистываю  Нибура  —  это  моя  настольная  книга  ^ — вдругъ 
звонокъ.  Акимъ  докладываетъ:  «графъ  Хотынцевъ».  Я  говорю: 
в^Ьрно  къ  Якову  Иванычу,  и  думаю,  что  это  племянникъ  графа, — 
гусаръесть  такой.  Акимъ  говоритъ:  «н^Ьтъ,  васъ  спрашиваютъ». — 
Ну,  проси. —  Встаю  я  съ  кресла,  и  вдругъ  —  кто  же  передо  мной? 
Самъ  министръ,  графъ  Васил1й  Васильевичъ  Хотынцевъ.  Я 
долго  глазамъ  своимъ  не  в-Ьрилъ,  и  тутъ  только  вспомнилъ,  что 
на  МН'Ь  халатъ,  началъ  извиняться...  Онъ  говоритъ:  «помилуйте, 
какъ  же  дома  иначе  сид-бть,  какъ  не  въ  халат-Ь?»  И  начался 
у  насъ  чрезвычайно  любопытный  разговоръ... 

Разсказъ  старика  былъ  прерванъ  сильнымъ  звонкомъ.  Вб^Ь- 
жалъ  Яша,  извиняясь  за  опоздан1е  и  говоря,  что  онъ  умираетъ 
съ  голоду.  За  об^домъ  Иванъ  Ивановичъ  говорилъ  безъ  умолку, 
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перескакивая  съ  одного  предмета  на  другой  п  постоянно  воз- 
вращаясь къ  графу  Хотындеву.  Подъ  вл1ян1емъ  радостнаго  воз- 
бужден1Я,  въ  которомъ  онъ  жплъ  въ  последнее  время,  память 
его  вдругъ  пошатнулась,  и  онъ  немилосердно  путалъ  лица  и 
событ1я.  При  этомъ  онъ  безпрестанно  подливалъ  себ'Ь  мадеры 
изъ  бутылки,  которую  Яша  незаметно  переставилъ  къ  концу 
об'Ъда  подальше.  Когда  Акимъ  подалъ  кофе,  Иванъ  Ивановичъ 
предложилъ  угостить  дорогого  гостя  коньякомъ,  но  Яша  посшЬ- 
шилъ  отв-Ьтить,  что  Угаровъ  не  пьетъ  коньяку.  Иванъ  Ивано- 
вичъ совсЬмъ  осов'Ьлъ  и  говорилъ  уже  слегка  охрпилымъ  го- 
лосомъ: 

—  Да,  господа,  графъ  Хотынцевъ,  это  —  св-Ьтлая  личность, 
это — ВЫС0К1Й  государственный  умъ.  Довольно  съ  нимъ  полчаса 
поговорить,  чтобы  убедиться  въ  этомъ.  Спжу  я  въ  прошломъ 
м-Ьсяц^  въ  кабинете  и  перелистываю  Нибура — вдругъ  звонокъ... 
Впрочемъ  я,  кажется,  вамъ  уже  это  разсказывалъ... 

И,  слегка  сконфузившись,  Иванъ  Ивановичъ  перешелъ  къ 
кардиналу  Ришелье,  въ  которомъ,  по  его  мн-Ънхю,  было  много 
сходныхъ  чертъ  съ  графомъ  Хотынцевымъ. 

Когда  въ  восемь  часовъ  Угаровъ  собрался  въ  оперу,  Яша 
уб^дилъ  его  заФ)Хать  домой  и  переод-бться,  говоря,  что  поря- 
дочные люди  иначе  не  -Ьздятъ  въ  оперу,  какъ  во  фрак'Ь. 

—  Что  делать,  мой  любезн^йшш,  —  прибавилъ  Иванъ  Ива- 
новичъ.—  ХТзиз  —  1;угаппи8. 

Переодеванье  заняло  такъ  много  времени,  что  Угаровъ  пр1- 
■Ьхалъ  въ  театръ  по  окончании  перваго  акта.  Привыкнувъ  къ 
деревенской  тишине,  Угаровъ  при  вход'Ь  въ  залу  былъ  совс^мъ 
ошеломленъ  блескомъ  люстры,  обнаженныхъ  плечъ  и  брилл1ан- 
товъ  и  немолчнымъ,  хотя  и  негромкимъ  говоромъ  многолюдной 
светской  толпы.  Сверхъ  того  онъ  усталъ  съ  дороги,  последнюю 
ночь  въ  вагоне  почти  не  спалъ  и  всл^дствхе  всЬхъ  этихъ  при- 
чинъ  музыка  «Пророка»,  которую  онъ  слыша.тъ  въ  первый  разъ, 
не  произвела  на  него  особаго  впечатл'Ьшя.  Во  второмъ  ан- 
тракте подб^жалъ  къ  нему  на  минуту  Сережа  Брянскш — еи1,е 
бол^е  красивый  и  элегантный,  ч-Ьмъ  прежде,  и  взялъ  съ  него 
слово  прх^хать  посл^  оперы  ужинать  къ  Дюкро. 

—  Никого  не  будетъ,  —  говорилъ  Сережа,  —  кром-Ь  моего 
друга  Алеши  Хотынцева,  который  очень  хочетъ  съ  тобой  по- 
знакомиться, и  двухъ  молодыхъ  женп1,инъ... 
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Когда  въ  третьемъ  акт-Ь  Тедеско  появилась  въ  вид'Ь  нпщей 
и,  сЬвши  въ  глубпн'Ь  сцены,  запала: 

Р1е1:а  рег  Га1та  аМШа... 

ея  голосъ,  проникнутый  глубокою  скорбью  о  потерянномъ  сын4, 
страстно  взволновалъ  Угарова.  Изъ-за  покрывала,  над'Ьтаго  на 
голову  Фидесъ,  ему  вдругъ  померещились  знакомыя  черты  Марьи 
Петровны,  и  это  воспомннанхе  окончательно  отвлекло  его  отъ 
оперы  и  унесло  въ  родное,  только-что  покинутое  гнездо.  Подъ 
этпмъ  впечатл'Ьнхемъ  онъ  даже  не  по'Ьхалъ  ужинать  къ  Дюкро, 
а  вернулся  домой  и  написалъ  длинное  письмо  Марь'Ь  Петровн^Ь. 
Припоминая  впечатл-Ьнхя  своего  перваго  дня  въ  Петербурге, 
Угаровъ  улыбнулся  при  мысли,  что  на  немъ  въ  этотъ  день  былп 
четыре  костюма:  сначала  дорожный,  потомъ  вицмундиръ,  сюр- 
тукъ  и  фракъ,  тогда  какъ  въ  Угаровк-Ь  онъ  шесть  м-Ьсяцевъ 
носилъ  все  тотъ  же  сЬрый  нпджакъ,  за  что  подвергался  горя- 
чимъ  нападкамъ  Варвары  Петровны.  Другое  различхе  между  де- 
ревней и  Петербургомъ  было  еще  разительн-Ье:  онъ  вид-Ьлъ  мно- 
жество людей,  въ  театр1^  вслушивался  въ  разговоры,  которые 
раздавались  кругомъ, — и  ни  разу  никто  даже  не  упомянулъ  о 
Севастополе.  Казалось,  что  въ  Петербурге  забыли  или  не  хо- 
тятъ  думать  о  томъ,  что  гд^-то  на  юге  ежечасно  льется  русская 
кровь  и  наши  братья  погибаютъ  въ  непосильной  борьбе,  —  и 
невольно  припоминалось  ему,  какъ  накануне  его  отъезда  изъ 
Угаровки  была  получена  почта,  какъ  тетя  Варя  вырвала  у  него 
изъ  рукъ  «Русск1й  Инвалидъ»,  какъ  Андрей  и  Лукерья,  при- 
таившись за  дверью,  слушали  чтен1е,  и  какъ  черезъ  полчаса 
вбежалъ  Степанъ  Степановичъ  Брылковъ  со  словами:  «не  то- 
мите, кума,  скажите  поскорее:  сдались  или  еще  держимся?» 

Третьяго  января  Угаровъ  праздновалъ  у  Дюкро  первую  го- 
довщину своего  выпуска.  Собралось  съ  Иваномъ  Фаб1ановичемъ 
шестнадцать  человекъ.  Трое  были  въ  Севастополе,  шестеро 
служили  въ  провипщи;  изъ  жившихъ  въ  Петербурге  одинъ  не 
пр1ехалъ  по  болезни,  двое  —  по  неизвестнымъ  причинамъ.  Не- 
которыхъ  товарищей  Угаровъ  увидфлъ  въ  первый  разъ  съ  прь 
езда  и  почти  во  всехъ  нашелъ  какую-нибудь  перемену.  Жизнь 
уже  наложила  на  нихъ  свой  первый  слой.  Меньше  всехъ  изме- 
нился Сережа  Брянскш:  онъ  остался  темъ  же  «много  болтав- 
шимъ  и  мало  говорившимъ»,    какъ  называлъ   его  Гуркинъ  въ 
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лице-Ь.  т.-е.  тщательно  скрывалъ  отъ  вс^^хъ,  что  д-Ьлалъ,  и  ни 
о  чемъ  не  высказывалъ  своего  мн^н1я.  Первый  воспитанникъ, 
Кнопфъ,  уже  отпустплъ  жпденьк1я  бакенбарды.  Онъ  служилъ 
въ  Сенат-Ь  п  пространно  разсказывалъ  разные  уголовные  ка- 
зусы, безнрестанно  цитируя  наизусть  статьи  уложен1я  о  нака- 
зан1яхъ.  Злополучный  Козлпковъ  пм^лъ  видъ  совсЬмъ  благопо- 
лучный; онъ  примирился  съ  отцомъ,  очень  потолст'Ьлъ  и,  пови- 
димому,  благоденствовалъ  во  всЬхъ  отношешяхъ.  Въ  середин-Ь 
об-Ьда  онъ  уже  былъ  пьянъ,  сыпалъ  остротами  и  разсказывалъ 
нескромные  анекдоты,  что  несколько  коробило  Ивана  Фаб1а- 
новича.  Разъ,  когда  онъ  началъ  какой-то  уже  совсЬмъ  непри- 
личный разсказъ,  Иванъ  Фаб1ановичъ,  чтобы  замять  его,  спро- 
силъ,  возвысивъ  голосъ,  у  своего  сосЬда: 

—  Скажите,  Кнопфъ,  что  Грузновъ...  д-Ьльный  сенаторъ? 
Горичъ  старался  держать  себя  скромно  и  ничего  не  гово- 

рплъ  о  своихъ  служебныхъ  усп^Ьхахъ,  но  самодовольство  его 
н'Ьсколько  разъ  вырывалось  наружу. 

—  Ну,  что  знаменитая  твоя  карьера?  —  спросилъ  у  него 
Козликовъ. — 'Выиграешь  ты  пари,  или  проиграешь? 

—  Не  знаю,  —  отв^Ьчалъ  Горичъ,  —  можеть-быть  проиграю, 
а  впрочемъ,  если  желаешь  также  подержать  за  Константинова, 
я  согласенъ  удвоить  кушъ. 

—  Н^тъ,  зач-Ьмъ  же?  Кто  бы  изъ  васъ  ни  проигралъ,  я  все 
равно  буду  участвовать  въ  нить-Ь...  А  чужое  шампанское  какъ- 
то  вкуснее. 

БолЬе  вс^хъ  преобразился  сынъ  эксъ-министра  Грибовсшй. 

Онъ  очень  кичился  т-Ьмъ,  что  ^здитъ  въ  св^тъ,  пр1обр'Ьлъ 
кашя-то  изн'Ьженныя  манеры,  говорплъ  слегка  въ  носъ  и  растя- 
гивалъ  слова.  Къ  Дюкро  онъ  прйхалъ  во  фрак-Ь  и  б^ломъ  гал- 
стуке и  н'}^сколько  разъ  повторялъ,  что  посл^Ь  об^да  -Ьдетъ  въ 
театръ,  въ  ложу  книгини  Зизи.  й 

Воспо.1ьзовавшись  мпнутнымъ  молчан1емъ,  онъ  черезъ  столъ    ' 
спросилъ  у  Сережи: 

—  Брянскш,  ты  вчера  долго  оставался  у  княгини  Кречетовой? 
Сережа,   которому  бы-то    очень   непр1ятно,  что  всЬ  узнали, 

гд-Ь  онъ  былъ  наканун-Ь,  отв-Ьчалъ  съ  досадой: 

—  Зач-Ьмъ  ты  объ  этомъ  спрашиваешь,  когда  мы  вышли 
вм-Ьет^? 

-^  Ахъ,  да,  я  и  забылъ... 
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Грибовск1а  не  унялся,  п  черезъ  минуту  опять  обратился  къ 
Сереж-Ь. 

—  Брянскш,  ты  будешь  въ  воскресенье  у  Антроповыхъ? 

—  Право,  не  знаю, —  отв-Ъчалъ  неохотно  Сережа, — до  вос- 
кресенья далеко. 

—  А  я  врядъ  ли  по-Ьду.  Тамъ  бываетъ  слпшкомъ  см-Ьшан- 
ное  общество. 

—  Еще  бы  не  смешанное,  —  брякнулъ  Козликовъ.  —  Ужъ 
еслп  тебя  принимаютъ,  такъ  значптъ  см-Ьшанное. 

ВсЬ  разсм'Ьялись.  Грибовск1й  хогЬлъ-было  обид^^ться,  но  по- 
томъ  также  засмеялся  и,  подб'Ьжавъ  къ  Козликову,  шутя  взялъ 
ею  за  ухо. 

—  Отстань,  убирайся!  —  говорилъ  Козликовъ,  вливая  въ 
себя  стаканъ  вина.  —  Подержи  лучше  за  ухо  княгиню  Зизи. 
Мн'Ь  одинъ  в-Ьрный  челов^Ькъ  говорилъ,  что  она  это  любитъ... 

—  Ахъ,  какой  онъ  сы-Ьшной! — сказалъ  Грибовсшй  и  усЬлся 
на  свое  м^Ьсто. 

Вообще  об^Ьдъ  прошелъ  оживленно  и  весело,  но  о  той  заду- 
шевности, которой  былъ  проникнутъ  прошлогодн1й  об-Ьдъ,  не 
было  и  помину.  Тогда  об^Ьдала  семья,  теперь  собрались  хорош1е 
знакомые.  Одинъ  только  разъ  прозвучала  на  об-Ьд-Ь  сердечная 
нотка,  когда  Кнопфъ  провозгласилъ  здоровье  товарищей-сева- 
стопольцевъ.  Миллеръ  вынулъ  изъ  портфеля  четвертушку  сЬрой 
бумаги  и  громко  прочелъ  письмо  Константинова  отъ  20-го  октября. 

«Спасибо,  дорогой  друп  Миллеръ,  за  твое  длинное  и  об- 
стоятельное письмо;  къ  сожал'Ьн1ю,  могу  отв-Ьтить  теб-Ь  только 
н-Ьсколькими  строками.  Пишу  въ  землянке,  лежа  на  полу,  т.-е. 
на  земл^Ь,  и  насилу  могъ  достать  клочокъ  бумаги.  А  между  т-Ьмъ 
я  вид'Ьлъ  столько  высокаго  и  вм'ЬсгЬ  съ  т-Ьмъ  столько  ужаснаго 
и  гадкаго,  что  исписать  обо  всемъ  этомъ  можно  бы  ц'Ьлые  томы. 
Если  Вогъ  дастъ  свидеться,  разскажу  подробно.  Признаюсь, 
что  въ  первые  дни  было  зд^сь  очень  жутко^  такъ  что  я  н-Ь- 
сколько  разъ  мысленно  обзывалъ  себя  трусомъ,  но  потомъ  при- 
выкъ,  и  теперь,  идя  на  баст1онъ,  право  не  чувствуешь  страха 
больше,  ч'Ъмъ,  бывало,  передъ  латинскимъ  экзаменомъ.  Врата 
ты  бы  не  узналъ:  до  того  онъ  выросъ  и  возмужалъ  во  всЬхъ 
отношен1яхъ.  За  Валаклаву  онъ,  в-Ьроятно,  получитъ  Георг1я,  да 
и  д'Ьйствительно  онъ  держалъ  себя  такимъ  молодцомъ,  что  нельзя 
было  не  полюбоваться  имъ.  На  другой  день,  т.-е.  14-го  октября, 
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онъ  ходилъ  на  вылазку  съ  батырцами  и  раненъ  пулей  въ  л-Ьвую 
ногу  (немного  выше  колена).  Рана,  впрочемъ,  пустая,  и  дней 
черезъ  десять  онъ  выпишется  пзъ  госпиталя.  Гуркинъ  со  мной 
неразлученъ  п  мы,  конечно,  безпрестанно  вспоминаемъ  о  васъ, 
дорогихъ  п  мплыхъ.  Не  поминайте  насъ  лихомъ  и  не  забудьте 
чокнуться  съ  нами  3-го  января.  Впрочемъ,  до  т-Ьхъ  поръ  я  еп1;е 
много  разъ  буду  писать  теб-Ь». 

Константиновъ  не  исполнилъ  своего  об1щашя,  и  съ  20-го 
октября  о  немъ  не  было  никакого  изв'Ьст1я. 

У  многихъ  при  чтеши  письма  навернулись  слезы. 


П. 

Въ  середин^!  февраля  у  графини  Хотынцевой  былъ  утрен- 
Н1й  пртемъ.  Гости  уже  разъезжались;  въ  гостиной  сид-Ьда  только 
баронесса  Блендорфъ  —  высокая  рыжеватая  блондинка  съ  не- 
сколько лошадинымъ  лицомъ,  —  которую  графиня  уговорила 
остаться  обедать.  Рядомъ  съ  ней  сид^лъ  ея  двоюродный  братъ 
баронъ  Бликсъ,  очень  на  нее  похож1й,  съ  лицомъ  совсЬмъ 
лошадинымъ  и  съ  моноклемъ  въ  глазу.  Графиня  уже  приказала, 
чтобы  больше  никого  не  принимали,  какъ  вдругъ  раздался  съ 
л-Ьстницы  громк1Й  звонокъ  и  лакей  возв-Ьстилъ  о  прх'Ьзд'Ь  Петра 
Петровича,  —  н-Ькогда  начальника,  а  теперь  пр1ятеля  графа. 
Вошелъ  высокш  сухош;авый  старикъ,  од4тый  по-старомодному, 
въ  длинномъ  сюртук-Ь  и  съ  огромнымъ  чернымъ  галстухомъ, 
подпправшпмъ  ему  ш,еки.  РазсЬянно  поздоровавшись  съ  дамами, 
онъ  сейчасъ  же  вызвалъ  графа  въ  залу  и  сказалъ  ему  впол- 
голоса: 

—  Вы  знаете,  графъ,  ужасную  новость?  Государь  умпраетъ. 

—  Пе  можетъ  быть! — воскликнулъ  графъ  Хотынцевъ. — 
Кто  это  сказалъ  вамъ,  Петръ  Петровичъ?  ^ 

—  Между  докторами  произошло  разногласхе:  Мантъ  ув^- 
ряетъ,  что  н^тъ  никакой  опасности,  а  друг1е  говорятъ,  что  н^тъ 
никакой  надежды.  Вы  в-Ьдь,  кажется,  хороши  съ  Анной  Ар- 
кадьевной,—  продолжалъ  онъ  еп];е  тише,  —  она  должна  знать 
наверное.  По-Ьдемте  къ  ней,  я  васъ  подожду  въ  карете. 

Петръ  Петровичъ  никогда  не  д-Ьлалъ  визитовъ  и  пр1'Ьздъ 
его  означалъ  что-нибудь  необычайное,  а  потому  графиня  насто- 
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рожила  уши  по  направлешю  къ  зал4,  но,  услышавъ  слово:  «раз- 
ноглас1е»,  успокоплась. 

—  Ну,  конечно,  я  такъ  и  знала, — обратилась  онъ  съ  улыб- 
кой къ  баронессЬ,  —  у  нихъ  въ  комитете  произошло  какое-то 
разноглас1е,  и  они  теперь  волнуются  изъ-за  какихъ-нпбудь  глу- 
постей. И  отчего  это  можетъ  возникнуть  разногласье?  Кажется, 
все  такъ  ясно... 

Когда  же  лакей  объявилъ,  что  его  с1ятельство  «уЬхали  съ 
Петромъ  Петровичемъ  и  приказали,  чтобы  нхъ  не  ждали  ку- 
шать», графиня  не  на  шутку  разсердилась. 

—  Да  ужъ,  конечно,  мы  не  будемъ  умирать  съ  голоду  отъ 
ихъ  разноглас1я.  А  вотъ  кстати  и  Сережа...  СЬёге  Ьагоппе, 
ассер^ег  1е  Ьгаз  с1е  се  тануахз  8и^е1;8  и  пойдемте  въ  столовую. 

Графъ  возвратился  къ  концу  об'Ьда,  бл-Ьдинй  и  разстроен- 
ный.  В-Ьсти,  имъ  полученныя,  были  неутешительны.  Когда  онъ 
сообп1,плъ  о  нихъ  присутствовавшимъ,  графиня  не  выдержала 
и  раскричалась: 

—  Надо  быть  сумасшедшимъ,  чтобы  распускать  так1е  неле- 
пые слухи!  81  ап  шотз  уоиз  пе  тжопЫеу^  раз  уоз  Ьё^зез  (1еуап1; 
1е8  сЬшезМдиез!  У  меня  сегодня  была  княгиня  Марья  Заха- 
ровна, и  я  все  знаю  подробно  отъ  нея.  Государь  действительно 
простудился,  но  теперь  ему  гораздо  лучше  и  онъ  завтра  бу- 
детъ  смотреть  какой-то  полкъ,  который  пришелъ  изъ  Ревеля 
пли  пдетъ  въ  Ревель.  Что-то  въ  этомъ  род^... 

Вечеромъ  курьеръ,  посланный  графомъ  Хотынцевымъ  во  дво- 
рецъ,  привезъ  изв'Ьст1е,  что  государю  «какъ  будто  немного 
лучше».  Т^мъ  не  мен4е  графъ  почти  не  спалъ  всю  ночь,  всталъ 
поздно  и  вышелъ  только  къ  завтраку.  Графиня  сидела  недо- 
вольная и  говорила  колкости  Горичу,  котораго  очень  не  любила. 
Графъ  опять  послалъ  курьера  во  дворецъ,  но  посланный  не 
усп-Ьлъ  еще  вернуться,  какъ  въ  комнату  вб^жалъ  правитель 
канцелярш  со  словами: 

—  Ваше  с1ятельство,  страшная  новость:  государь  скончался! 
Слова    эти    произвели    невыразимое  внечатл-Ьше.  Казалось, 

что  всЬ  услышали  что-то  ужасное  и  въ  то  же  время  непонят- 
ное. Графъ  вскочилъ  и  тотчасъ  упалъ  на  стулъ,  закрывъ  лицо  ру- 
ками, несколько  минутъ  все  молчали.  Первая  заговорила  графиня. 

—  Ахъ,  Боже  мой,  это  ужасно,  ужасно!..  Какъ  же,  Базиль, 
ты  мне  раньше  не  сказалъ,  что  государь  такъ  боленъ? 
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Графъ  даже  не  отв'Ьчалъ  на  этотъ  упрекъ,  несмотря  на  его 
явную  несправедливость.  Прошло  н-Ьсколько  мпнутъ. 

—  Что  же  теперь  будетъ?  —  начала  размышлять  вслухъ 
графиня. — Теперь,  конечно,  Петръ  Петровпчъ  уйдетъ.  Кто  ше 
будетъ  назначенъ  на  его  м-Ьсто?  Разв-Ь  князь  Б-Ьдьсшй...  По- 
слушай. Базпль,  у  Б^льскаго  много  шансовъ,  какъ  ты  думаешь? 

—  Ахъ,  право,  не  знаю,  01утре.  Не  все  ли  равно? 
Изъ  ответа  мужа  графиня  увид-бла,  что  надо  сосредоточиться. 

На  минуту  она  успокои.тась,  но  ея  подвижная  фигура  не  вы- 
держала, она  вскочила  и  порывисто  позвонила. 

—  Приготовь  мн-Ь  черное  платье  и  скор-Ье  закладывать  ка- 
рету!—  скомандова.та  она  вб'Ьжавшему  лакею. 

—  Куда  ты? 

—  Надо  купить  побольше  чернаго  крепа,  —  завтра  ни  за 
как1я  деньги  не  достанешь  —  и,  кром^Ь  того,  за/Ьхать  къ  кня- 
гине Б^льской.  Она,  можетъ-быть,  еще  не  знаетъ... 

—  Приходите,  топ  сЬег,  вечеркомъ,  —  сказалъ  графъ  Го- 
рпчу, —  а  теперь  я  не  въ  силахъ  разговаривать. 

И  графъ  Хотынцевъ  заперся  въ  своемъ  кабинете. 

Когда  Горичъ  вошелъ  вечеромъ  въ  этотъ  кабинетъ,  въ  немъ, 
кром^  графа,  сид'Ьлъ  генералъ  До.тьск1й,  частый  посЬтитель  Хо- 
тынцевыхъ,  им'Ьвш1й  въ  обществе  репутащю  бонмотпста,  умнаго 
скептика  и  «злого  языка».  Онъ  былъ  средняго  и  плотнаго  сло- 
жешя,  переходпвшаго  въ  тучность,  съ  коротко  остриженными 
во.юсами  и  большими  баками,  въ  которыхъ  пробивалась  сЬдина. 
На  немъ  былъ  мундиръ  генеральнаго  штаба;  эпо.теты  и  аксель- 
банты были  зашиты  въ  черный  крепъ.  Черезъ  минуту  вошелъ 
Петръ  Петровпчъ  и  горячо  обня.тъ  графа,  какъ  бы  выражая 
этимъ  молчаливымъ  поц'Ьлуемъ  ихъ  обш,ую  скорбь.  Вошла  гра- 
финя съ  предложешемъ  перейти  въ  столовую,  но  Петръ  Пе- 
тровпчъ, узнавъ,  что  у  нея  гости,  попросплъ  разр'Ьшеп1я  пить 
чай  въ  кабинет-Ь.  Щ 

—  Да,  господа, —  сказалъ  онъ,  усаживаясь  въ  кресле, —  мы 
переживаемъ  важную  историческую  минуту.  См-Ьло  можно  ска- 
зать, что  въ  нын'Ьшнемъ  стол-Ьтги  ничья  смерть  въ  Европе  не 
произвела  такого  впечатл'Ьшя... 

—  Кром'Ь  разв-Ь  смерти  Наполеона, — небрежно  откликнулся 
Дольскш. 

—  Действительно, — отв-Ьча.тъ  Петръ  Петровичъ, —  если  бы 
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Наполеонъ  умеръ  на  трон^,  на  высот'Ь  своего  могущества,  его 
смерть  могла  бы  произвести  еще  большее  впечатл'Ьше.  Но  я 
живо  помню  то  время,  и  могу  васъ  уверить,  что  изв'Ьстте  о  его 
смерти  прошло  почти  безсл-Ьдио.  Да  и  какое  значен1е  могла 
пм'Ьть  смерть  безсильнаго  изгнанника,  тогда  какъ  сегодня  ушелъ 
со  сцены  мхра  челов-Ькъ,  который  тридцать  л'Ьтъ  держалъ  въ 
своихъ  рукахъ  судьбы  Европы,  который  по  велич1ю  былъ  на- 
стоящимъ  Агамемнономъ — царемъ  царей. 

—  Вотъ  за  это  велич1е  мы  теперь  и  расплачиваемся, — про- 
ц-Ьдилъ  сквозь  зубы  Дольсшй. 

—  Еще  неизв-Ьстно,  кто  въ  конц'Ь  -  концовъ  заплатить,  — 
возразилъ  уже  раздражительнымъ  голосомъ  Петръ  Петровичъ. — 
Во  всякомъ  случа-Ь,  не  намъ  упрекать  государя  за  то,  что  онъ 
возвелъ  Россйо  на  такую  высоту,  которой  она  не  достигала  ни 
въ  одну  историческую  эпоху.  Справедливо  сказалъ  изв-Ьстный 
персидск1й  поэтъ,  Фазиль  -  ханъ^  въ  своей  од-Ь  къ  покойному 
государю:  «Твое  р-Ьшенье  есть  р'Ьшен1е  судьбы  всемогущей; 
повел-Ьтя  твои  суть  главы  въ  книг'Ь  предоиред'1лен1я». 

Дольск1й  протянулъ  свои  толстыя  ноги  и  л-Ьниво  произнесъ: 

—  Да,  я  знаю  эту  оду,  въ  ней  есть  и  такая  строфа:  «не 
только  М1ръ  теб-Ь  подвластенъ,  но  даже  и  Паскевичъ». 

Графъ  Хотынцевъ  улыбнулся.  Петръ  Петровичъ  строго  по- 
смотр-Ьлъ  на  всЬхъ  черезъ  очки.  Взглядъ  этотъ  говорплъ:  въ 
такой  день  нельзя  ни  говорить  забавныя  вещи,  ни  улыбаться. 

—  Если  мы  обратимся  къ  внутренней  политик-Ь  покойнаго 
государя,  —  заговорилъ  онъ,  успокоившись  и  отпивъ  глотокъ 
чаю, — мы  не  найдемъ  въ  ней  ни  уступокъ,  ни  колебанШ,  ка- 
шя  были  при  его  предшественнике.  Можно  сказать,  что  въ  те- 
ченье тридцати  л-Ьтъ  царила  одна  строгая  и  стройная  система. 

—  Это  безспорно,  — ■  прервалъ  ДольскШ.  —  Но  если  отне- 
стись критически  къ  этой  систем'Ь... 

—  Не  время,  генералъ,  не  время! — вскричалъ  запальчиво 
Петръ  Петровичъ. — Предоставимъ  критику  исторхи,  а  въ  тотъ 
самый  день,  какъ  закрылся  взоръ,  передъ  которымъ  вы  дро- 
жали, не  хорошо  бросать  слова  порицашя  въ  открытую  могилу. 

—  Критика  не  есть  порицанхе, — отв-Ьтиль  спокойно  Доль- 
сшй.— Критика  есть  уяснен1е.  Если  вы  хвалите  какую-нибудь 
систему,  то  этимъ  самымъ  вы  также  подвергаете  ее  критике... 

—  Генералъ,  въ  другое  время  я  оц'Ьнилъ  бы  остроум1е  ва- 
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шпхъ  софпзмовъ  п  вс'Ь  вашп  Д1алектпческ1е  фокусы,  но  теперь 
намъ,  право,  не  до  того.  Теперь,  заплативъ  дань  непритворной 
скорби  прошедшему,  мы  должны  посмотреть  въ  глаза  близкому 
будуш,ему.  Мн-Ь  кажется,  что  иепосредственныхъ  посл'Ьдствхй 
нынешня  го  ужаспаго  дня  будетъ  два:  прекраш;ен1е  войны  и  воля 
крестьянамъ. 

— ■  Съ  первымъ  положен1емъ  вашего  высокопревосходитель- 
ства я  согласиться  не  могу:  война  не  прекратится. 

—  Почему  вы  такъ  думаете? 

—  Если  я  понялъ  мысль  вашего  высокопревосходительства, 
хотя  вы  и  не  изволили  ее  формулировать,  вы  хот-Ьли  сказать, 
что  Европа  начала  войну  не  протпвъ  Росс1и,  а  противъ  импе- 
ратора Николая.  Это  в^рно,  и  мпръ  былъ  бы  заключенъ  не- 
медленно, если  бы  не  стояло  на  пути  къ  миру  непреодолимое 
препятств1е:  Севастополь.  Мы  принесли  на  этотъ  алтарь  огром- 
ныя  жертвы,  но  жертвы,  принесенныя  союзниками,  еш,е  значи- 
тельн'Ье.  такъ  что  теперь  вопросъ  народной  чести  заключается 
для  нпхъ  въ  томъ,  чтобы  взять,  а  для  насъ  въ  томъ.  чтобы 
отстоять.  А  передъ  этой  фБкц1ей  народной  чести,  или,  если  хо- 
тите, народнаго  упрямства,  б.тЬдн'Ьютъ  вс^  химеры  гуманности, 
братства  народовъ  и  космополитизма. 

Дольск1й  закурилъ  сигару  и  продолжалъ,  очень  довольный 
т^мъ,  что  ему,  наконецъ.  удалось  завладеть  разговоромъ. 

—  Что  такое  космополитизмъ?  Это  утлая  ладья,  въ  которой 
можно  кататься  по  морю  въ  ясную  погоду.  Но  вотъ  в'Ьтеръ, — 
и  первая  волна  опрокинетъ  ничтожную  лодку.  Хотя  вы,  Петръ 
Петровичъ,  и  считаете  меня  либераломъ,  я  не  мен-Ье  васъ 
скорблю  о  постигшей  насъ  великой  утрат'Ь.  Однако  есть  въ 
Росс1п  д'Мствительно  либеральные  кружки  —  и  ихъ,  пов-^рьте, 
не  мало  —  гд'Ь  эта  утрата  произведетъ  н-Ьсколько  иное  впеча- 
тлен1е.  Но  врядъ  ли  въ  самомъ  либеральномъ  кружк'Ь  най- 
дется одинъ  истинно-русскш  челов'Ькъ,  который  бы  обрадовался 
при  извест1и,  что  Севастополь  не  суп];ествуетъ.  Тутъ  уже  кровь 
заговоритъ,  а  кровь — сильнее  идеи. 

—  Да,  это  такъ, — сказалъ  Петръ  Петровичъ. 
Услышавъ  слово  одобрен1я,  До.тьскхй  р^ши.тъ,  что  онъ  мо- 

жетъ  досказать  ту  мысль,  которая  была  прервана  такъ  грубо,  но 
по  правпламъ  военной  науки  сд-Ьлалъ  искусное  обходное  двн- 
жен1е.  Голосъ  его  прхобр'Ь.тъ  каше-то  мягше,  почти  н'Ьжные^оны. 
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—  Императоръ  Николай  Павловичъ,  какъ  челов-Ькъ,  всегда 
будетъ  предметомъ  удивленхя  и  поклонен1я.  Это  былъ  въ  пол- 
номъ  смысл-Ь  слова  джентльменъ  на  трон-Ь.  Вы  знаете  его  не- 
нависть къ  парламентаризму,  а  между  т'Ьмъ  въ  30-мъ  году  онъ 
написалъ  Карлу  X  замечательное  письмо,  въ  которомъ  угова- 
ривалъ  короля  не  нарушать  конституц1и:  онъ  не  понималъ, 
какъ  можно  не  исполнить  даннаго  слова.  Даже  его  крунныя 
полптичесшя  ошибки  происходили  изъ  того  же  рыцарскаго 
источника.  Онъ  не  могъ  признать  ни  узурпаторовъ,  въ  род'Ь 
Луи-Филиппа,  ни  жонглеровъ,  въ  род'Ь  теперешняго  повелителя 
Франц1и.  Во  всей  исторхи  трудно  найти  монарха,  въ  которомъ 
чувство  долга  передъ  своей  страной  было  развито  бол-Ье,  ч'Ьмъ 
въ  покойномъ  государ-Ь,  и  который  бы  меньше  думалъ  о  лич- 
номъ  счаст1и,  ч^мъ  онъ.  ВсЬ  свои  часы,  всЬ  свои  помыслы  онъ 
отдалъ  Росс1и.  Но  зато... 

Дольсшй  перевелъ  духъ  и  возвысилъ  голосъ. 

—  Но  зато  онъ  требовалъ,  чтобы  вся  Росс1я  думала,  какъ 
оиъ,  зато  всякую  независимую  мысль  онъ  пресл-Ьдовалъ,  какъ 
преступлен1е.  Вотъ  гд^  корень  той  гибельной  системы,  кото- 
рая привела  насъ  къ  тому,  что  въ  минуту  роковой  борьбы  мы 
оказались  неприготовлены  и  бездарны.  Мы  привыкли  испол- 
нять, но  отвыкли  думать.  До  сихъ  поръ  за  самое  полное  вы- 
ражеше  абсолютизма  признавались  слова  Людовика  XIV:  «Ь'ё1а1 — 
с'ез!:  то!!»  Императоръ  Николай  выразился  на  мой  взглядъ 
сильнее:  онъ  сказалъ  однажды:  «Мой  климатъ». 

Посл'Ь  этого  разговоръ  получилъ  бол-Ье  частный  характеръ. 
Вспоминались  разные  случаи  изъ  жизни  покойнаго  государя, 
разсказывались  анекдоты,  передавались  трогательныя  подроб- 
ности его  кончины.  Графиня  Олимшада  Михайловна  н'Ьсколько 
разъ  входила  въ  кабине^тъ  и,  прикладывая  къ  глазамъ  бати- 
стовый платокъ,  садилась  на  диванъ;  потомъ,  услышавъ  какую- 
нибудь  фразу,  вскакивала  и  убегала  сообш,ить  ее  въ  столовую, 
гдЬ  около  самовара  сид'Ъли  дв-Ь  старыя  фрейлины  Кублип1;евы 
и  баронесса  Блендорфъ  съ  неизб^жнымъ  Бликсомъ.  Въ  столо- 
вой, впрочемъ,  умы  были  заняты  не  столько  будущими  судь- 
бами отечества,  сколько  близкими  перем-Ьнами  въ  администра- 
тивныхъ  и  придворныхъ  сферахъ.  Вс^  кандидаты  и  министер- 
сшя  и  друг1я  важныя  должности  были  найдены  и  проведены 
ареопагомъ   довольно  согласно.    Только  одинъ   жгуч1й  вопросъ 
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остался  безъ  разр^шешя:  об'Ь  лп  дочери  княгпнп  Кречетовой 
будутъ  сд'Ьланы  фрейлинами,  плп  только  старшая?  Подъ  конецъ 
вечера  до  столовой  долетали  такге  громше  крпки  Петра  Петро- 
вича, что  графиня  не  решалась  войти  въ  кабинетъ.  Тамъ  раз- 
говоръ  зашелъ  объ  освобожденш  крестьянъ,  въ  которомъ  Доль- 
СК1Й  вид'Ьлъ  спасете  Росс1и,  а  Петръ  Петровичъ — ея  гибель. 
Тутъ  уже  никак1е  софизмы  и  фланговыя  двпжен1я  генерала  не 
могли  привести  къ  соглашенпо  и  предотвратить  бурю.  Кончи- 
лось т'Ьмъ,  что  Петръ  Петровичъ,  не  помня  себя  отъ  гн'Ьва, 
назвалъ  Дольскаго  мальчишкой,  на  что  тотъ  отв^чалъ  съ 
улыбкой: 

—  Для  человека  наполовину  седого  такое  наименованге  мо- 
жетъ  быть  только  прхятно... 

Было  уже  три  часа  ночи,  когда  Горичъ  вернулся  домой. 
Иванъ  Пвановичъ,  поджидая  сына,  дремалъ  въ  кресле  съ  Ни- 
буромъ  въ  рукахъ.  Горичъ,  не  проронпвш1й  ни  одного  слова 
пзъ  вчерашняго  разговора,  передалъ  его  во  всей  подробности 
отцу  и  желалъ  узнать  его  мн^ше. 

—  Вотъ  видишь,  Яша, — отв'Ьчалъ.  подумавши,  Иванъ  Пва- 
новичъ:— тутъ,  очевидно,  встретилось  два  разнородныхъ  тече- 
шя,  и  очень  трудно  решить,  на  чьей  сторон-Ь  истина.  По  правд-Ь 
сказать,  и  тамъ,  и  тутъ  есть  доля  правды.  Но  все-таки...  если 
хорошенько  вникнуть...  и  говоря  совершенно  безиристрастно, 
я  бол^е  согласенъ  съ  графомъ  Хотынцевымъ,  —  это  государ- 
ственный челов^къ. 

Яша  невольно  у.1ыбнулся  такому  безпристраст1ю:  онъ  не 
передавалъ  отцу  ни  одного  мн'Ьн1я  графа  Хогынцева,  который 
молчалъ  весь  вечеръ. 

Впечат.т'1н1е,  произведенное  смертью  императора  Нигсолая 
въ  Росс1и,  было  д'Ьйствительно  громадно.  Сначала  это  былъ 
какой-то  ошеломляюш,1й  ударъ,  какое-то  чувство  въ  род'Ь  того, 
что  вся  жизнь  прекратилась,  что  вотъ-вотъ  сейчасъ  все  погиб- 
нетъ.  Потомъ.  посл-Ь  первыхъ  минутъ  столбняка,  русскимъ  об- 
ш,ествомъ  овлад'Ьло  лихорадочное,  неудержимое  желанхе  выска- 
заться. Казалось,  что  вырвавшаяся  изъ-подъ  гнета  мысль  си- 
лилась наверстать  долг1е  годы  невольнаго  молчан1я.  И  ч^мъ 
дальше  отъ  Петербурга,  т^мъ  впечатл-Ьихе  это  было  сильнее. 
Защитники  Севастополя  узнали  о  кончин']^  своего  царя  отъ  вра- 
говъ.    Въ  двадцатыхъ   числахъ  февраля,   постЬ   одной  жаркой 
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вылазки,  было  заключено  трехчасовое  перемир1е  для  уборки 
т'Ьлъ.  Во  время  этого  перемир1я  французсюе  офицеры  передали 
нашимъ  роковое  изв-Ьше,  дошедшее  до  нихъ  по  подводному 
кабелю.  Наши  не  пов'Ьрили  и  увид'Ьли  въ  этомъ  хитрую  уловку, 
изобр'Ьтенную  врагами  для  того,  чтобы  ихъ  смутить.  Офиц1ально 
севастопольцы  узнали  о  кончине  императора  только  28-го  фе- 
враля, но  если  французы  действительно  думали  ихъ  смутить, 
расчетъ  ихъ  оказался  нев'Ьренъ:  уже  въ  ночь  на  3-е  марта 
волынцы  и  камчадалы  (какъ  звали  въ  другяхъ  полкахъ  Кам- 
чатск1й  полкъ)  доказали  зуавамъ  на  д-Ьл-Ь,  что  никакое  изв-Ь- 
ст1е  не  могло  ихъ   поколебать  и  изменить   ненр1ятный   образъ 

Д'ЬЙСТВ1Й. 

Первымъ  посл'Ьдств1емъ  пробудившейся  обш;ественной  мысли 
были  повсем'Ьстные  разговоры  о  предстоящемъ  освобожден1и 
крестьянъ.  Теперь  трудно  прослЬдить  и  объяснить  происхожде- 
н1е  этого  слуха.  Правда,  новый  государь,  еш,е  будучи  насл^д- 
никомъ  престола,  не  разъ  высказывалъ  свое  отвращеше  къ  кр-Ъ- 
постному  праву,  но  это  могло  быть  изв'Ьстно  только  близкимъ 
къ  нему  людямъ,  а  между  т-Ьмъ  несомн-Ьнио,  что  въ  самыхъ 
дальнихъ  захолусгьяхъ  разговоры  о  «вол^»  начались  съ  пер- 
выхъ  дней  новаго  царствованш.  Молодежь,  литература,  всЬ  мы- 
сляп1,1е  люди,  не  принадлежавш1е  къ  помещичьему  сослов1'ю, 
горячо  приветствовали  «зарю  освобождешя»,  но  большинство 
дворянства  отнеслось  къ  этой  заре  съ  недоверхемъ  и  ужасомъ; 
на  первыхъ  порахъ  реформа  казалась  помеш,икамъ  равносиль- 
ной потере  всего  имуп],ества.  Провинщя  оживилась.  Люди  ни- 
когда не  выезжавш1е  изъ  своихъ  деревень  начали  усердно 
ездить  въ  города  и  совега,аться  между  собою  о  томъ,  катя 
меры  следуетъ  предпринять  въ  виду  грозящей  беды.  Аоанасш 
Ивановичъ  Дорожинскш,  покупавши  въ  это  время  новое  огром- 
ное имеше  около  Саратова,  вдругъ  отказался  отъ  покупки  и 
потерялъ  значительный  задатокъ.  Только  те,  въ  пользу  кото- 
рыхъ  должна  была  совершиться  реформа,  молчали  по  обыкно- 
вен1ю,  но  и  въ  этой  безличной  массе,  какою  оказался  народъ, 
начали  проявляться  кое-каше  признаки  нетерпешя.  Целыя  се- 
лен1я  являлись  въ  уездные  города  съ  требоваяхемъ,  чтобы  ихъ 
записали  въ  ополченье,  потому  что  кто-то  пустилъ  слухъ,  что 
все  ратники  и  ихъ  семейства  получатъ  после  войны  волю.  Въ 
некоторыхъ  губернгяхъ  нетерпен1е  народа  выразилось  такъ-на- 
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зываемьшп  «крестьянскими  бунтами»,  которые,  впрочемъ,  боль- 
шею частью  заключались  въ  пассивномъ  неповиновен1и  местному 
начальству  и  прекращались  очень  быстро.  Правительство,  заня- 
тое войной,  сочло  нужнымъ  успокоить  умы,  и  28-го  августа  мини- 
стромъ  внутреннихъ  д'Ьлъ  былъ  разосланъ  губернскимъ  пред- 
водителямъ  циркуляръ,  въ  которомъ  было  сказано:  «Всемило- 
стив-Ьйшхй  государь  нашъ  повел'Ьлъ  мн-Ь  ненарушимо  охранять 
права,  венценосными  его  предками  дарованныя  дворянству». 
По  прочтенш  этого  циркуляра,  А0анас1й  Ивановичъ  опять  во- 
зобновилъ  переговоры  о  покупк-Ь  саратовскаго  именхя,  но,  впро- 
чемъ,  дать  новый  задатокъ  не  р-Ьшился. 

Успокоен1е  продолжалось  недолго.  Въ  март^  1856  года  го- 
сударь сказалъ  въ  Москве  депутатамъ  дворянства  знаменитую 
р^чь,  посл^  которой  вопросъ  освобождешя  крестьянъ  былъ  р-Ь- 
шенъ  безноворотно  въ  принципе.  Оставалось  найти  сиособъ, 
чтобы  починъ  освобожден]я  исходилъ  отъ  самого  дворянства. 

Такъ  какъ  эта  р^чь  была  сказана  черезъ  несколько  дней 
после  заключешя  мира  и  опровергала  циркуляръ  28-го  авгу- 
ста, то  въ  среде  недовольнаго  дворянства  возникла  легенда, 
очень  долго  державшаяся,  что  освобожденхе  крестьянъ  потре- 
бовано Наполеономъ  и  внесено  въ  одну  изъ  секретныхъ  статей 
парижскаго  трактата.  Ожесточенные  помеш,ики,  еш,е  не  см^в- 
ш1е  открыто  порицать  правительство,  осыпали  громкими  про- 
клят1ями  Наполеона,  который,  какъ  виновникъ  войны,  и  безъ 
того  былъ  предметомъ  общей  ненависти  и  презр^шя.  Д^ти  и 
внуки  т^хъ,  которые  не  иначе  называли  перваго  Наполеона, 
какъ  антихрпстомъ,  предоставляли  теперь  охотно  этотъ  титулъ 
его  племяннику. 

Аоанас1й  Ивановичъ  Дорожинск1й  также  безноворотно  на- 
черти.11ъ  себе  планъ  будущихъ  действ1й.  Онъ  заговорилъ  о  ка- 
питали зацш,  твердо  решился  не  покупать  никакихъ  именш,  от- 
казался отъ  всякихъ  хозяйственныхъ  реформъ  и  даже  испод- 
тишка продалъ  очень  дешево  две  дальнихъ  деревушки,  прино- 
СИВШ1Я  ему  мало  дохода. 

Ш. 

Аккуратный  Миллеръ  не  могъ  сдержать  своего  обещан1Я, 
И  только  въ  начале  марта  Угаровъ  перебрался  на  собственную 
квартиру  въ  Шестилавочной  улице,  въ  нижнемъ  этаже    боль- 
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шого  дома,  въ  которомъ  самъ  Мпллеръ  съ  матерью  и  сестрой 
занималъ  бель-этажъ.  Войдя  въ  свое  новое  жилище,  Угаровъ 
сразу  почувствовалъ,  что  жить  ему  въ  немъ  будетъ  невесело. 
Все  было  ново  и  чисто,  но  какъ-то  безвкусно  и  уныло.  Ком- 
натъ  было  больше,  ч-Ьмъ  нужно,  но  не  было  ни  одного  уютнаго 
уголка.  Т'Ьмъ  не  мен-Ье  Миллеръ  былъ  очень  гордъ  блиста- 
тельно-исполненнымъ  поручен1емъ.  Да  и  д-Ьйствительно,  все 
практически  нужное  онъ  предусмотр^лъ  до  посл'Ьднихъ  мело- 
чей и  не  безъ  торжества  вручилъ  своему  товарищу  четыреста 
рублей  сд'Ьланной  имъ  экономш  противъ  см'Ьты.  Въ  квартир-Ь 
были  дв-Ь  совсЬмъ  ЛИШН1Я  комнаты,  и  Угаровъ  никакъ  не  могъ 
понять  ихъ  назначен1я. 

—  Вотъ  видишь,  любезный  другъ, — пояснилъ  Миллеръ, — 
теперь  эти  комнаты  не  нужны,  это  правда;  но  вдругъ  ты  взду- 
маешь жениться, — тогда  у  тебя  все  готово  и  на  первый  годъ 
ты  не  долженъ  искать  новой  квартиры. 

Особенно  недоволенъ  оказался  Угаровъ  своей  спальней.  Это 
была  узкая,  косая  комната,  съ  окнами,  выходившими  на  длин- 
ный и  грязный  дворъ. 

Недовольство  Угарова  разд'Ьлялъ  вполне  его  крепостной 
челов^къ  Иванъ,  бывш1й  когда-то  камердинеромъ  его  отца  и 
теперь  приставленный  къ  нему  въ  качеств-Ь  дядьки.  Когда  Иванъ 
въ  первый  разъ  пришелъ  будить  барина  въ  новой  квартире, 
лицо  его  было  сурово  и  мрачно. 

—  Ну,  что,  Иванъ,  доволенъ  ли  ты  своимъ  ном'Ьщенхемъ? — 
спросилъ,  потягиваясь,  Угаровъ. 

—  Да  мн^  что!  —  отв-Ьчалъ  Иванъ,  по  старой  привычке, 
собственноручно  обувая  барина, — я  везд-Ь  помещусь.  А  только 
позво.тьте  вамъ  доложить,  Владим1'ръ  Николаевичъ:  какая  же 
эта  барская  квартира?  Да  у  насъ  при  покойномъ  барин-Ь  — 
царство  ему  небесное! — въ  такихъ  ф.тигеляхъ  приказчики  жи- 
вали. Теперь  опять  насчетъ  дровъ...  Гораздо  бы  намъ  лучше 
на  своихъ  дровахъ  жить,  а  хозяйск1я  дрова — извольте  сами  по- 
смотр-Ьть — разв^  это  дрова?  Такъ  гниль  какая-то,  одно  назва- 
ше,  что  дрова... 

—  Ну,  не  ворчи,  Иванъ,  какъ-нибудь  проживемъ. 

Не  мало  также  смущала  Угарова  близость,  въ  которой  ему 
придется  жить  съ  семействомъ  Миллеровъ.  Лицеистомъ  онъ  къ 
нимъ  -Ьздилъ  очень  часто  и  ухаживалъ  усердно  за  Эмил1ей  Мил- 
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леръ.  Въ  посл^днШ  годъ.  когда  онъ  вернулся  въ  Петербургъ 
влюбленный  въ  Соню  Брянскую,  ему  казалось  неловко  вдругъ 
перестать  ухашпвать  за  Эмплхей,  а  притворяться  было  протпвно. 
Такъ  прошла  зпма,  и  онъ  не  р^шплся  поехать  къ  нпмъ.  А  въ 
этомъ  году  ему  было  неловко  -Ьхать  оттого,  что  онъ  не  былъ 
ни  разу  въ  ту  зиму.  Теперь,  жпвя  подъ  одной  крышей,  онъ 
уже  не  можетъ  не  посетить  пхъ. 

«И  зач'Ьмъ  это  Мпллеръ  заговорплъ  вчера  о  моей  женитьб-Ь? — 
размышлялъ,  од'Ьваясь,  Угаровъ. — Неужели  онъ  хочетъ  женпть 
меня  на  своей  сестре?  А  съ  другой  стороны,  онъ  не  только 
не  прпглашалъ  меня  къ  себ^,  но  ни  разу  въ  два  года  даже 
не  попенялъ,  что  я  такъ  давно  не  былъ...  А  вдругъ  я  пойду, 
и  меня  пе  прпмутъ»... 

Не  безъ  волнешя  Угаровъ  подня.гся  на  лестницу  и  позво- 
нилъ  у  знакомой  дверп. 

Вдова  генерала  Миллера,  рожденная  баронесса  фонъ-Эк- 
штадтъ,  была  въ  молодости  пзв'Ьстной  красавицей.  Теперь  она 
представляла  собою  громадную  массу  застывшаго  б^лаго  жира. 
Несмотря  на  это,  ея  маленьк1е  заплывш1е  глазки  б.тест'Ьли,  дви- 
жешя  сохранили  относпте.тьную  легкость  и  грац1ю  и  она  часто 
говорила  о  своей  красот'Ь,  хотя  и  въ  проническомъ  тон-Ь.  Увп- 
д'Ьвъ  Угарова,  она  всплеснула  руками. 

—  Боже  мой!  Кого  я  вижу!  Миля,  Миля,  посмотри,  кто 
прпшелъ,  явился  б'Ьглецъ  отъ  насъ...  Миля,  иди  же  скор'Ье... 

Эмил1я  тихо  вош.та  и  просто,  по-дружески,  протянула  руку 
Угарову. 

—  Вы  видите,  что  Карлуша  былъ  правъ,  —  сказа.та  она, 
обраш,аясь  къ  матери.  —  Когда  вы  напомнили  ему,  чтобы  онъ 
поскор^Ье  прпгласилъ  къ  намъ  Владпм1ра  Николаевича,  Кар- 
луша сказалъ:  зач^мъ  приглашать?  захочетъ,  и  такъ  придетъ. 

—  О,  да,  Карлуша  всегда  правъ, — сказала  генеральша  со 
вздохомъ. 

Эмил1я  Мпллеръ  была  очень  симпатичная  и  очень  красивая 
д'Ьвушка  съ  голубыми  глазками  и  роскошными  пепельными  во- 
лосами, но  ей  очень  вредило  ея  фатальное  сходство  съ  ма- 
терью. Всякому  невольно  ирпходпло  въ  голову,  что  черезъ  н-Ь- 
ско.тько  л^^тъ  она  сд^блается  такою  же  тушею,  какъ  генеральша. 
За  два  года,  что  Угаровъ  не  вид^лъ  Эмилш,  она  уже  сделала 
н-Ьсколько  шаговъ  по  пути  къ  этому  образцу.   Как1я  средства 
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ни  пробовала  она,  чтобы   остановить   ожир-Ьихе,    борьба  ея  съ 
этимъ  семейнымъ  недугомъ  была  безсильна. 

—  Ахъ,  какъ  вы  хорошо  выглядите,  топ81еиг  Угаровъ! — 
говорила  между  гЬмъ  генеральша, — вы  стали  совсЬмъ  пре- 
красный молодой  челов'Ькъ.  А  отчего  же  вы  мн-Ь  не  говорите, 
что  я  похорош-Ьла?  Когда  вы  видите  такую  красивую  молодую 
даму,  какъ  я,  вы  должны  сказать  ей  что-нибудь  пр1ятное... 

Черезъ  пять  минутъ  Угаровъ  чувствовалъ  себя  какъ  дома. 
Вся  неловкость  его  исчезла. 

На  прош,анье  генеральша  выразила  надежду,  что  такой  близ- 
К1Й  сосЬдъ  будетъ  часто  навещать  ихъ. 

—  Я  не  могу  приглашать  васъ  къ  обЬду,  потому  что  у  насъ 
слишкомъ  простой  столъ,  но  каждый  вечеръ  вы  можете  найти  у 
насъ  одну  чашку  чаю  и  теплый  нр1емъ. 

Эмил1я  громко  разсм'Ьялась. 

—  Отчего  же  вы  об^]ш,аете  Владим1ру  Николаевичу  только 
одну  чашку  чаю?  Онъ  можетъ  пить  и  дв'Ь,  и  три,  и  сколько 
ему  вздумается... 

—  А  ты,  Миля,  рада  случаю  посм^Ьяться  надъ  моимъ  рус- 
скимъ  языкомъ.  Что  же  я  должна  сд'Ьлать,  ш-г  Угаровъ?  Я  въ 
душ^  совс^Ьмъ  русская,  д-Ьти  мои  православныя,  однимъ  словомъ, 
я  русская  до  моихъ  посл^Ьднихъ  костей...  Но  языкъ  вашъ  такой 
трудный,  такой  трудный.  А  по-н'Ьмецки  я  говорить  не  см-Ью:  за 
каждое  н-Ьмецкое  слово  Миля  беретъ  съ  меня  фантъ... 

Уходя  отъ  Миллеровъ,  Угаровъ  вспомнилъ,  что  на  его  со- 
в^Ьсти  еп];е  визитъ  къ  одному  дальнему  родственнику — двоюрод- 
ному дяд-Ь  Марьи  Нетровны,  и  заодно  отправился  къ  нему. 

Иванъ  Серг^евичъ  ДорожинскШ  былъ  очень  старый  генералъ- 
адъютантъ  и  заиималъ  нижн1й  этажъ  собственнаго  дома  на  Боль- 
шой Морской.  Когда  Угаровъ  маленькимъ  лицеистомъ  являлся, 
бывало,  къ  нему  на  поклонъ  рано  утромъ,  его  вводили  въ  дя- 
дюшкину снальпю,  гд^Ь  въ  большомъ  кресле  сид'Ьлъ  с^дой,  лысый 
и  сгорбленный  старикъ,  съ  длинною  трубкою  и  «Русскимъ  Инва- 
лидомъ»  въ  рукахъ.  Въ  такомъ  вид'Ь  онъ  оставался  каждый  день 
до  одиннадцати  часовъ,  посл^  чего  приступалъ  къ  туалету,  длив- 
шемуся часа  полтора.  Кр'Ь постной  куаферъ  брилъ  его  и  слегка 
завивалъ  черный  паричокъ,  сд'Ьланный  такъ  искусно,  что  мног1е 
принимали  его  за  собственные  волоса  Ивана  Сергеевича.  Другой 
крепостной  камердинеръ  красилъ  барсше  усы  и  брови  и  прила- 
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живалъ  челюсть  съ  великол'Ьпными  белыми  зубами.  Зат-Ьмъ  Иванъ 
Серг-Ьевичъ  стягивался  корсетомъ,  над-Ьваль  всегда  щегольской 
съ  иголочки  сюртукъ  и,  слегка  позавтракавъ,  входилъ  въ  гости- 
ную бодрымъ  и  св-Ьжимъ  генераломъ  средвихъ  л'Ьтъ.  Тамъ  онъ 
садился  въ  кресло,  стоявшее  на  возвышеши  у  большого  оква,  и 
смотр-Ьлъ  на  улицу.  ВсЬ  его  знакомые  знали  это  и^  проходя  или 
проезжая  мимо,  кланялись  ему,  а  иногда  заходили  посид-бть  чет- 
верть часа  на  перенутьи.  Иныхъ  нужныхъ  ему  людей  онъ  зазы- 
валъ  самъ,  д^1лая  размашистые  жесты  об'Ьими  руками. — «Ну,  что 
вчера  въ  клуб-Ь? — снрашпвалъ  онъ  одного. — Кто  выигралъ:  Груз- 
новъ  или  Локтевъ?  Сколько  они  заплати.ш  штрафа?» — «Ну,  что 
было  вчера  на  раут^? — допрашивалъ  онъ  другого. — Кто  тамъ 
былъ?»  Но  если  про^зжалъ  мимо  кто-нибудь  изъ  свиты,  бывш1й 
накануне  дежурнымъ,  Иванъ  Серг'Ьевичъ  чуть  не  выскакивалъ 
на  улицу,  чтобы  зазвать  его.  Допросъ  былъ  самый  подробный. 
Кто  представлялся,  о  чемъ  говорили,  сколько  минутъ  продол- 
жался докладъ  такого-то  министра, — все  ему  нужно  было  знать. 
Такимъ  образомъ  Иванъ  Серг-Ьевичъ  одинъ  изъ  первыхъ  въ  го- 
род^Ь  узнавалъ  о  чьей-нибудь  смерти,  свадьбе  или  о  какомъ- 
нибудь  скандале.  Въ  четыре  часа  онъ  садился  въ  карету  и  д^- 
лалъ  визиты  и  развозилъ  по  городу  наибол'Ье  интересныя  изв'Ьст1я. 
Вечеромъ  онъ  за-Ьзжалъ  въ  англ1йск1й  клубъ,  гд-Ь  узнавалъ  новости 
текуш,аго  дня,  пгралъ  три  робера  въ  вистъ,  а  въ  одиннадцать 
часовъ  уже  всегда  лежалъ  въ  постели.  Бодраго  генерала  среднихъ 
л'Ьтъ  не  было  и  въ  помине;  оставался  с/Ьдой,  беззубый  старпкъ, 
стону1Ц1й  отъ  усталости,  облупленный  фонтанелями  и  мушками 
и  ни  для  кого  не  видимый  до  второго  часа  сл^дуюп1,аго  дня. 
Угаровъ,  конечно,  засталъ  дядюшку  на  его  наблюдательномъ 
посту. 

—  Здравствуй,  племяшка, — сказалъ  Иванъ  Серг-Ьевичъ,  под- 
ставляя ему  ш,еку  для  поцЬлуя. — Ну,  что  мать?  Здорова?  Пиши 
ей  почап1,е.  .^ 

—  Я,  дядюшка,  пишу  два  раза  въ  нед-блю. 

—  Это  хорошо,  мать  забывать  не  сл-Ьдуетъ.  А  Варя  что? 
Все  сидитъ  въ  д-Ьвкахъ!  сама  виновата,  смолоду  была  смазли- 
венькая,  и  женихи  бы.ш  хорошее...  Зач-Ьмъ  привередничала?  Ну, 
и  сиди  теперь  въ  д'Ьвкахъ!  Под'Ьломъ! 

Тираду  о  тет'Ь  Вар-Ь  Угаровъ  зналъ  наизусть,  потому  что 
дядюшка  произносилъ  ее  при  каждомъ  свиданш. 
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—  А  у  меня  отчего  давно  не  былъ? 

Угаровъ  началъ  разсказывать,  но  дядюшка  на  первой  фраз^ 
прервалъ  его. 

—  Н-Ьтъ^  какова  Марья  Захаровна! — кричалъ  онъ,  указывая 
нерстомъ  на  проехавшую  коляску, — "Ьдетъ  мимо  и  отворачивается. 
И  на  что  она  могла  смотр-ЬтБ  на  той  сторон-Ь?  Все  тотъ  же 
мебельный  магазинъ,  который  мн'Ь  десять  л^Ьтъ  глаза  мозолитъ. 
А  вотъ  Шарлота  проехала  въ  красной  шуб^...  Дура!  Ну,  зна- 
чить, сейчасъ  мы  и  Алешу  Хотынцева  увидимъ...  вонъ  видишь, 
видишь,  пролет-Ьлъ  гусаръ  въ  саняхъ — это  онъ!  А!  и  кавалер- 
гардъ  на  сЬромъ  рысак-Ь...  Хорошш  рысакъ.  Не  знаешь  ли,  кто 
этотъ  кавалергардъ?  Вотъ  ужъ  пятый  день  какъ  онъ  за  Шар- 
лотой  гоняется. 

—  Не  знаю,  дядюшка,  я  никого  не  знаю  изъ  этого  об- 
ш,ества. 

—  Напрасно,  мой  другъ.  Въ  твои  л^та  и  съ  твоимъ  со- 
стояшемъ  надо  всюду  'Ьздить  и  вс4хъ  знать.  Вотъ  погоди,  на 
будуш,ей  нед^л^  я  позову  тебя  обедать  и  кое  съ  к-Ьмъ  позна- 
комлю... 

У  Ивана  Серг-Ьевича  былъ  прекрасный  поваръ,  изв-Ьстный 
всему  Петербургу,  и  онъ  вс^хъ  знакомыхъ  обнадеживалъ  своимъ 
приглашешемъ  на  об'Ьдъ,  но  устранвалъ  этотъ  об^дъ  очень 
р^дко. 

—  Да  вотъ,  кстати,  чтобъ  не  забыть.  Л  на-дняхъ  разсма- 
трнвалъ  кандидатсше  списки  въ  клуб-Ь — ты  теперь  сорокъ  тре- 
т1й  кандидатъ,  такъ  что  л-Ьтъ  черезъ  пять-шесть  можешь  по- 
пасть въ  члены. 

—  Зач-Ьмъ  же,  дядюшка?  Я  въ  карты  не  играю... 

' —  Вотъ  вздоръ  какой,  точно  у  насъ  одни  игроки.  У  насъ 
иной  СВОИХ!»  д-Ьтей  при  рожден1и  записываетъ  въ  кандидаты. 
Да,  вотъ,  родственникъ  нашъ,  Афанас1й  Ивановичъ,  ждетъ — не 
дождется  своей  очереди.  Онъ  теперь  двадцатый. 

Вдругъ  Иванъ  Серг'Ьевичъ  вскочилъ  съ  кресла  и  почти- 
тельно поклонился.  Мимо  про'Ьзжали  га,егольск1я  сани  съ  куче- 
ромъ,  од'Ьтымъ  въ  траурный  армякъ.  Сид'Ьвшхй  въ  саняхъ  мо- 
лодой офицеръ  посмотр'Ьлъ  на  окно  и  съ  приветливой  улыб- 
кой приложилъ  руку  къ  фуражке. 

—  Видишь,  видишь,  племяша,  как1я  лица  внимаше  мнЬ 
оказываютъ! — говорилъ  весело  Иванъ  СергЬевичъ, — а  княгиня 
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Марья  Захаровна   лзволпла   мебель  разсматрпвать...  А  вотъ  и 
Демьянъ  Пванычъ  за^хадъ  ко  мн'Ь  пзъ  совета. 

У  подъезда  остановилась  карета,  и  пзъ  нея  медленно  вы- 
д-Ьзаль  тучный  генералъ  въ  каск^^.  Угаровъ  взялся  за  шляпу. 

—  Ну,  прощай,  заходп  ко  мнЬ,  когда  свободенъ. 
И  дядюшка  снова  подставплъ  свою  ш,еку. 

—  Постой,  постоц1 — закрпчалъ  онъ,  когда  Угаровъ  былъ 
уже  въ  другой  комнат'Ь, — ппиш  почаш;е  матерп,  забывать  ро- 
дителей—  большой  гр-Ьхъ. 

Отъ  дядюшкп  Угаровъ  зашелъ  къ  Сереже  Брянскому,  ко- 
торый жплъ  черезъ  н-Ьсколъко  домовъ.  Швейцаръ,  получпвшш 
разъ  навсегда  прпказъ  отъ  Сережи  вс^мъ  отказывать,  объявплъ, 
что  князя  н'Ьтъ  дома;  но  на  б-Ьду  Сережа  какъ  разъ  въ  эту 
минуту  сходилъ  съ  л-Ьстницы.  Пришлось  вернуться.  Квартира, 
которую  онъ  занималъ  вм^ст-]^  съ  Алешей  Хотынцевымъ,  была 
очень  дорогая,  но  содержалась  въ  большомъ  безпорядк'Ь.  Видно 
было,  что  хозяева  иногда  въ  нее  прх'Ьзжаютъ,  но  не  живутъ  въ 
ней.  Въ  комнат'Ь,  въ  которую  Сережа  ввелъ  Угарова,  было  хо- 
лодно и  пахло  дымомъ.  Чтобы  посадить  гостя,  Сережа  сбросилъ 
съ  кресла  бо.тьшой  .такпрованный  сапогъ.  На  письменномъ  стол-Ь 
стояли  пустыя  бутылки,  по  персптскому  ковру  были  разсыпаны 
окурки  папиросъ.  На  всЬхъ  ст-Ьнахъ  въ  золотыхъ  рамахъ  ви- 
сЬли  гравюры  съ  пзображен1емъ  лошадей. 

—  Видишь,  какой  у  насъ  безпорядокъ, — извинялся  Се- 
режа,— но  это  оттого,  что  я  никогда  не  сижу  дома,  а  у  моего 
сожителя  три  квартиры:  зд'Ьсь,  въ  Царскомъ  и  у  Шарлоты.  А, 
да  вотъ  и  онъ,  кажется,  ирх-Ьхадъ... 

Въ  передней  раздалось  громкое  звяканье  сабли,  и  Алеша 
Хотынцевъ  вошелъ  въ  сопроБождеши  огромнаго  датскаго  пса. 

—  Очень  радъ  съ  вамп  познакомиться, — говорилъ  онъ, 
кр-Ьпко  пожимая  руку  Угарова. — Ье§  сатага(1е8  (1е  поз  аинз 
80п1;  ио8  сашага(1е8.  Эй,  Денпсовъ! 

Въ  дверяхъ  появился  денш,икъ  съ  широкимъ  заспаннымъ 
лнцомъ. 

—  Привезли  прпказъ? 

—  Прпказан1е  принесли,  ваше  высокоблагородье,  а  прпказъ 
еш,е  не  вышелъ. 

—  Этакая  тоска! — сказалъ  Хотынцевъ,  взглянувъ  на  чет- 
вертушку сЬрой  бумаги,  которую  подалъ  ему  денш,икъ: — завтра 
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опять  съ  первымъ  по'Ьздомъ  надо  -Ьхать  въ  Царское.  Денисовъ, 
порядокъ  знаешь? 

—  Такъ  точно,  ваше  высокоблагород1е. 

Денисовъ  исчезъ  п  черезъ  минуту  появился  опять,  неся  на 
подносе  бутылку  и  три  стакана.  Угарову  не  хот'Ьлось  пить,  но 
Хотынцевъ  опять  повторилъ:  «1е8  сатага(1е8  с1е  по8  ат18  80п1 
П08  сашага(1е8»,  и  заставилъ  его  выпить  два  стакана  теплаго 
шампанскаго.  Потомъ  вс^  трое  пошли  обедать  къ  Дюкрб,  гд-Ь 
въ  красной  комнат-Ь  Шарлота  уже  ждала  Хотынцева.  Шарлота 
была  полная,  высокая  блондинка,  съ  роскошными  формами  тЬла 
и  грубо  подрисованными  глазами.  Съ  лица  ея  обильно  сыпа- 
лась пудра.  Говорила  она  на  плохомъ  французскомъ  язык'Ь  съ 
н'Ьмецкимъ  акцентомъ  и  показалась  Угарову  очень  глупой  жен- 
щиной. Прежде  всего  она  обругала  Хотынцева  за  то,  что  онъ 
заставилъ  ее  прождать  десять  минутъ,  потомъ  забраковала  об-Ьдъ 
и  заказала  новый,  причемъ  старалась  выбирать  самыя  доро- 
Г1я  блюда.  Угарову  было  невыносимо  скучно.  За  об^дежъ  много 
пили  и  говорили  о  лпцахъ,  которыхъ  онъ  не  зналъ,  и  о  ве- 
ш,ахъ,  которыхъ  онъ  не  понималъ.  Посл'Ь  об'Ьда  Шарлота,  уже 
успевшая  выведать  отъ  Сережи,  что  Угаровъ  очень  богатъ, 
пригласила  его  пересесть  къ  ней  на  диванъ. 

—  У1еп8  т'ет1)га88ег,  топ  реШ,  1и  а8  ипе  т1пе  81  1:п81е 
дие  ^'а!  епухе  (1е  1е  соп8о1ег.  Уо18-1и,  шоп  реШ, — шептала  она, 
нагибаясь  къ  нему  и  царапая  перстнями  его  шею, — ^'а!  ипе 
ат1е,  ипе  с11агтап1;е  ре111;е  1еште,  ди!  Уои(1га1^  8е  сазег.  ^е  1;е 
ргёзеп^ега!  а  е11е,  еЬ  а1ог8  1-й  пе  8ега8  ра8  8еи1,  е^  а1ог8  1.и  пе 
8ега8  ра8  !;п81е. 

Съ  Сережей  Шарлота  ц-бловалась  очень  продолжительно  и 
н-Ьжио.  Хотынцевъ  не  выражалъ  никакой  ревности,  но  только 
очень  громко  хохоталъ  во  время  этихъ  поц'Ьлуевъ.  Когда  же  онъ 
подошелъ  къ  Шарлот-Ь  и  хот^лъ  также  поц-бловать  ее,  она  за- 
мотала головой  и  сказала: 

—  Коп,  поп,  ауес  Ы  р1и8  игс1,  а  1а  та180п. 
Хотынцевъ  началъ  потягиваться  и  напомнилъ,  что  съ  пер- 

вымъ  по'Ьздомъ  ему  надо  'Ьхать  въ  Царское.  Шарлота  на  про- 
щанье обещала  изв-Ьстить  Угарова  о  возвращен1и  въ  Петербургъ 
ея  подруги,  которая  уЬхала  по  д^ламъ  въ  Москву.  Сережа  по- 
велъ  Угарова  въ  общую  комнату  и  познакомилъ  его  съ.  постоян- 
ными посЬтителями  ресторана — 1е8  аш18  (1е  1а  ша180п,  какъ  на- 
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зывала  пхъ  т-те  Дюкро.  Вс^  были  налицо:  и  Васька  Ака- 
товъ,  окруженный  свитой  молодыхъ  офицеровъ,  и  маленыий 
желчный  старикъ  князь  Кпргизовъ,  и  не  старый,  но  совсЬмъ 
лысый  сов-Ьтнпкъ  министерства  ипостранныхъ  д'Ьлъ  Мендель, 
изумляв1п1й  даже  иностранцевъ  своей  цветистой  французской 
р^чью,  и  богатый  нолякъ,  графъ  Строньскш,  пргЬхавш1й  въ  Пе- 
тербургъ  хлопотать  по  какому-то  процессу  и  потому  старав- 
Ш1ЙСЯ  какъ  можно  правильн-Ье  говорить  по-русски.  Князь  Кпр- 
гизовъ съ  молодыхъ  л^тъ  привыкъ  заезжать  къ  Дюкро  посл'Ь 
театра.  Онъ  появлялся  часа  на  полтора,  пилъ  чай  съ  конья- 
комъ,  иногда  ужиналъ,  ругалъ  все  и  всЬхъ  и  пользовался  въ 
ресторане  большпмъ  уважен1емъ.  Теперь  театры  были  закрыты, 
нпкакихъ  увеселен1й  и  вечеровъ  въ  город'Ь  не  было,  а  потому 
князь  повадился  ходить  каждый  вечеръ  и  просиживалъ  въ  общей 
комнате  до  поздней  ночи.  Всл'Ьдств1е  этого  его  авторитетъ  упалъ, 
и  Акатовъ  «показывалъ»  его  для  развлечен1я  публики.  Подм-Ь- 
тивъ  его  крайнюю  раздражите;1ьность,  онъ  натравливалъ  его  на 
кого-нибудь  пзъ  прпсутствующнхъ,  и  когда  старичокъ,  по  своему 
обычаю,  вскакивалъ  съ  м-Ьста  и  подб'Ьгатъ  къ  своему  против- 
нику, Акатовъ  доливалъ  его  стаканъ  коньякомъ  до  краевъ. 
Князь  въ  жару  спора  не  зам-Ьчалъ  этого,  выпивалъ  стаканъ 
за.тномъ,  горячился  все  бол-Ье  и  бол-Ье  и  доходи.тъ  до  невоз- 
можныхъ  нелепостей.  Въ  тотъ  вечеръ  онъ  бы.тъ  стравленъ  съ 
Менцелемъ,  споръ  шелъ  о  нашей  дипломат1и,  въ  которой  князь 
вид'Ьлъ  причину  всЬхъ  нашихъ  б^дствхй. 

—  Бумаги  бы  не  хватило, — говорилъ  онъ,  б-Ьгая  но  ком- 
нате,— если  бы  описать  вс^  случаи,  когда  наши  дипломаты 
едва  не  погубили  Росс1ю  своими  нотами,  конференщямп,  про- 
токолами и  прочей  дребеденью... 

—  Наприм-Ьръ? — спросилъ  небрежно  Менцель. 

—  Напрпм-Ьръ,  наприм^ръ! — передразнилъ  его  князь. — 
Вы  сами  знаете  примеры.    Ну,    вотъ  вамъ  в^нсшй  конгресъ... 

—  Ну,  что  же  в-Ьнскхи  конгресъ? 

—  А  то,  что  мы  бы.ти  поб'Ьдителами,  спасли  Европу,  а  на 
в^нскомъ  конгресс,  благодаря  нашнмъ  дппломатамъ^  насъ  оплели. 

—  То-есть,  почему  же  оплело? 

—  Сами  вы  знаете,  почему  оплели...  А  все  это  отчего? 
Оттого,  что  почти  вс^  наши  дипломаты  н-Ьмцы.  Разв^  н-Ьмецъ 
можетъ  понять  и  защитить  русск1е  интересы?    Вотъ    когда  во 

574 


глав^Ь  нашей  дипломат1и  были  настоя1Ц1е  руссше  люди,  они  вы- 
соко держали  русское  знамя.  Зато  пхъ  имена  мы  произносимъ 
съ  благогов'Ьн1емъ. 

—  Кто  же  это  так1е? 

—  Какъ  кто?  вы  сами  знаете,  кто. 

—  Ну,  однако,  назовите  кого-нибудь. 

—  Извольте-съ,  назову.  Ну,  вотъ  вамъ:  Каподистр1я... 

—  Благодарю  васъ;  онъ  именно  былъ  не  руссшй. 

—  Да  онъ,  но  крайней  м'Ьр^,  н-Ьмцемъ  не  былъ,  поймите 
это! — завопилъ  князь,  подбегая  къ  Менделю  съ  сжатыми  кула- 
ками,— и  за  это  одно  ему  великое  спасибо.  В^дь  все  зло  отъ 
н'Ьмцевъ,  в'Ьдь  они  всЬ  христопродавцы,  начиная  съ  Туды. 

—  1уда  тоже  былъ  н'Ьмецъ? 

—  Да-съ,  онъ  былъ  н'Ьмецъ,  и  я  вамъ  это  докажу. 

Мендель  носп^шилъ  заявить,  что  ему  это  безразлично,  по- 
тому что  самъ  онъ,  Мендель,  русскш,  хотя  и  носитъ  шЬмед- 
кую  фамил1ю. 

Угаровъ  вернулся  домой  въ  четвертомъ  часу  ночи,  усталый 
и  измученный.  Голова  у  него  трещала  отъ  вина  и  отъ  всЬхъ 
впечатл'Ьи1й  дня.  Впечатл'Ьн1я  не  были  симпатичны,  но,  однако, 
на  другой  день  въ  пять  часовъ  онъ  входилъ  къ  Дюкро,  успо- 
каивая свою  сов-Ьсть  т-Ьмъ,  что  надо  же  гд-Ь- нибудь  пооб'Ьдать. 
Скоро  онъ  втянулся.  Нед-Ьди  черезъ  дв-Ь,  при  расплагЬ,  оказа- 
лось, что  у  него  не  было  мелкихъ  денегъ,  и  онъ  вручилъ 
АбраппгЬ  сторублевую  бумажку.  Татаринъ  принесъ  ее  обратно, 
извиняясь,  что  въ  кассЬ  разм^Ьнять  ее  нельзя,  и  передалъ  Уга- 
рову предложен1е  т-те  Дюкро  завести  въ  ресторан^Ь  счетъ. 
Угаровъ  не  нуждался  въ  кредит-Ь,  но  это  предлежеше  показа- 
лось ему  удобнымъ  и  онъ  согласился.  Акатовъ  поздравилъ  его 
съ  офид1альнымъ  вступлен1емъ  въ  «друзья  дома»  и  онъ  дол- 
женъ  былъ  но  этому  случаю  угостить  шампанскимъ  вс^Ьхъ  при- 
сутствовавшихъ.  Несмотря  ва  это  экстраординарное  угош,ен1е, 
разговоръ  не  клеился.  х\катовъ  уже  д'Ьлый  часъ  бес^довалъ  о 
производств^Ь  съ  усатымъ  полковникомъ,  прх-Ьхавшимъ  на  не- 
сколько дней  изъ  Варшавы.  Это  былъ  его  товарии1,ъ  по  выпу- 
ску и  потому  онъ  называлъ  его  по  школьному  прозвии],у  «Са- 
погомъ». 

—  Да  пойми  ты,  Сапо1"ь,  что  если  бы  Петька  Горевъ  не 
с^лъ^мн^  на; шею,  то  я  былъ  бы  теперь  такимъ  же  полковни- 
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комъ,  какъ  п  ты.  В-Ьдь  пзъ-за  этого  проклятаго  Петьки  я  восемь   ' 
л-^тъ  проспд^лъ  поручпкомъ. 

—  Ну,  полковнпкомъ  ты  бы  врядъ  ли  былъ  теперь, — отв-Ь- 
чалъ  Сапогъ, — а  только  въ  самомъ  д-Ьл-Ь,  что  же  это  за  поря- 
докъ?  Одно  пзъ  двухъ:  пли  не  ходи  въ  академ1ю,  или,  если 
уже  пошелъ.  не  возращайся  въ  полкъ.  Такой  же  случай  былъ 
у  насъ  въ  Варшаве... 

Князь  Кпргизовъ  молча  пилъ  свой  чай  съ  коньякомъ  и  угрюмо 
посматрпвалъ  въ  сторону  Менделя,  лысина  котораго  чуть-чуть 
видн-блась  пзъ-за  огромной  газеты,  только-что  присланной  ему 
изъ  министерства.  ; 

Когда  Угаровъ  уЬхалъ,  Акатовъ  почтительно  обратился  къ 
князю  Кпргпзову:  ^ 

—  Скажите,  князь,  нравится  ли  вамъ  новый  членъ  нашего 
клуба? 

—  Кто  это?  Угаровъ?  Ничего,  онъ,  кажется,  скромный... 

—  Абрашка,  бутылку! — закричалъ  Акатовъ.  —  Господа,  я 
сегодня  въ  первый  разъ  въ  жпзнн  слышалъ,  что  князь  кого- 
нибудь  похвалплъ,  а  теперь  предлагаю  выпить  вамъ  за  прео- 
бражеше  князя  Киргизова!.. 

—  Я  нахожу  этотъ  тостъ  и  неум^стнымъ,  и  несправедли- 
вымъ. — зам-Ьтилъ  сухо  князь. — Во-первыхъ,  я  могу  и  хвалить, 
п  порицать,  кого  мн-Ь  заблагоразсудится,  а  во-вторыхъ  я  и  не 
думалъ  хвалить  этого  Угарова.  Я  только  сказалъ,  что  онъ  скром- 
ный... разв'Ь  это  не  правда? 

—  Скромный-то  онъ  скромный, — продолжалъ  Акатовъ,  под- 
ливая Сапогу, — но,  знаете  лп,  князь,  иногда  наружность  бы- 
ваетъ  обманчива.  Не  даромъ  говорится,  что  въ  тпхомъ  омут-Ь 
чертп  водятся.  Иной  очень  скроменъ  на  видъ,  а  поройся  въ  немъ 
хорошенько — такая  шельма  окажется,  что  не  приведи  Господи! 

—  Эго  совершенно  справедливо, — согласился  князь,  кото- 
раго уже  начинала  разбирать  желчь, — и  я  вамъ  скажу  больше: 
мн-Ь  кажется,  что  Угаровъ  именно  принадлежитъ  къ  типу  та- 
кихъ  ложныхъ  скромниковъ...  ^ 

—  Еш,е  бы!  Это  сейчасъ  видно.  !• 
Черезъ  четверть  часа  князь,  хлебнувъ  сразу  полстакана  чаю, 

немилосердно  ругалъ  Угарова,  назвалъ  его  разбойникомъ  и  зая- 
вилъ,  что  онъ  съ  перваго  взгляда  почувствовалъ  къ  нему  не- 
дов-Ьрхе,  потому  что  терп'Ьть  не  можетъ  рыжихъ  людей. 
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Изъ  другого  угла  комнаты  раздался  громк[й  хохотъ  Менделя. 

—  011,  е11е  ев!;  Гог^е,  се11е-Га,  —  говорилъ  онъ,  роняя  на 
полъ  газету. — Се  рануге  Ои^агоГ^  реи!;  ёЬге  ип  Ьп^апс! — ^е  не 
(118  раз  поп — та18  И  п'ез^  раз  го  ах,  раг  ехетр1е...  ^е  зиррозе, 
дне  уоиз  атег  1а  Ъегкю... 

—  С'ез^  уонз,  топ81еиг,  дш  ауег  1а  Ьег1ие,  е<;  епсоге  1а 
р1ге  (1е  1;ои1;е8  —1а  Ьегкге  с^^р1ота^^^ие... 

Опять  на  сцену  явились  дипломаты,  в^нсшй  конгресъ  и 
н-Ьмды.  Князь  разсвпр'Ън'Ьлъ,  глаза  его  налились  кровью  и  онъ 
такъ  нервно  заб^галъ  по  комнатЬ,  что  Акатовъ  не  на  шутку 
за  него  испугался.  Онъ  всталъ  съ  дивана  и  неожиданно  схва- 
тилъ  за  локоть  князя,  сказавъ  вполголоса: 

—  Послушайте,  князь,  не  пора  ли  спать?  Скоро  четыре 
часа... 

—  Д'Ьйствительно  пора,  —  отв-Ьтилъ  сиокойнымъ  голосомъ 
князь  и  ушелъ,  ни  съ  к^мъ  не  простившись. 

На  другой  день  онъ  явился  въ  свой  обычный  часъ  и  очень 
дружелюбно  поздоровался  съ  Угаровымъ,  Менцелемъ  и  про- 
чими друзьями  дома,  а  черезъ  два  часа,  подбиваемый  Акато- 
вымъ,  осыпалъ  ругательствами  усатаго  полковника,  который  въ 
это  время  безмятежно  спалъ  въ  вагон-Ь,  возврап],аясь  обратно 
въ  Варшаву,  и  которохму  даже  и  присниться  не  могло,  какое 
негодован1е  и  какую  злобу  онъ  возбудилъ  во  вчерашнемъ  со- 
бес'ЬдникЪ... 

IV. 

Дни  проходили  за  днями.  Собьтя  громадной  важности,  пе- 
реплетаясь съ  мелочами  и  дрязгами  жизни  и  иногда  подчиняясь 
ихъ  вл1ян1ю,  уносились  куда-то,  оставляя  за  собой  едва  зам-Ьт- 
ные  сл'Ьды,  заметаемые  очень  скоро  новыми  собьгаями  и  но- 
выми дрязгами.  Нел'Ьпая  война,  поглотившая  столько  милл1ар- 
довъ  и  столько  неповпнныхъ  людей,  кончилась  Парижскимъ 
миромъ,  то-есть  сравнительно — нпч'Ьмъ.  Побежденные  заш;ит- 
ники  павшаго  Севастополя  могли  безъ  краски  стыда  въ  лиц^ 
возвращ,аться  на  родину,  и  русское  обш;ество  встречало  ихъ,  какъ 
тр1умфаторовъ.  Велиюй  писатель,  сражавш1йся  самъ  въ  рядахъ 
ихъ  и  написавш1й  н-Ьсколько  ген1альныхъ  очерковъ  Севасто- 
поля, впосл-Ьдствш  отнесся  критически  кь  этимъ  овац1ямъ  и 
встр^чамъ.  Конечно,  въ  нихъ  было  много  восторжонгш-д'Ьтскаго, 
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но  это  вовсе  не  было  упоенхе  поб'Ьдой,  а  радостное  сознан1е 
честно  псполненнаго  долга.  П  въ  то  же  самое  время,  какъ  р-Ьз- 
кш  дпссонасъ  въ  этомъ  хор^  общаго  лнкован1я,  уже  начина- 
лось д-Ьло  о  неслыханныхъ  злоупотреблен1яхъ  комиссартатскаго 
ведомства... 

Пышныя  торжества  коронащп  былп  носл-Ьдией  гранью  между 
невозвратно-ушедшпмъ  прошлымъ  и  новой  широко -раскрывав- 
шейся жизнью. 

Что  же  дастъ  эта  новая  жизнь?  Вся  Россия  замерла  въ  ли- 
хорадочномъ  ожпдан1и.  Одни  надеялись,  друг1е  боялись;  но  такъ 
какъ  ничего  опред-Ьденнаго  еп1;е  не  было  изв'Ьстно,  то  надеялись 
на  слишкомъ  многое, — и  боялись  всего. 

Въ  Петербург'Ь,  гд-Ь  самыя  мелк1я  явлен1я  жизни  принима- 
ютъ  иногда  въ  глазахъ  обп];ества  гранд1озные  разм'Ьры,  ожида- 
Ц1е  это  не  было  очень  зам-Ьтно.  Въ  свЬгЬ  пзб^Ьгали  говорить  о 
такомъ  непр1ятномъ  предмете  и  склонялись  къ  мысли,  что,  мо- 
жетъ  быть,  эта  «чаша»  нройдетъ  мимо;  да  и  личные  интересы 
огромнаго  большинства  не  былп  такъ  задеты  нредстояш;ей  ре- 
формой, какъ  въ  нровпнцш. 

«Чортъ  ли  мшЬ  въ  реформ'Ь?! — размышлялъ  Серг-Ьй  Павловичъ 
Висягинъ. — Отберутъ  у  меня,  или  не  отберутъ  т4  восемьдесятъ 
душъ,  которыя  мн'Ь  приходятся  по  разделу  съ  братомъ, — это 
мн-Ь  почти  все  равно.  А  вотъ,  дадутъ  ли  мн-Ь  на  Пасху  Б-Ь- 
лаго  Орла, — это  мн-Ь  всего  интереснее...» 

Возвратясь  поздно  ночью  съ  какого-то  ба.1а,  графиня  Хо- 
тынцева  прошла  прямо  въ  комнату  мужа,  зажгла  вс^  св'Ъчи  и, 
растолкавъ  графа,  сказала: 

—  Базпль,  могу  сообщить  теб-Ь  важную  новость.  Сейчасъ 
княгиня  Марья  Захаровна  сказала  мн-Ь,  что  никакпхъ  перем'Ьнъ 
больше  не  будетъ.  Правительство  и  безъ  того  дало  много  сво- 
боды. Теперь  за  границу  можетъ  'Ьхать  всяк1й,  кто  хочетъ,  офи- 
церы гуляютъ  въ  пальто  и  фуражкахъ  и  вс^  курятъ  на  улиц-Ь... 
Чего  же  имъ  больше?  А  мужиковъ  р-Ьшено  освободить  черезъ 
иятьдесятъ  л-бть.  Я  нарочно  тебя  разбудила,  чтобъ  ты  могъ 
спать  спокойно. 

Графъ  Васил1й  Васпльевпчъ  еш;е  протпралъ  глаза,  чтобы 
решить, — видптъ  ли  онъ  все  это  во  снЬ,  пли  на  яву,  какъ  гра- 
финя исчезла. 

—  О,  Господи,    какой  крестъ    я  несу! — ворчалъ  онъ    про 
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себя,  ища  ногами  туфли  и  вставая  съ  постели,  чтобы  тушить 
св^чи. 

Первый  севастополецъ,  увиданный  Угаровымъ,  былъ  Семенъ 
Семеновичъ  Кублищевъ.  Пробывъ  всЬ  одиннадцать  м^сяцевъ 
въ  Севастополе  и  получивъ  Георг1я,  онъ  пр1'Ьхалъ  въ  Петер- 
бургъ  съ  прошен1емъ  объ  отставк-Ь  «по  домашнимъ  обстоятель- 
ствамъ».  Его  мать,  у  которой  уже  открылась  водяная,  настоя- 
тельно требовала  отъ  него  этой  жертвы.  Флигель-адъютантъ, 
просящ1йся  въ  отставку,  представлялъ  совсЬмъ  новое  явлен1е. 
Онъ  былъ  отпущенъ  съ  неудовольств1емъ,  но  все-таки  получилъ 
зван1е  шталмейстера.  Накануне  отъезда  онъ  завернулъ  поужи- 
нать къ  Дюкро.  ВсЬ  «друзья  дома»  были  съ  нимъ  знакомы. 
Угарова  онъ  въ  первую  минуту  не  узналъ,  но  потомъ  вспо- 
мнилъ  о  совм-Ьстномъ  пребыван1и  съ  нимъ  въ  Троицкомъ  и 
очень  долго  передъ  нимъ  извинялся.  Конечно,  весь  вечеръ  онъ 
долженъ  былъ  разсказывать  о  Севастополе.  О  себе  онъ  вовсе 
не  упоминалъ  въ  разсказахъ,  но  о  другихъ,  особенно  о  моря- 
кахъ,  говорилъ  съ  паеосомъ,  переходившимъ  въ  декламацш. 
Чувствовалось,  что  онъ  говоритъ  искренно,  но  что  разсказы 
свои  онъ  тщательно  обдумалъ  и  приготовилъ  заранее,  такъ  какъ 
разсказывать  ему  приходилось  въ  очень  высокихъ  сферахъ. 
Когда  же  князь  Кпргизовъ,  по  духу  противореч1я,  попробовалъ 
высказать  кое-как1я  сомнен1я,  Семенъ  Семеновичъ  до-нельзя 
мягкш  въ  обращенш,  остановилъ  его  очень  р^зко.  Князь  оты- 
грался на  интендантски хъ  чиновникахъ.  Онъ  ругалъ  ихъ  всласть, 
и  Кублищевъ  за  нихъ  не  заступался. 

Съ  большой  похвалой  отозвался  Семенъ  Семеновичъ  и  о 
товарищахъ  Угарова,  которыхъ  близко  зналъ.  Андрей  Констан- 
тиновъ,  ставш1й  и  въ  Севастополе,  какъ  въ  лицее,  предметомъ 
общей  любви,  былъ  убитъ  27-го  августа,  выбивая  французовъ 
изъ  редута  Шварца.  Гуркинъ  былъ  такъ  потрясенъ  смертью 
друга,  что  не  захотелъ  вернуться  въ  Петербургъ  и  зарылся 
въ  своей  деревне,  где-то  въ  Херсонской  губерши.  Второй  Кон- 
стантиновъ  —  Дмитр1й,  несколько  разъ  раненый  и  увешанный 
знаками  отлич1я,  былъ  взятъ  въ  адъютанты  однимъ  важнымъ 
генераломъ  и  уехалъ  за  границу  лечиться. 

Угаровъ  уже  зналъ  о  смерти  Константинова;  это  была  пер- 
вая смерть,  отъ  которой  болезненно  сжалось  его  сердце.  До 
техъ  поръ  смерть  представлялась  ему  чемъ-то  страшнымъ,  но 
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въ  то  же  время  п  ч-Ьмь-то  мпегтческимъ,  не  им^>ющг1мъ  никакого 
отношен1я  къ  нему  и  къ  блпзкимъ  ему  людямъ.  Посл-Ь  торже- 
ственной панпхиды,  отслуженной  въ  лице-Ь  всЬмъ  выпускомъ, 
Угаровъ  несколько  дней  нп  о  чемъ  другомъ  и  думать  не  могъ. 
Понемногу  это  впечатл'Ьн1е  поблЬдн'Ьло,  но  подъ  вл1яи1емъ  раз- 
сказовъ  Кублпщева  оно  воскресло  съ  новой  силой.  Всю  ночь 
мерещплось  Угарову  смуглое,  симпатичное  лицо  погибшаго  то- 
варища. Добрые  глаза  смотрели  на  него  съ  укоромъ  и  какъ- 
будто  говорили:  «Вотъ  ты  живешь,  пользуешься  обществомъ 
другпхъ  людей,  ужинаешь  у  Дюкро,  спишь  въ  теплой  постели, 
а  я  лежу  одинъ  въ  сырой  и  темной  ям-Ь...  За  что?» 

И  Угарову  казалось,  что  онъ  въ  чемъ-то  виноватъ  передъ 
Константиновымъ,  что  онъ  недостатчно  ц'Ьнилъ  его  при  жизни. 
Сов-Ьсть  упрекала  его  и  за  то,  что  посл-Ь  выпускного  кутежа  онъ 
проспалъ  все  утро  и  не  прх'Ьхалъ  проводить  Константинова  на 
жел-Ьзную  дорогу. 

Вообш,е  Угарову  жилось  невесело.  Т-Ь  мечты  о  счасть-Ь,  съ 
которыми  онъ 'Ьхалъвъ  Петербургъ,  понемногу  разлетались,  какъ 
дымъ.  Жени1,ина  «осл-Ьпительной»  красоты  не  появлялась,  лю- 
бовь не  приходила.  Одно  время  онъ  задумалъ  опять  ухаживать 
за  Эмил1ей  Миллеръ  и  началъ  каждый  вечеръ  ходить  наверхъ. 
Эмил1я  держала  себя  съ  большимъ  достоинствомъ  и  не  делала 
никакого  шага  для  возобновлешя  прежнпхъ  отношен1й,  а  Уга- 
ровъ пспытывалъ  странное  ош,уш,ен1е:  когда  онъ  не  вид-Ьдъ  Эми- 
лш,  она  представлялась  его  воображешю  красавицей,  но  при 
каждомъ  новомъ  свидании  онъ  находилъ,  что  она  опять  подур- 
н-^ла.  Иногда  у  Ми.тлеровъ  бывали  необычайно  скучные  гости, 
но,  когда  ихъ  не  было,  Угаровъ  чувствовалъ  себя  хорошо  въ 
этомъ  простомъ  и  тихомъ  дом-Ь,  несмотря  на  шутливыя  заигри- 
ван1я  и  м'Ьш,анск1я  выходки  генера.тьши.  Стоило  ему,  напри- 
м'Ьръ,  похвалить  какой-нибудь  коверъ,  генеральша  сейчасъ  же 
заявляла: 

—  О,  это  прекрасный  коверъ,  онъ  стоитъ  сорокъ  шесть 
рублей. 

Передавая  ему  стаканъ  чаю  въ  подстаканнике,  она  при- 
бавляла: 

—  Посмотрите,  какой  отличный  мельх1оръ1 

Разъ  они  сид-Ьди  за  чаемъ  втроемъ.  Карлуша,  державш1й  и 
мать,  и  сестру  въ  ежовыхъ  рукавицахъ,  почти  никогда  не  бы- 
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валъ  дома  по  вечерамъ.  Раздался  звонокъ  и  въ  залу  скорыми 
шагамп  вошла  д^Ьвушка  небольшого  роста,  въ  темномъ  дорож- 
ыомъ  плать^^,  съ  сакъ-вояжемъ  въ  рукахъ.  И  мать,  и  дочь  бро- 
сились ее  ц'Ьловать  съ  самыми  шумными  изъявлешями  радости. 
Эмил1я  сенчасъ  же  увела  ее  въ  свою  комнату,  откуда  скоро  яви- 
лась горничная  съ  просьбой  прислать  чай  туда.  Угаровъ  усп'Ьлъ 
только  заметить,  что  пр1'Ьхавшая  была  некрасива  и  худа,  но 
глаза  у  нея  были  очень  умные. 

—  Это  моя  племянница,  Вильгельмина  фонъ-Экштадтъ, — 
пояснила  генеральша.—  Она  къ  намь  прх'Ьхала  изъ  Ревеля.  О, 
эта  д-Ъвушка  будетъ  играть  большой  роль  въ  нашемъ  семейств'Ь... 

Генеральша  остановилась,  ожидая  вопроса;  но  Угаровъ  мол- 
чалъ,  не  считая  приличнымъ  разсирашивать.  Генеральша  не  вы- 
держала: 

—  ВладйМ1ръ  Николаевичъ,  —  заговорила  она  почти  шопо- 
томъ,  —  я  васъ  считаю,  какъ  за  родственника,  и  сейчасъ  вамъ 
скажу,  какой  роль  будетъ  играть  Вильгельмина  въ  нашемъ  се- 
мействе. Она  —  невеста  Карлуши. 

—  Какъ!  Карлуша  женится? — воскликнулъ  Угаровъ. — Онъ 
ничего  мн-Ь  объ  этомъ  не  говорилъ. 

—  О,  ради  Бога,  не  говорите  ему,  что  я  вамъ  сказала... 
Это^ — большой,  большой  секретъ.  Ихъ  свадьба  будетъ  черезъ 
два  года. 

—  Только  черезъ  два  года?  Отчего  же  это? 

—  Это  оттого,  что  Карлуша  надеется  быть  тогда  столона- 
чальникомъ,  и  ему  об'Ьш,али  въ  одной  компан1и  м^Ьсто  съ  два 
тысяча  жалованья,  и  еш,е  нашъ  дядя  Рудольфъ  фонъ-Экштадтъ 
зав-Ьщалъ  Вильгельмина  двадцать  тысячъ  серебромъ,  съ  усло- 
В1емъ,  что  Вильгельмина  можетъ  трогать  свой  капнталъ,  когда 
ей  будетъ  двадца1ь-пять  л-Ьтъ.  Съ  процентами  будетъ  двадцать- 
одинъ  тысячъ  шестьсотъ  рублей.  А  теперь  имъ  было  бы  трудно, 
очень  трудно  жить. 

—  Но  в-Ьдь  и  ждать  имъ  трудно,  Эмил1я  Эедоровна.  Мало 
ли  что  можетъ  случиться  въ  два  года?  Они  могутъ  разлюбить 
другъ  друга,  изм-Ьнить  нам-бреше... 

—  О,  н-Ьтъ,  Владим1ръ  Николаевичъ,  н-Ьтъ,  н'Ьтъ!  Когда 
они  дали  свои  слова  передъ  Богомъ,  они  ничего  изменить  не 
могутъ. 

Не  желая  мешать  семейной  радости,  Угаровъ  ушелъ  домой. 
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На  другой  день  онъ  р^шплъ,  что  остывшее  чувство  не  можетъ 
быть  разогрето,  и  началъ  опять  проводить  всЬ  свои  вечера  у 
Дюкро. 

Шарлота  познакомпла  его  со  своей  подругой  Полиной — хо- 
рошенькой п  болтливой  француженкой,  но  знакомство  это  не 
им^ло  большпхъ  посл-ЬдстЕхй.  Какъ  разъ  наканун-Ь  Полина 
столкнулась  у  Дюкро  и  познакомилась  съ  графомъ  Строньскимъ. 
Сметливая  парижанка  разсчитала,  что  ей  выгоднее  заняться 
прйзжимъ  богатымъ  полякомъ.  а  Угаровъ  никогда  не  уйдетъ. 
Т4мъ  не  мен'Ье  она  изредка  принимала  его  по  утрамъ,  когда 
графъ  ^здилъ  ради  своего  нескончаемаго  процесса  въ  Сенатъ 
или  просиживалъ  долпе  и  скучные  часы  въ  министерскихъ 
пр1емныхъ. 

Второе  разочароваше  постигло  Угарова  на  служб-Ь.  Похо- 
дивъ  около  года  въ  департаментъ  безъ  всякихъ  занят1й,  онъ  по- 
лучилъ  м-Ьсто  младшаго  помош,ника  столоначальника,  и  въ  те- 
чете шести  м-Ьсяцевъ  велъ  алфавитный  реестръ  входяп1,ихъ  и 
псходяш;пхъ  бумагъ.  Это  была  чисто  механическая  работа,  не 
представлявшая  ни  мал'Ьйшаго  интереса.  Черезъ  полгода,  такъ 
какъ  департаментъ  былъ  переполненъ  и  по  служб-Ь  не  предви- 
д'Ьлось  никакого  движен1Я,  Угарову  предложили  быть  старшимъ 
помош;никомъ  сверхъ  штата,  т.-е.  безъ  жалованья.  Онъ  съ  ра- 
достью согласился,  и  ему  начали  поручать  кое-каше  доклады. 
Одно  изъ  первыхъ  порученныхъ  ему  д-Ьлъ  было  большое  Зо- 
товское  д^ло,  ^над^лавшее  много  шума  въ  Петербурге.  Оно 
уже  длилось  много  л^Ьтъ  и  теперь  было  прислано  изъ  другого 
министерства  на  заключеше  графа  Хотынцева.  При  первомъ 
знакомств-Ь  съ  этимъ  д^ломъ  Угаровъ  убедился  какъ  въ  во- 
пшш;ихъ  злоупотреблешяхъ  м'Ьстныхъ  властей,  такъ  и  въ  нев^р- 
номъ,  прнстрастномъ  взг.тяд-Ь  министерства,  производившаго  до- 
знан1е.  Угаровъ  перевезъ  это  многотомное  д^ло  къ  себ'Ъ  на 
домъ,  окружилъ  себя  сводами  законовъ  и  просиживалъ  за  ра- 
ботой ц^лыя  ночп.  Въ  затруднительныхъ  случаяхъ  онъ  обра- 
щался къ  Миллеру,  который  очень  скоро  разр^шалъ  вс^  не- 
доум^шя  и  хвалил ъ  работу. 

—  Ты  вообще  смотришь  на  д^ло  правильно,  но  слишкомъ 
размазываешь.  Главное:  сокращай  и  сокращай... 

По  окончанш  работы,  Угаровъ  уиотребилъ  еще  н'Ьсколько 
дней    на  сокращеше,    и    все-таки   исписалъ  довольно  мелкимъ 
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почеркомъ  десять  листовъ.    Когда    онъ    сдалъ   д^Ьло    въ  столъ, 
ОнуфрШ  Ивановичъ  почесалъ  у  себя  затылокъ  и  сказалъ: 

—  Н-да...  У  насъ  давно  не  было  такихъ  большихъ  докла- 
довъ.  Серг-Ьй  Павловичъ  продержитъ  его,  пожалуй,  съ  неделю. 

Но  прошло  дв4  нед-бли,  а  судьба  доклада  была  неизвестна. 
Угаровъ  нетерпеливо  ждалъ  результата  и  уходилъ  изъ  мини- 
стерства последнимъ.  Иногда  отъ  скуки  онъ  заходилъ  въ  каби- 
нетъ  къ  Илье  Кузьмичу,  который  очень  его  любилъ  и  часто 
удивлялъ  своей  откровенностью. 

—  Почитайте  и  уважайте  меня,  Владимхръ  Николаевичъ, 
яко  пророка,  —  сказалъ  однажды  правитель  канцеляр1и.  —  По- 
мните ли,  что  я  вамъ  года  два  тому  назадъ  говорилъ  насчетъ 
Якова  Иваныча? 

Теперь  все  министерство  уже  называло  Горича  не  иначе, 
какъ  Яковомъ  Иванычемъ. 

—  Вы,  калгется,  говорили,  что  Горичъ  со  временемъ  см^- 
нитъ  васъ... 

—  Такъ-съ,  память  у  васъ  хорошая.  Ну,  такъ  вотъ  графъ 
уже  говорилъ  со  мной  объ  этомъ.  Это  была,  можно  сказать, 
комед1я  въ  трехъ  актахъ,  и  я  вамъ  сейчасъ  изображу  ее.  Пер- 
вый актъ  начался  съ  того,  что  третьяго  дня  графъ  присылаетъ 
за  мной  вечеромъ.  Я  вхожу  и  вижу,  что  лицо  у  него  глубокомы- 
сленное и  въ  то  же  время  хитрое:  видимо,  хочетъ  меня  провести. 

Илья  Кузьмичъ  сд^лалъ  изъ  своего  лица  гримасу,  напо- 
мнившую несколько  графа  Хотынцева,  и  заговорилъ  совс^мъ 
его  голосомъ: 

—  «Вы  знаете,  Илья  Кузьмичъ,  что  я  бы  хот^лъ  всю  жизнь 
не  разставаться  съ  вами,  но  вы  сами  несколько  разъ  заявляли, 
что  хотите  уходить,  а  потому  намъ  необходимо  заранее  поду- 
мать о  вашемъ  преемнике.  Кого  бы  вы  думали  назначить?»  Я 
молчу,  а  громовержецъ  продолжаетъ  еш,е  хитрее:  «Я,  при- 
знаюсь, охотно  бы  назначилъ  Горича,  но  ведь  онъ  слишкомъ 
молодъ...  а,  какъ  вы  думаете?»  —  «Да,  графъ,  действительно 
онъ  молодъ».  Графъ  видитъ,  что  я  не  ловлюсь,  и  переходитъ 
въ  другой  тонъ.  «Впрочемъ,  Горичъ  не  по  летамъ  развитъ  и 
вполне  дельный  деловекъ,  да  и,  кроме  того,  какой  онъ  работ- 
никъ.  А,  какъ  вы  находите?» — «Да,  действительно,  онъ  работ- 
никъ  хорошШ».  Громовержецъ  обрадовался  и  этому.  «Ну,  да, 
такъ  вы  советуете  мне  назначить  Горича?   Впрочемъ,  мы  объ 
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этоыъ  еще  поговоримъ».  Второй  актъ  пропсходилъ  вчера.  Рано 
утромъ  посылаетъ  за  мной  графиня  Олямшада  Михайловна  и 
прпнпиаетъ  меня  въ  лпловомъ  будуар'Ь,  въ  утреннемъ  кост10м'11, 
въ  какихъ-то  обольстительныхъ  кружевахъ.  «Илья  Кузьмичъ, 
неужели  это  правда?  Вы  требуете  отъ  Базиля,  чтобы  онъ  на 
ваше  м-Ьсто  назначилъ  Горича?  Ради  Бога,  не  вмешивайтесь 
въ  это  д^ло;  я  сама  найду  ему  правителя  канцелярхи,  это  моя 
прямая  обязанность.  А  пока,  умоляю  васъ,  не  уходите.  Если  вы 
не  можете  сд-^лать  это  для  Базяля,  то  принесите  жертву  для 
меня»...  Какъ  вамъ  это  нравится,  Владим1ръ  Николаевичъ?  Я 
почему-то  обязанъ  приносить  жертвы  этому  противному  кру- 
жевному истукану!  Ну,  а  третш  актъ  я  ужъ  самъ  сыгралъ  сего- 
дня. Сообразпвъ  положеше  д'Ьла,  я  напрямикъ  объявилъ  графу, 
что  жить  на  одну  пенс1Ю  мн-Ь  будетъ  тяжело,  и  что  я  уйду 
только  тогда,  когда  онъ  выхлопочетъ  мн-Ь  аренду  въ  дв-Ь  тысячи. 
Черезъ  н-Ьсколько  дней  Угаровъ  засталъ  Илью  Кузьмича 
въ  припадк'Ь  неудержпмаго  см^ха.  '  } 

—  Поздравьте  меня,  Владим1ръ  Николаевичъ,  я  сд^лалъ 
важное  открыпе.  Я  узналъ,  въ  чемъ  заключаются  историчестя 
занят1я  нашего  министра.  Подхожу  я  сейчасъ  къ  его  кабинету 
и,  заглянувъ  мпмоходомъ  въ  зеркало,  вижу,  что  у  меня  гал- 
стукъ  развязался.  Я  сталъ  его  поправлять,  а  дверь  въ  каби- 
нетъ  была  немного  отворена,  п  вдругъ  я  слышу  —  графъ  са- 
мымъ  свопмъ  глубокомысленнымъ  тономъ  спрашиваетъ  у  Го- 
рича: «Скажите,  топ  с11ег,  какъ  вы  думаете:  Потемкинъ  былъ 
въ  связи  съ  графиней  Брэницкой,  или  это  была  платоническая 
любовь?»  Я,  знаете,  посл-Ь  этого  не  им-Ьдъ  духу  войти  къ  нему, 
а  приб'Ьжалъ  сюда,  встъ,  и  хохочу  до  сихъ  поръ. 

Наконецъ,  Угарова  позвали  къ  директору.  СергМ  Пав.ю- 
вичъ  ласково  протянулъ  ему  руку. 

—  Садитесь,  пожалуйста.  Хотите  курить? 

Когда  папиросы  были  закурены,  СергМ  Павловичъ  началъ 
внимательно  всматриваться  въ  окно,  выходившее  во  дворъ  ми- 
нистерства, вставилъ  стеклышко  и  заговорилъ  своимъ  звучнымъ 
голосомъ: 

—  Я  прочиталъ  вашу  первую  серьезную  работу  и  долженъ 
отдать  вамъ  полную  справедливость:  вы  отнеслись  къ  д^лу  до- 
бросовестно, потратили  на  него  много  труда  и  таланта,  но...  но 
спрашивается:  къ  чему  все  это?.. 
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Лицо  Угарова  выразило  полное  недоум^ше. 

—  Вы  опровергаете  мн'Ьте  министра,  приславшаго  намъ 
д^ло.  Неужели  вы  думаете  уб'Ьдить  его  вашими  доводами?  Еа- 
шя  бы  были  посл'Ьдств1я,  еслибы  графъ  утвердилъ  вашъ  докадъ? 
Тотъ  мипистръ  черезъ  н-Ьсколько  времени  вернулъ  бы  д'Ьло  опять 
къ  намъ,  но  при  этомъ  написалъ  бы  графу  такое  частное  письмо, 
что  мы  бы  были  должны  изм'Ьнить  нашъ  отзывъ.  Впрочемъ, 
онъ  можетъ  обойтись  и  безъ  этого,  можемъ  провести  д-Ьло  въ 
комитег]^  министровъ,  или  войти  съ  особымъ  докладомъ...  Во 
всякомъ  случае,  онъ  поступитъ  по  своему  мн'Ьнхю,  а  не  по 
вашему. 

—  Но  что  же  мп-Ь  было  д'Ьлать,  Сергей  Павловичъ? — спро- 
силъ  Угаровъ. — Неужели  я  долженъ  былъ  писать  противъ  сво- 
его уб^ждешя? 

—  Н'Ьтъ,  зач-Ьмъ  же?  Вы  могли  высказать  свои  уб^ждетя, 
но  въ  иной  форм-Ь.  Вы  могли  бы,  наприм'Ьръ,  начать  такъ: 
«Хотя  на  это  можно  возразить  то-то  и  то-то»...  ну,  и  выска- 
зать свои  уб^жден1я — только,  конечно,  на  пяти-шести,  а  не  на 
сорока  страницахъ — а  въ  конц-Ь  все-таки  сказать,  что  мы,  т-Ьмъ 
не  мен'Ье,  не  находимъ  препятств1й...  Да  и  потомъ  надо  всегда 
обращать  внимаше  на  то,  откуда  къ  намъ  поступило  д-Ьло.  Если 
оно  прислано  на  заключен1е  какимъ- нибудь  заваляш,имъ  мини- 
стромъ,  ну,  тогда  можно,  пожалуй,  немного  поумничать...  Но 
в'Ьдь  Зотовское  д'Ьло  прислано  княземъ  Васил1емъ  Андреичемъ, 
и  съ  нимъ  бороться  трудно.  Еиу  можно  отв'Ьчать  только  такъ, 
какъ  я  отв'Ьтилъ.  Я  посл'Ь  васъ,  конечно,  не  хотЬлъ  поручать 
Д'Ьло  кому-нибудь  другому  и  самъ  занялся  имъ. 

И  Серг'Ьй  Павловичъ  съ  торжествомъ  нача.1ъ  читать  вели- 
кол^Ьпно  переписанный  и  совс^мъ  готовый  докладъ,  на  которомъ 
не  хватало  только  подписи  графа  Хотынцева. 

—  «Всл-Ьдствхе  отношешя  Вашего  С1ятельства  за  нумеромъ 
1244-мъ...»  ну,  тутъ  идутъ  формальности...  «Разсмотр'Ьвъ  съ 
полнымъ  вниман1емъ  вышеозначенное  д'Ьло,  я  нахожу»...  И  по- 
сл'Ь  этого  я  почти  ц'Ьлпкомъ  выпйсалъ  мн-Ьихе  самого  князя 
Васил1я  Андреича,  которое  вы  вид'Ьли  въ  д-Ьл-Ь.  Ну,  конечно,  я 
немного  изм'Ьнилъ  н'Ькоторыя  фразы  и  разсыпалъ,  раг-с!,  раг-Га, 
эти  ничего  незначащ1я  словечки,  которыя  я  называю  канцеляр- 
скими арабесками,  какъ-то:  «Независимо  сего»,  или:  «нельзя, 
съ  другой  стороны,  не  обратить  внимашя  и  на  то»...  или  вотъ 
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эту  фразу  (и  СергЬй  Павловичъ  ткнулъ  въ  нее  пальце мъ):  «Пе- 
реходя зат-Ьмь  отъ  общихъ  основан1й  д'Ьла  къ  вопросу  о  нару- 
шеши  казеннаго  интереса»...  Аи  Гот!  1ои1;.  да  не  (11(;  пеп,  тахз 
да  ЫЬ  (1ап8  1е  рауза^е. 

—  Позвольте  мн-Ь,  Сергей  Павловичъ,  сд-блать  одинъ  во- 
просъ,  —  сказалъ  робко  Угаровъ. —  Зач^мъ  же  въ  такомъ  слу- 
ча'Ь  намъ  прпсылаютъ  д^ла  на  заключеше'?  В^дь  это — ненуж- 
ная формальность. 

—  Зач-Ьмъ?  повторилъ  Впсягпнъ,  разсматривая  что-то  на 
потолке. — А  зат^мъ,  мой  юный  другъ^  чтобы  намъ  можно  было 
получать  жалованье  н  не  умереть  съ  голоду.  Если  бы  уничто- 
жить все  то,  что  можетъ  вамъ  показаться  ненужной  формаль- 
ностью, тогда  могли  бы  упразднить  все  наше  министерство  и 
довольствоваться  однимъ  Ильей  Еузьмичемъ  съ  двумя  писцами. 

Угаровъ  вышелъ  какъ  ошпаренный  изъ  директорскаго  ка- 
бинета. Посл'Ь  этого  онъ  написалъ  еп];е  н-Ьсколько  докладовъ 
по  рецепту  Серг-Ья  Павловича,  но  работа  эта  была  ему  про- 
тивна, а  такъ  какъ  онъ  считался  чиновникомъ  сверхъ  штата, 
то  скоро  совс^мъ  пересталъ  ходить  въ  департаментъ. 

Чтобы  ч'Ьмъ-нибудь  наполнить  свои  досуги,  Угаровъ  абони- 
ровался въ  книжномъ  магазине  и  библштек^Ь  для  чтеши  Овчин- 
никова. Въ  библютек^!  былъ  большой  выборъ  русскихъ  и  фран- 
цузскихъ  книгъ,  за  которыми  Угаровъ  заходилъ  раза  два  въ 
неделю.  Главный  приказчикъ  оказался  очень  любезнымъ  чело- 
в^комъ,  самъ  выбпралъ  для  Угарова  книги  и  охотно  вступалъ 
въ  разговоръ  о  прочитанномъ.  Это  былъ  маленькш,  коренастый 
челов-Ькъ,  л'Ьтъ  тридцати,  очень  б'Ьлокурый  и  бледный.  Глаза 
у  него  были  маленьше,  взглядъ  проницательный  и  быстрый, 
усы  почти  б'Ьлые.  Звали  его  Орестомъ  Иванычемъ  Сомовымъ. 
Разъ  вечеромъ,  передъ  самымъ  закрыт1емъ  магазина,  Угаровъ 
принесъ  старыя  «Отечественныя  Записки»,  гд^  ему  очень  по-  «Л 
нравилась  статья  о  Пушкин-Ь. 

—  Еще  бы1  —  воскликнулъ  Сомовъ.  —  Это  статья  Б'Ьлин- 
скаго. 

Угаровъ  смутно  зналъ  что-то  о  В'Ьлинскомъ.  Это  имя  не 
произносилось  ни  на  каоедр-Ь,  ни  въ  печати.  Сомовъ  началъ  го- 
ворить о  немъ,  глаза  его  заблестели,  на  лиц-Ь  появился  румя- 
нецъ.  Между  т^мъ  девять  часовъ  давно  пробило,  приказчики 
разошлись,  сторожъ   потушилъ   всЬ   лампы   и   несколько   разъ 
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входилъ  въ  магазинъ,  намекая  этимъ,  что  пора  его  запереть. 
Одна  св-Ьча  стояла  на  конторк-Ь  Сомова,  но  п  та  грозила  сей- 
часъ  догорать  п  погаснуть.  Вдругъ  за  конторкой  отворилась  дверь 
и  на  пороге  показалась  молодая  женщина  съ  платкомъ  на  голове. 

—  Орестъ  Иванычъ, —  сказала  она  вполголоса, —  самоваръ 
давно  поданъ,  сейчасъ  погаснетъ. 

Угаровъ  со  вздохомъ  взялся  за  шляпу.  Сомову  также  было 
досадно  прервать  разговоръ. 

—  Что  же,  —  сказалъ  онъ  нер-Ьшительно,  —  если  вамъ  не 
хочется  спать,  вы,  можетъ  быть,  зайдете  въ  мою  каморку. 

Комната,  которую  Сомовъ  назвалъ  каморкой,  была  такъ 
мала,  что  не  заслуживала  другого  назван1я.  Большой  прода- 
вленный диванъ  и  несколько  ветхихъ  стульевъ  составляли  ея 
убранство.  За  б-Ьлой  кисейной  занавеской  пом'Ьш.ался  большой 
кованный  сундукъ  и  была  еш;е  дверь,  за  которой  скрылась  жен- 
п],ина  въ  платк-Ь.  Столъ  перёдъ  каминомъ  былъ  накрытъ  б-Ьлой 
скатертью.  На  стол-Ь  вм'Ьст^  со  всЬми  чайными  принадлежно- 
стями стояла  холодная  закуска.  Все  было  очень  опрятно  и  про- 
сто. Разговоръ  продолжался  и  отъ  Б^линскаго  перешелъ  къ 
другимъ  писателямъ.  Сомовъ  им-Ьлъ  колоссальную  память  и  го- 
ворилъ  наизусть  не  только  стихи,  но  и  ц-^льш  страницы  прозы. 
Въ  оц^нк-Ь  писателей  произошло  разноглас1е.  Угаровъ  боготво- 
рилъ  Пушкина,  а  Сомовъ,  очень  хорошо  понимая  художествен- 
ную сторону  ноэз1и,  предпочиталъ  стихи  съ  «направлешемъ». 
Его  любимый  иоэтъ  былъ  Некрасовъ,  и  онъ  съ  восторгомъ  про- 
читалъ  несколько  стихотворен1й  этого  поэта,  ходившихъ  тогда 
еще  въ  рукописи  и  поразившихъ  Угарова  своей  силой.  Руко- 
писей у  Сомова  было  множество;  весь  сундукъ  былъ  наполненъ 
ими.  Время  лет-Ьло  незам-Ьтно,  и  въ  пятомъ  часу  утра  Угаровъ 
■Ьлъ  выборгск1Й  крендель  и  колбасу  съ  такимъ  удовольств1емъ, 
какого  ему  не  доставляли  никашя  сальми  и  рагу  французской 
кухни.  Черезъ  н-Ьсколько  дней  вечеръ  повторился,  потомъ  Уга- 
ровъ пригласилъ  Сомова  къ  себ-Ь.  Тотъ  долго  отн-Ькивался,  но 
все  -  таки  пришелъ.  Угаровъ  приготовилъ  такую  же  скромную 
закуску  и  прибавилъ  только  бутылку  вина,  отъ  котораго  Со- 
мовъ решительно  отказался. 

—  Я  себя  знаю,^ — сказалъ  онъ  откровенно. — Если  я  выпью 
рюмку,  то  запью  на  несколько  дней;  а  въ  моемъ  положеши  это 
невозможно. 
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Скоро  они  сталп  впд^ться  почтп  ежедневно,  заходя  по  ве- 
черамъ  другъ  къ  другу,  но  оба  предао читали  бесЬдовать  въ 
«каморк'Ь».  Тамъ  говорилось  лучше  и  сид'Ьлось  дольше.  Иногда 
къ  Сомову  заходили  его  земляки,  братья  Пилкины  —  добрые, 
простые  ребята.  Одинъ  былъ  медикомъ,  другой — студентомъ.  Спо- 
собности у  Сомова  были  так1я  же  блестяш,1я,  какъ  и  память. 
Еш;е  въ  д^тств']^  онъ  почти  самоучкой  выучился  французскому 
языку,  и  теперь  зналъ  французскую  литературу  такъ  же  осно-  Л 
вате.тьно,  какъ  и  русскую.  Однажды,  говоря  о  нелепости  фран- 
цузскихъ  трагедш,  онъ  для  доказательства  отыскалъ  въ  би- 
блштек'Ь  томъ  Расина  и  прочиталъ  вслухъ  дв-Ь  сцены,  но  при 
этомъ  такъ  коверкалъ  языкъ,  что  Угаровъ  не  выдержалъ  и  раз- 
разился гомерпческимъ  хохотомъ.  См^хъ  этотъ  под'Ьйствовалъ 
заразительно  и  на  чтеца,  п  часто  потомъ,  когда  разговоръ  при- 
нималъ  слишкомъ  мрачное  направлеше,  Сомовъ  добродушно  го- 
ворилъ: 

— -  А  что,  Владим1ръ  Николаевичъ,  не  почитать  ли  мн'Ь 
что-нибудь  по-французски. 

Угаровъ  отъ  души  полюбплъ  Сомова  и  незаметно  д.ая  са- 
мого себя  подчинился  его  вл1янш.  Оба  страстно  сл']^дили  за 
ходомъ  крестьянскаго  д'Ьла.  Угаровъ  приноси.тъ  изв'Ьспя  изъ 
офищальнаго  м1ра,  а  Сомовъ  поставля.тъ  заграничныя  брошюры 
и  листки,  наводнявш1е  тогда  Россш  всевозможными  путями.  Въ 
конц-Ь  л'Ьта  онъ  съ  торжествомъ  вынулъ  изъ  сундука  первый 
нумеръ  «Колокола».  Съ  каждымъ  днемъ  Сомовъ  д-Ьдался  все 
радикальнее  и  р^зче;  онъ  самъ,  видимо,  жи.тъ  подъ  чьимъ-то 
си.тьнымъ  вл1ян1емъ.  Часто  въ  спорахъ  онъ  ссылался  на  ка- 
кого-то Покровскаго,  который,  по  его  словамъ,  былъ  челов^къ 
гетальнаго  ума  и  таланта,  но  по  цензурнымъ  услов1ямъ  не 
могъ  ничего  печатать  въ  Россш.  Натура  Угарова  противилась 
этимъ  крайностямъ;  сто.ткновеше  между  друзьями  было  неиз- 
бежно. Произошло  оно  изъ  -  за  письма  Герцена  къ  Линтону. 
Письмо  это,  напечатанное  во  франдузскихъ  газетахъ  въ  1854  г., 
появилось  въ  русскомъ  переводе  гораздо  позже.  Угаровъ  не 
могъ  допустить,  чтобы  русски  челов^къ,  какихъ  бы  онъ  ни 
былъ  уб^жденш,  могъ  обраш;аться  къ  врагамъ  съ  советами,  ка- 
кимъ  путемъ  вернее  разгромить  Россш.  Со  своей  стороны  Со- 
мовъ не  могъ  допустить,  чтобы  Герценъ  былъ  неправъ.  Споръ 
по    этому   поводу    длился   въ    течеше    н-Ьсколькихъ    вечеровъ. 
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Братья  Пилкины  разделились:  медикъ  былъ  на  стороне  Угарова, 
студептъ  поддержнвалъ  Сомова. 

—  Скажите  откровенно,  Орестъ  Иванычъ,  —  спросилъ  въ 
жару  спора  Угаровъ,  —  что  вы  почувствовали  при  изв-Ьстхи  о 
взят1и  Севастополя? 

—  Сказать  по  правд-Ь,  —  отв-Ьчалъ,  подумавши,  Сомовъ, — 
ц-Ьлый  день  мн^  было  какъ-то  не  по  -  себ'Ь:  не  то  грустно,  не 
то  стыдно.  Но  на  другой  же  день  я  себя  выругалъ  за  это  и 
р-Ьшиль,  что  это  остатки  допотопнаго  воспитан1*я.  Патр1отизмъ — 
такой  же  глупый  предразсудокъ,  какъ  и  всЬ  друг1е. 

Несмотря  на  эту  обрисовавшуюся  разность  въ  уб-Ьжденхяхъ, 
Угаровъ  горячо  превозносилъ  своего  новаго  друга.  Дружба  эта 
очень  не  нравилась  Горичу. 

—  Не  понимаю  я,  Володя,  —  говорилъ  онъ,  идя  по  Нев- 
скому съ  Угаровымъ, — какое  удовольств1е  ты  можешь  находить 
въ  ежедневномъ  обш.еств'Ь  этого  прпказчика... 

—  А  я  не  понимаю,  —  возразилъ  Угаровъ,  —  какъ  при 
твоемъ  ум^  ты  можешь  такъ  узко  смотреть  на  веш,и.  Ты  охотно 
проводишь  время  съ  ид1отами  и  уб-Ьжишь  на  край  св-Ьта  отъ 
умнаго  и  хорошаго  челов-Ька  только  отторо,  что  онъ — приказ- 
чикъ... 

—  Вовсе  не  уб-Ьгу.  Сд-Ьлай  милость,  покажи  мн-Ь  этого 
ген1я. 

—  Ну,  хорошо.  Онъ  будетъ  у  меня  сегодня  вечеромъ.  За- 
ходи часовъ  въ  десять  и  ты  самъ  убедишься... 

—  Ладно,  зайду. 

—  И  я  зайду, — сказалъ  Миллеръ,  шедшш  съ  ними. 
Угаровъ  пришелъ  домой  въ  начал-Ь  десятаго  часа.    Сомовъ 

уже  ждалъ. 

—  Орестъ  Иванычъ,  —  сказалъ,  входя,  Угаровъ,  —  я  дол- 
женъ  васъ  предупредить,  что  сегодня  вы  увидите  у  меня  двухъ 
моихъ  товариш,ей. 

При  этомъ  изв-Ьспи  Сомовъ  перем-Ьнился  въ  лиц^. 

—  Это  съ  вашей  стороны  нехорошо,  —  проговорилъ  онъ 
взволнованнымъ  голосомъ.— Вы  должны  были  предупредить  меня 
заранее. 

—  Если  бы  я  зналъ,  что  вамъ  это  будетъ  такъ  непр1ятно, 
я  бы  совс^мъ  не  пригласилъ  ихъ.  Но  что  же  вы  им-Ьете  про- 
тивъ  нихъ? 
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—  Ничего  не  им-Ью  противъ.  но  и  общаго  съ  ними  у  меня 
н^тъ  ничего.  Къ  чему  же  это  знакомство?  Съ  вами  мы  со- 
шлись какъ-то  нечаянно — ну  и  слава  Богу! — я  объ  этомъ  не 
жал-Ью,  а,  папротивъ  того,  очень  этому  радъ,  но  присоединять 
къ  намъ  новые  элементы — безполезно. 

—  Однако  я  у  васъ  познакомился  съ  Пилкиными,  и  отъ 
того  не  произошло  ничего  дурного. 

—  Да,  это  правда. 

Сомовъ  успокоился  и  заговорилъ  о  новомъ,  только-что  по- 
лученномъ  нумер'Ь  «Колокола»,  но  при  первомъ  звонк-Ь  вско- 
чилъ  и  уб'Ьжалъ  такъ  стремительно,  что  едва  не  сшибъ  съ  ногъ 
Миллера  въ  темной  передней.  Угаровъ  посл4  долго  размы- 
шлялъ  объ  этомъ  поступк-Ь  Сомова  и  не  зналъ,  чему  приписать 
его:  избытку  ли  смирен1я,  или  избытку  гордости? 

V. 

Въ  начале  октября,  рано  утромъ,  Угаровъ  былъ  разбуженъ 
сильнымъ  звонкомъ,  и  въ  спальню  его  вошелъ  Горичъ. 

—  Вотъ  въ  чемъ  д'Ьло, — сказалъ  онъ,  не  снимая  пальто  и 
шляпы,  — -  намъ  надо  вм'ЬстЬ  предпринять  что-нибудь  относи- 
тельно Сережи.  Весь  городъ  говоритъ  о  его  кутежахъ  и  бе- 
зумпыхъ  тратахъ,  о  какомъ-то  пикнике,  который  онъ  устраи- 
ваетъ... 

—  Да,  это  совершенно  в-Ьрно.  Я.  даже  слышалъ,  что  онъ 
надняхъ  подписалъ    крупный  вексель  ростовщику  Розенблюму... 

—  Ну,  вотъ  видпшь — его  надо  остановить,  иначе  онъ  со- 
всЬмъ  погибнетъ...  Но  гд'Ь  же  его  найти?  Я  его  три  дня  ищу, 
какъ  булавку.  У  графа  онъ  не  бываетъ  вовсе,  въ  канцелярш 
тоже;  сегодня  я  въ  восемь  часовъ  былъ  у  него,  даже  хот-Ьлъ 
подкупить  швейцара,  но  тотъ  божится,  что  князь  «уЬхамши». 
Не  ломиться  же  къ  нему  силой!  { 

—  Самое  лучшее, — сказалъ  Угаровъ, — поймать  его  у  Дю- 
кро.  Приходи  туда  въ  пять  часовъ;  мы  пооб'Ьдаемъ  въ  отдель- 
ной комнате,  а  потомъ  вызовемъ  его  и  поговоримъ  серьезно. 

—  Ну,  п  прекрасно,  а  теперь  я  б'Ьгу...  Прощай!.. 
Программа  удалась  какъ  нельзя  лучше.  Сережа,  вызванный 

товарищами,  прпшелъ  къ  нимъ  съ  большой  радостью. 

—  Вотъ  молодцы,  что  вздумали  послать  за  мной!— сказалъ 
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онъ,  усаживаясь  на  диван-Ь. — Я  съ  удовольствтемъ  посижу  ча- 
сокъ  съ  вами,  мы  сто  л'Ьтъ  не  вид'Ьлись. 

Но  когда  Сережа  узналъ,  что  его  вызвали  по  важному  д'Ьлу, 
радость  его  мгновенно  исчезла.  Онъ  опустилъ  голову  и  уси- 
ленно началъ  тереть  одну  ладонь  о  другую.  Онъ  даже  сд-Ьлалъ 
попытку  улизнуть,  но  Горичъ  наномнилъ,  что  онъ  об'Ьщалъ  о- 
сид^Ьть  часокъ,  и  для  большей  в-Ьрности  сЪлъ  между  Сережей 
и  дверью. 

—  Что  же  такое  случилось? — спросилъ  Сережа,  не  подни- 
мая головы. 

—  Случилось  то, — ^отв^чалъ  Горичъ, — что  мы, — какъ  твои 
товарищи  и  друзья,  р-Ьшились  предостеречь  тебя  отъ  в^Ьрной 
гибели.  Ты  мотаешь  и  соришь  деньгами,  какъ  Крезъ  какой- 
нибудь;  ты  за  одинъ  пикникъ  у  Дорота  заплатилъ  бол^Ье  четы- 
рехсотъ  рублей... 

—  Это  неправда,  —  возразилъ  Сережа.  —  За  пикникъ  на 
каждаго  пришлось  по  240  рублей. 

—  Ну,  положимъ,  240.  Но  разв^Ь  ты  можешь  тратить  по 
240  рублей  въ  вечеръ?  Сколько  ты  получаешь  изъ  дома? 

—  Я  бы  былъ  очень  благодарень  теб-Ь,  если  бы  ты  мн^Ь  ска- 
залъ.  сколько  я  получаю.  Мн-Ь  присылаютъ — сколько  захотятъ 
и  когда  захотятъ. 

—  Во  всякомъ  случа-Ь, —  вм-Ьшался  Угаровъ, — теб'Ь  не  при- 
сылаютъ и  десятой  доли  того,  что  ты  тратишь... 

—  Да  что  вы  пристали  ко  мн'Ь? — спросилъ  Сережа,  слегка 
бл'Ьдн^Ья. — Я  воровствомъ  не  занимаюсь,  ни  у  кого  на  содер- 
жан1и  не  живу,  фальшивыхъ  бумажекъ  не  д'Ьлаю... 

—  Такъ  гд^^  же  ты  берешь  ден'.ги? 

—  Беру  ихъ  тамъ  же,  гд^  берутъ  вс^Ь,  у  кого  ихъ  н-Ьтъ — 
занимаю. 

—  Но'  в-Ьдь,  занимая,  надо  платить.  Какимъ  же  способомь 
ты  думаешь  расплатиться? 

—  Господи  Боже  мой,  да  в-Ъдь  будетъ  же  когда-нибудь 
состояихе  въ  моихъ  рукахъ, — тогда  и  расплачусь. 

—  Да  пойми  ты,  несчастный,  что  къ  тому  времени  долговъ 
у  тебя  будетъ  столько,  что  состоянхя  не  хватптъ  на  уплату. 
Всего  опаснее — написать  первый  вексель.  Ты  выдалъ  вексель 
въ  500  рублей:  къ  сроку  денегъ  н'Ьтъ,  500  обратились  въ  тысячу 
я  такъ  дал'Ье.  Французы  говорятъ:  с'ез!:  соште  цпе  Ьоц]е  д^е  пе'ще., 
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Сережа  вдругъ  разсм-Ьялся. 

—  Чему  ты  см-Ьешься? 

—  Представь  себ-Ь,  что  все,  что  ты  ми'Ь  говоришь  сегодня, 
я  вчера  слово  въ  слово  говорллъ  х\лешЬ  Хотынцеву.  Ну,  раав-Ь 
это  не  см-Ьшно? 

—  А  если  ты  самъ  это  говорплъ,  —  зам^тилъ  Угаровъ,  — 
ты  долженъ  сознаться,  что  поступаешь  неблагоразумно. 

—  Эхъ,  Володя,  да  разв^  я  ужъ  такой  пд1отъ,  что  не  могу 
различить,  что  благоразумно  п  что  безразсудно?  Но,  впдпшь  лп, 
еслп  всякую  мпнуту  справлятся  съ  благоразум1емъ,  то  и  жпть 
не  стоптъ  ..  Дай  мн-Ь  пожить  н-Ьсколько  л'Ьтъ  въ  свое  удоволь- 
ств1е;  что  за  б'Ьда.  что  состоян1е  мое  уменьшится  къ  тому  вре- 
мени, что  я  буду  старикомъ... 

—  Ты  былъ  бы  правъ. —  прервалъ  Горичъ, — если  бы  д^ло 
шло  только  о  твоемъ  будущемъ  благосостоян1и;  имъ  ты  можешь 
располагать,  какъ  хочешь.  Но  д'кю  идетъ  о  твоей  чести.  Про- 
должая жить,  какъ  ты  жпвешь,  ты  можешь  очутиться  въ  такомъ 
безвыходномъ  положен1и,  въ  которомъ  ужъ  трудно  различить 
черту,  отд'Ьляюш;ую  безразсудное  отъ  безчестнаго... 

—  Пока  я  эту  черту  впжу  ясно. 

—  Вотъ  поэтому  теб'Ь  и  надо  остановиться,  пока  еще  есть 
время.  Скажи,  по  крайней  м-Ьр-Ь,  сколько  у  тебя  долгу? 

Сережа  молчалъ.  Ладони  съ  ожесточен1емъ  терлись  одна  о 
другую. 

—  Послушай,  Сережа,  ты,  видимо,  недово.тенъ  нашимъ  вм^^- 
шательствомъ  въ  твои  д'Ьла.  Пов'Ьрь,  что  мы  спрашиваемъ  тебя 
не  изъ  любопытства,  а  съ  ц-Ьлью  помочь  теб'Ь.  У  меня,  какъ 
ты  знаешь,  ничего  н'Ьтъ,  но  Угаровъ  сейчасъ  сказалъ  мн'Ь,  что 
съ  удовольств1емъ  заплатитъ  твои  долги.  Ты  разсчитаешься  съ 
нимъ  виосл'Ьдств1и,  а  теперь,  конечно,  дашь  намъ  слово,  что 
новыхъ  долговъ  д'Ьлать  не  будешь.  !• 

Сережа  подоше.лъ  къ  Угарову  и  съ  чувствомъ  пожалъ  ему 
руку. 

—  Отъ  всей  души  благодарю  тебя,  Володя;  но,  право,  мн^Ь 
теперь  это  не  нужно.  Если  подойдетъ  крайность,  я  самъ  при- 
бегну къ  тебе.  Но  во  всякомъ  случае  очепь,  очень  б.1аго- 
дарю  тебя. 

—  Стоптъ  ли  б.1агодарпть  меня,  если  ты  даже  не  хочешь 
сказать  намъ,  сколько  у  тебя  долгу...  1 
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—  Какъ  не  хочу?  Вы  знаете,  что  я  отъ  васъ  обоихъ  р-Ь- 
шительно  ничего  не  скрываю.  Но,  право,  мн-Ь  невозможно 
сказать  это  сразу.  У  меня  есть  книжка,  гд'Ь  всЬ  долги  запи- 
саны акуратно. 

—  А  книжку  эту  ты  можешь  намъ  показать? 

—  Конечно,  могу,  когда  хотите. 

—  Ну,  такъ  вотъ  что:  будемъ  завтра  обедать  зд'Ьсь  втроемъ 
въ  пять  часовъ;  ты  принесешь  знаменитую  книжгсу,  и  мы  вм^Ьст'Ь 
что-нибудь  р-Ьшимх. 

—  Съ  большимъ  удовольств1емъ. 

—  Дай  честное  слово,  что  придешь. 

—  Изволь,  даю  честное  €лово,  если  безъ  этого  ты  мн^Ь  не 
веришь. 

На  сл'Ьдующп!  день  Угаровъ  и  Горичъ  пришли  къ  Дюкро 
задолго  до  пяти  часовъ,  но  Сережи  и  въ  пять  не  было.  Про- 
шло еще  минутъ  десять. 

—  Онъ  сиособенъ  надуть, — сказалъ  Горичъ. 

—  Штъ,  если  далъ  честное  слово,  то  не  надуетъ. 

—  Конечно,  не  надую,  —  сказалъ  входя  Сережа.  —  Но 
только  вотъ  въ  чемъ  д'Ьло:  извините  меня,  я  об'Ьдать  съ  вами 
никакъ  не  могу. 

—  Это  отчего? — спросилъ  Угаровъ. 

—  Зач^мъ  ты  его  спрашиваешь?  —  прервалъ  его  съ  гн'Ьвомъ 
Горичъ. — Ты  лучше  спроси  у  меня,  и  я  теб^Ь  отв-Ьчу.  Князь 
БрянскШ  плюетъ  на  товарии1;ей  и  на  данное  слово,  потому  что 
его  пригласили  как1я-нибудь  кокотки... 

—  Смотри,  Горичъ,  —  сказалъ  н'Ьсколько  торжествен- 
нымъ  тономъ  Сережа, — какъ  бы  теб'Ь  не  стало  сов-Ьстно  за  то, 
что  ты  сейчасъ  сказалъ.  Знай  же,  что  я  об-Ьдаю  сегодня  съ  се- 
страми... 

—  Съ  какими  сестрами? 

—  У  меня  ихъ  дв-Ь:  Ольга  и  Софья. 

—  Какъ,  твои  сестры  зд'Ьсь?  —  воскликнули  одновременно 
Угаровъ  и  Горичъ. — Съ  какихъ  поръ?  Зач'Ьмъ? 

—  Сестры  зд'Ьсь  уже  съ  нед'Ьлю:  Маковедк1й  получилъ  м-Ь- 
сто  при  главномъ  штаб'Ь  и  переселился  въ  Петербургъ,  а  Соня, 
вероятно,  прогоститъ  у  нихъ  всю  зиму. 

—  О,  скала  скрытности!  о,  кладезь  молчашя!  —  завопилъ 
Горичъ. — Отчего  же  ты  вчера  не  сказалъ  намъ  объ  этомъ? 

А.  н.  Апухтипъ.  38 
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—  Право,  не  знаю,  отчего  не  сказалъ.  Такъ,  не  пришлось 
къ  слову,  вы  же  все  время  прпставали  ко  мн-Ь  съ  моими  дол- 
гами. А  главное  оттого,  что  он'Ь  только  сегодня  пере-Ьхали  изъ 
гостиницы  въ  свою  квартиру.  Вы  понимаете,  что  мн-Ь  нельзя 
не  об-Ьдать  у  нпхъ  на  новосель-Ь... 

—  Гд^  же  ихъ  квартира?  Пли,  можетъ  быть,  это  тоже  се- 
креть? 

—  Какой  же  секреть!  Литейная,  домъ  Тупикова.  Самое 
лучшее:  пр1'Ьзжайте  туда  посл^Ь  об'Ьда. 

—  Ну,  это  будетъ  слишкомъ  безцеремонно.  Вероятно,  они 
и  не  устроились  на  новой  квартпр-Ь... 

—  Какой  вздоръ!  Вс^  они  будутъ  очень  рады  васъ  ви- 
деть. Ольга  еш,е  въ  день  ирх-бзда  поручила  мн-Ь  известить  васъ 
обоихъ. 

—  И  ты  отлично  исполнилъ  ея  поручеше...  Пу,  Богъ  съ 
тобой,  убирайся.  Кланяйся  отъ  насъ,  а  мы  явимся  завтра  утромъ, 
благо  и  день  будетъ  воскресный. 

Сережа  исчезъ,  очень  довольный  т-Ьмъ,  что  разговоръ  о  его 
долгахъ  бы.тъ  отсроченъ,  а  Угаровъ  и  Горичъ,  посл^  его  отъ- 
■Ьзда,  н'Ьсколько  минутъ  молча  смотрели  другъ  на  друга. 

—  Ну,  что  скажешь,  Володя?  —  заговорилъ  очень  тихимъ 
голосомъ  Горичъ. — Никогда  нельзя  предвидеть  сюрпризовъ,  ко- 
торые намъ  готовить  судьба.  Давно  ли  ты  жаловался  на  скуку 
и  ув^ряль,  что  нич-Ьмь  не  можешь  наполнить  пустоту  жизни? 
Съ  т'Ьхъ  поръ  прошло  полчаса,  и  жизнь  твоя  уже  наполнена. 
Не  спорю,  что  тебе,  можетъ  быть,  будетъ  подчасъ  и  грустно, 
и  больно,  но  ужъ  скучно  нав']&рное  не  будетъ. 

—  А  теб'Ь? 

—  Я — д'Ьло  другое.  Мн-Ь  некогда  ни  грустить,  ни  скучать. 
Чувство,  которое  испыталъ    Угаровъ  при  этомъ'  неожидан- 

номъ  пзв^стш,  было  невыразимое  смуш,еше.  Онъ  смутился  го- 
раздо больше,  ч^мъ  обрадовался.  Словно  онъ  узналъ  что-то 
такое,  что  налагало  на  него  изв^стнаго  рода  обязанности.  Пре- 
жде всего  онъ  долженъ  сделать  визитъ;  но,  кром^  этой  обязан- 
ности, онъ  долженъ  еще  что-то  почувствовать  и  пережить.  И 
немедленно  изъ  глубины  души  его  поднялся  протестъ  противъ 
этой  обязанности. 

«Что  за  вздоръ  такой!— размышлялъ  онъ,  возвращаясь  отъ 
Дюкро  п^шкомъ  домой, — почему  Горичъ  вообрази.т1ъ  себ-Ь,  что 
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моя  жизнь  теперь  будетъ  наполнена?  Ну,  да,  дМствительно, 
я  былъ  влюбленъ  въ  Соню  Брянскую,  но  съ  т4хъ  поръ  про- 
шло четыре  года;  почему  это  должно  продолжаться?  Мало  ли, 
въ  кого  я  былъ  влюбленъ!  И  въ  Наташу  Дорожинскую,  и  въ 
Эмил1ю.  Да  Эмил1я  и  теперь  мн-Ь  очень  нравится.  Она  милая, 
очень  милая  девушка,  и  умная,  и  добрая.  Сегодня  же  вечеромъ 
пойду  къ  ней,  непременно  пойду...  Что  за  б^да,  что  ея  мать 
будетъ  расхваливать  свой  мельх1оръ;  зато  я  знаю  наверное, 
что  вс^  обрадуются  моему  приходу;  а  Соня,  Богъ  ее  знаетъ, 
можетъ  быть,  не  обратитъ  на  меня  никакого  внимашя,  —  в^дь 
у  нея  все  зависитъ  отъ  каприза...  Да,  впрочемъ,  не  все  ли 
равно  мн^  это,  какое  мн'Ь  д-Ъло  до  ея  капризовъ?  Этотъ  дуракъ 
Горичъ  только  взбаламутилъ  меня...  Самъ  влюбленъ,  какъ  котъ, 
и  валитъ  съ  больной  головы  на  здоровую»... 

Въ  этихъ  размып1лен1яхъ  Угаровъ  дошелъ  до  Литейной.  На 
углу  стоялъ  городовой.  Чтобы  не  искать  завтра  Маковедкихъ, 
Угаровъ  кстати  спросилъ,  гд'Ь  домъ  Тупикова. 

—  Пятый  домъ  направо, — отв-Ьтилъ  городовой. 

Угарову  следовало  идти  налево,  но  какъ-то  машинально 
онъ  пошелъ  направо  ы  остановился  передъ  домомъ  Тупикова. 
Это  былъ  большой  домъ  въ  н-Ьсколько  этажей,  съ  двумя  подъ- 
ездами.— «Жаль,  что  я  не  знаю,  въ  какомъ  этаж^;  ну,  да  все 
равно,  узнаю  завтра».  Какая-то  фигура  шмыгнула  изъ  воротъ 
въ  подъездъ. 

—  Швейцаръ! — крикну лъ  Угаровъ. — Зд^сь  живетъ  Мако- 
вецк1Й? 

—  Зд-Ьсь,  ваше  с1ятельство,  пожалуйте.  Во  второмъ  этаж4 
направо,  второй  нумеръ. 

—  НЬтъ,  я  завтра  зайду.  Какъ  тебя  зовутъ? 

—  Степанъ,  ваше  сгятельство. 

Угаровъ  опустилъ  руку  въ  карманъ  пальто  и,  найдя  тамъ  со- 
рокъ  копеекъ,  по  неизвестной  причине  отдалъ  ихъ  швейцару. 

Уходя,  онъ  взглянулъ  въ  окна  второго  этажа:  они  были  ярко 
освеп],ены. — «Очень  можно  бы  зайти  и  сегодня;  почему  этотъ  ду- 
ракъ Горичъ  сказалъ,  что  это  будетъ  слишкомъ  безцеремонно? 
Вовсе  не  безцеремонно,  если  Сережа  приглашалъ...  Ну,  да  все 
равно,  т^мъ  лучше;  я  сегодня  пойду  къ  Миллерамъ...  Какая  слав- 
ная девушка  Эмил1я1» 

Но  только-что  Угаровъ  вошелъ  въ  свою  квартиру,  ему  вдругъ 
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перестало  хотеться  идти  къ  Мпллерамъ.  —  «В-Ьроятно,  тамъ 
каше-нибудь  скучные  гости», — подумалъ  онъ  для  собствениаго 
оиравдангя.  Онъ  разд'Ьлся,  над'Ьлъ  халатъ  и,  сЬвъ  у  письменнаго 
стола,  раскрылъ  книжку  «Современника»,  гд'Ь  его  очень  интересо- 
вала статья  объ  общпнномъвлахЬн1п  землею.  Прочитавъ  н'Ьсколько 
строкъ,  онъ  опрокинулся  на  спинку  кресла  и  задумался.  Ника- 
кихъ  опред'Ьленныхъ  мыслей  у  него  не  было;  ему  просто  было 
пр1ятно  сидеть  одному  и  думать.  Шсколько  разъ  онъ  принимался 
читать  и  задумывался  снова.  Онъ  слышалъ,  какъ  въ  столовой 
пробило  двенадцать  часовъ,  потомъ  часъ,  потомъ  два,  наконецъ 
три.  «Однако  пора  спать», — р-Ьшилъ  Угаровъ.  Изъ  статьи  объ 
общине  онъ  прочиталъ  только  три  страницы. 

Горичъ  об^щалъ  заахать  за  нимъ  въ  часъ,  чтобы  ^хать 
вм-Ьст^  къ  Маковецкимъ;  но,  такъ  какъ  въ  по.ювин'Ь  второго  его 
еще  не  было,  Угаровъ  отправился  одинъ.  Швейцаръ  встр'Ьтилъ 
его  съ  шумнымъ  изъявленгемъ  радости  и,  взб'Ьжавъ  наверхъ, 
самъ  позвонилъ  во  второмъ  нумере.  Маленькш,  румяный  челов-Ь- 
чекъ  въ  непом-Ьрио  широкомъ  сюртук'Ь  отворилъ  ему  дверь, 
помогъ  снять  пальто  и,  чтобы  его  не  приняли  за  лакея,  посп'Ьшилъ 
рекомендоваться:  «Сопруновъ-съ,  ИванъСопруновъ,обойщикъ»... 
Вся  передняя  была  загромождена  сундуками  и  чемоданами,  между 
которыми  валялись  куски  обоевъ.  Сильно  пахло  клеемъ,  щетиной 
и  св-Ьжей  краской.  Въ  первой  комнатЬ  Угаровъ  увид'Ьлъ  Але- 
ксандра Викентьевича,  стоявшаго  безъ  сюртука  на  деревянной 
л^сенк-Ь  и  вбивавшаго  гвоздь  въ  ст^ну.  Увид-Ьвъ  Угарова,  онъ 
соскочилъ  и  хот'Ьлъ  над-^ть  лежавш1й  на  стул^  адъютантск1й  сюр- 
тукъ.  Угаровъ  насилу  уб'Ьдилъ  его  продолжать  работу  и  вошелъ 
въ  залу,  гд-Ь  былъ  встр-Ьченъ  Ольгой  Борисовной. 

—  Наконецъ-то,  Владим1ръ  Николаевичъ,  вы  ирх-Ьхали  нав'Ь- 
стить  старыхъ  друзей...  Впрочемъ,  не  извиняйтесь;  Сережа  со- 
знался, что  онъ  только  вчера  сказалъ  вамъ. 

Но  Угаровъ,  чувствовавш1й  потребность  въ  чемъ-нибудь  изви- 
ниться, счелъ  долгомъ  сказать,  что  онъ  пр1'Ьхалъ  бы  раньше,  но 
ждалъ  Горича. 

—  Вы  бы  его  могли  долго  ждать.  Онъ  зд'Ьсь  съ  одиннадцати 
часовъ  убираетъ  Сонину  комнату. 

Ольга  Борисовна  была  еще  очень  красива,  но  уже  прибли- 
жалась къ  тому  пер1оду,  когда  о  красивой  женщин-Ь  перестаютъ  . 
говорить:  «какъ  она  хороша!» — и  начинаютъ  говорить:    «какъ 
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она  симпатична!»  Около  нея  жался  семил^тшй  курчавый  маль- 
чикъ  въ  плисовой  безрукавк-Ь. 

—  Боря,  ты  помнишь  Владим1ра  Николаевича? — спросила 
Ольга  Борисовна. — Помнишь,  мы  вм'Ьст'Ь  завтракали  у  д'Ьдушки. 

Боря  посмотр-бль  на  Угарова  большими  не-д'Ьтскими  глазами 
и  сказалъ. 

—  Да,  мн-Ь  кажется,  что  помню. 

—  Сопру новъ!  —  раздался  изъ  кабинета  голосъ  Маковец- 
каго. — Зач^мъ  ты  повЬсилъ  зд-Ьсь  картину?  В^дь  я  теб'Ь  ска- 
залъ, что  она  должна  висЬть  въ  гостиной. 

—  Осм-Ьлюсь  доложить,  это  совс^мъ  не  годится.  Кабы  въ 
гостиной  были  красные  шпалеры... 

—  Ну,  не  разсуждай,  неси  туда. 

—  Сопруновъ!  —  раздался  откуда-то  голосъ  Горича, — иди 
сюда! 

И  Сопруновъ,  взваливъ  на  плечи  большую  картину,  пронесся 
черезъ  залу. 

—  Вотъ  незаменимый  челов^къ  этотъ  Сопруновъ! — сказала 
Ольга  Борисовна. — Онъ  не  только  квартиру  намъ  устраиваетъ, 
но  даже  даетъ  советы  Сон-Ь,  как1я  платья  ей  къ  лицу.  А  вотъ 
и  она. 

Угаровъ  оглянулся.  Нередъ  нимъ  стояла  именно  та  женш,ина 
ослепительной  красоты,  о  которой  онъ  иногда  мечталъ.  Но  это 
вовсе  не  была  Соня.  Отъ  Сони  остались  только  глаза  да  еще 
ея  чаруюш;ая  улыбка.  Она  очень  выросла,  плечи  ея  округли- 
лись, особеную  прелесть  ея  красоте  придавали  б^лые  ровные 
зубы,  «рядъ  жемчужинъ»,  —  промстькнуло  въ  голов-Ь  Угарова 
устарелое  сравненхе.  Н-Ьжныя  руки  съ  прозрачными  продолго- 
ватыми пальцами  также  поразили  его,  какъ  неожиданность. 
Конечно,  у  Сони  и  прежде  были  т-Ь  же  зубы  и  т-Ь  же  руки,  но 
Угаровъ  почему-то  не  зам^тилъ  ихъ  тогда.  Онъ  смотр-Ьлъ  и  не 
двигался  съ  ы-Ьста. 

—  Вы,  кажется,  не  узнаете  меня,  Владим1ръ  Николаевичъ! 
Неужели  я  такъ  переменилась? 

Вошелъ  Горичъ  съ  засученными  рукавами  сюртука  и  съ  чер- 
нымъ  столикомъ  на  голове. 

—  Куда  прикажете  поставить?  —  спросилъ  онъ  у  Ольги 
Борисовны.  —  Въ  комнате  у  княжны  решительно  нетъ  более 
места. 
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—  А  вотъ  зд-Ьсь,  зд^сь,  —  залепеталъ  Сопруновъ, — возл-Ь 
фуртапьянъ  поставьте,  на  него  можно  ноты  класть,  тутъ  ему 
самое  настоящее  м-Ьсто. 

—  Поздравляю  васъ,  княжна,  съ  новой  ноб-Ьдой, — сказалъ 
Горпчъ. — Сейчасъ  Сопруновъ  заявплъ  мн'Ь,  что  въ  Петербурге 
н^тъ  нп  одной  барышни  лучше  васъ. 

—  Вотъ  какъ  передъ  пстпннымъ  Богомъ! — началъ  Сопруновъ 
и  поб'Ьжалъ  въ  переднюю,  потому  что  кто-то  позвонилъ. 

Соня  засмеялась  отъ  удовольств1я,  но  вообш,е  манеры  ея  пз- 
м-Ьнились:  она  старалась  держать  себя  сдержанно  и  солидно. 

—  Министерша пр1'Ьхала, — возв'Ьстилъ,  вбегая,  швейцаръ, — 
графиня  Хотынцева,  и  спрашиваетъ,  можете  ли  вы  ихъ  принять. 

Но  графиня,  не  дожидаясь  ответа,  по  сл-Ьдамъ  швейцара  вле- 
тала въ  за.ту,  шумя  платьемъ  и  браслетами  и  подмешивая  къ 
запаху  краски  какой-то  сильный  запахъ  духовъ. 

—  Здравствуйте,  мои  милыя! — говорила  она,  обнимая  пле- 
мянницъ  и  подавая  черезъ  ихъ  голову  руку  Маковецкому,  кото- 
рый почтительно  приложился  къ  ней. — Я  заахала  на  минуту  по- 
смотреть, какъ  вы  тутъ  устраиваетесь...  А,  наконецъ-то,  я  вижу 
Борю...  ^ие1^о1^  ^агсоп!  Оля,  онъ  весь  въ  тебя.  Ну,  здравствуй, 
Борпчка  (при  этомъ  графиня  град1озно  нагну.тась  и  расцеловала 
Борю),  познакомься  съ  твоей  тетушкой...  даже  не  тетушкой,  а  ба- 
бушкой... Вы  не  можете  себе  представить,  какъ  мне  смешно, 
что  я  уже  бабушка...  Что  делать,  а  сЬаспп  80п  1оиг.  Е^  1а  ре111е 
Аня  с1о1Ч?  Я  все-таки  зайду  посмотреть  на  нее.  Ну,  что  же, 
зала  очень  хороша;  рояль  на  месте...  Только  зачемъэти  портье- 
ры? Это  портитъ  резонансъ.  Тутъ  лучше  всего  сделать  голу- 
быя  шолковыя  шторы  въ  сборкахъ...  С'ез!;  ё1ё^ап1;  еЬ  1ё^ег. 

Гостиной  графиня  осталась  недовольна. 

—  Нетъ,  Оля,  эти  обои  ужасны.  Тутъ  нужны  или  темно- 
красные  обои,  или  золотые  съ  разводами. 

—  Вотъ  и  я  то  же  говорю, — раздался  въ  дверяхъ  голосъ  Со- 
прунова. — Въ  гостпной  безпременно  должны  быть  красныя  шпа- 
леры... 

• —  Как1я  шпалеры?  Я  говорю  про  обои. 

—  Это,  ваше  С1ятельство,  все  одно, — сказалъ  Сопруновъ, 
приближаясь.  По-вашему — обои,  а  по-нашему — шпалеры. 

—  ^и^  ез!;  се1;  Ьошше? — съ  ужасомъ  спросила  графиня. 

—  Сопруновъ-съ,  Иванъ  Сопруновъ,  обойп1,икъ,  —  сказалъ 
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онъ,  подойдя  совс^Ьмъ  близко. — Мы  даже  съ  вашимъ  сштельствомъ 
очень  знакомы;  мы  въ  прошломъ  м'Ьсяц'Ь  у  васъ  въ  спальне 
гардины  в-Ьшали... 

—  ОЬ,  топ  В1еи1  ^е  стз  ди'П  зеп!;  1е  у1п! — воскликнула 
графиня  и  уб'Ьжала  въ  другую  комнату. 

Черезъ  четверть  часа  графиня  Хотынцева  перевернула  всю 
квартиру  вверхъ  дномъ.  Она  забраковала  мебель  въ  д'Ьтской, 
большой  диванъ  изъ  гостиной  велела  немедленно  перенести  въ 
кабинетъ,  а  вм-Ьсто  него  обещала,  какъ  подарокъ  на  ново- 
селье, прислать  несколько  нпзенькихъ  креселъ.  Кабинетъ  Але- 
ксандра Викентьпча  она  приказала  устроить  въ  комнате,  назначен- 
ной для  столовой,  и  очень  удивилась,  увид-йзъ  несколько  ломбер- 
ныхъ  столовъ. 

—  Неужели  у  васъ  будутъ  играть  въ  карты?  ^'а^  еп  Ьог- 
геиг  1е8  саг^ез!  и  даже  эти  столы  не  могу  вид'Ьть  безъ  отвра- 
щен1я.  Впрочемъ,    иногда,  поневол-Ь,   надо  устраивать  партш... 

При  этихъ  словахъ  Ольга  Борисовна  не  могла  удержать 
глубокаго  вздоха. 

Съ  Угаровымъ,  представленнымъ  ей  Ольгой  Борисовной,  ми- 
нистерша обошлась  очень  милостиво — можетъ  быть,  въ  пикуГо- 
ричу,  которому  не  сказала  ни  слова.  Она  приказыва-иа  Угарову 
переносить  изъ  комнаты  въ  комнату  разные  столики  и  табуреты, 
и  хотя  упорно  называла  его  не  Угаровымъ  а  Уваровымъ,  но  на 
проп],анье  ласково  кивнула  ему  головой  и  сказала,  что  она  при- 
нимаетъ  по  четвергамъ. 

—  Ну,  проп1,айте,  мои  душки, — говорила  она,  д-Ьлуя  племян- 
ницъ,  —  мн-Ь  еш;е  надо  сд-Ьлать  десять  визитовъ  до  об-Ьда.  Не 
забудьте,  что  вы  обедаете  у  меня.  Да  скажите  этому  несносному 
СережЬ,  чтобы  онъ  тоже  пришелъ.  Я  его  совсЬмъ  не  вижу  и 
не  знаю,  гд-Ь  онъ  проводить  свое  время. 

—  Н'Ьтъ,  насъ  онъ  пока  балуетъ, — сказалъ  Маковецк1й. — 
Мы  его  видимъ  каждый  день.  Но  сегодня  врядъ  ли  онъ  зайдетъ 
до  об'Ьда. 

—  А  зд'Ьсь  что  будетъ? — спросилта  графиня,  входя  по  пути 
въ  пустую  комнату,  оклеенную  серенькими  обоями. 

—  А  зд^сь,  та  ^ап(;е,  мы  думаемъ  поместить  гувернантку, 
которую  придется  взять  для  Бори. 

—  Боже  мой,  какой  зд^сь  тяжелый  воздухъ!  А1ехап(1ге, 
прикажите  непрем'Ьнно  сд-Ьлать  въ  этой  комнате  форточку. 
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Какъ  пзъ-подъ  земли  выросъ  передъ  графпней  Сопру новъ. 

—  Ваше  с1ятельство,  —  заговорилъ  онъ  съ  отчаян1емъ  въ 
голосЬ, — форточка  не  поможетъ.  Въ  этой  комнате  всегда  будетъ 
вонять,  потому  зд-Ьсь  сейчасъ  за  сгЬноп.  осмЬлюсь  доложить... 

Маковедкш  схватплъ  за  плечи  словоохотливаго  обойщика  и 
вытолкалъ  его  пзъ  комнаты. 

—  ^и'е8^-се  ^и'^1  (11^,  сеЬ  Ьотше? — спросила  графиня. 

—  Е.1еп,  та  1ап1:е,  И  Ш  с1е8  Ьё118е8. 
Посл-Ь  отъ-Ьзда  графини,  Маковецк1й    съ   помощью  гостей, 

обойщика  и  двухъ  людей,  пришедшихъ   наниматься  въ  лакеи, 
посп'Ьшилъ  привести  квартиру  въ  прежнее  состояше. 

—  Знаешь,  Саша,  —  сказала  Ольга  Борисовна,  —  мн'Ь  ка- 
жется, что  относительно  большого  дивана  тетушка  права.  Онъ 
д^Ьпствптельно  неумЬстенъ  въ  гостиной,  т^мъ  бол-Ье,  что  она 
пришлетъ  как1я-то  кресла... 

—  Ну,  матушка,  извинп  меня.  Когда  она  нришлетъ,  тогда 
мы  диванъ  опять  вынесемъ.  А  я,  признаюсь,  этимъ  подаркамъ 
не  особенно  в'Ьрю.  Тетушка  обещала  же  прислать  какого-то 
комиссюнера,  который  намъ  отыщетъ  чудную  квартиру,  и  если 
бы  мы  его  ждали,  то  до  сихъ  поръ  сид'Ьли  бы  въ  гостинице... 

Подводя  ночью  передъ  сномъ  итоги  пережотаго  дня,  Уга- 
ровъ  пришелъ  къ  двумъ  заключешямъ:  во-первыхъ,  что  онъ  ни- 
сколько не  влюб.тенъ  въ  Соню,  и  во-вторыхъ,  что  онъ  страшно 
ревнуетъ  ее  къ  Горичу.  Въ  этихъ  заключен1яхъ  было  явное 
протпвор'Ьчхе,  котораго  Угаровъ  не  могъ  уничтожить;  т-Ьмъ  не 
мен^е,  онъ  былъ  твердо  уб'Ьжденъ  въ  правоте  своего  взгляда. 
На  Горича  онъ  больше  всего  сердился  за  его  предательство, 
т. -е.  за  то,  что,  сговорившись  -Ьхать  вмЬст-Ь  съ  нимъ  къ  Мако-  ^^ 
вецкимъ,  онъ  явился  туда  одинъ  двумя  часами  раньше.  Уга-  ^| 
ровъ  положплъ  отмстить  ему  т'Ьмъ  же.  На  сл'ЬдующШ  день  Соня 
пригласила  ихъ  обоихъ  къ  тремъ  часамъ,  чтобы  развешивать 
портреты  въ  ея  комнате.  Но  такъ  какъ  Горичу  немыслимо  было 
вырваться  изъ  министерства  раньше  трехъ  часовъ,  то  Угаровъ 
твердо  р-Ьшился  предупредить  его.  Въ  начале  второго  часа  онъ 
уже  былъ  од-Ьтъ  и  готовъ,  но  это  показалось  ему  слишкомъ 
рано.  Соня  могла  куда-нибудь  вы-Ьхать  и  еще  не  вернуться. 
Къ  двумъ  часамъ  онъ  не  въ  силахъ  былъ  ждать  больше  и  уже 
над^валъ  пальто,  какъ  вдругъ  передъ  носомъ  его  раздался  зво- 
нокъ,  «Ну,  если  это  Миллеръ, — рЬшилъ  Угаровъ, — я  не  вер- 
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нусь»...  Дверь  отворилась  —  передъ  нимъ  стояла  высокая  фи- 
гура Аоанастя  Ивановича  Дорожинскаго. 

—  Вотъ,  можно  сказать,  удача,  —  говорилъ  онъ,  трижды 
лобызая  Угарова,  —  опоздай  я  на  минуту  и  не  засталь  бы 
васъ,  мой  дорогой.  Но  вы  куда-то  уходили;  впрочемъ  я  васъ 
не  задержу... 

Онъ  вошелъ  въ  гостиную  и,  ус^Ьвшнсь  на  диван^Ь,  прежде 
всего  вынулъ  изъ  кармана  письмо  Марьи  Петровны,  которая 
по  старой  привычк-Ь  любила  писать  «съ  оказ1ей». 

—  Да,  ждетъ,  не  дождется  васъ  старушка:  давно  вы  не  были 
въ  деревн-Ь...  Да  и  я,  Владим1ръ  Николаевичъ,  удивляюсь,  что 
вамъ  за  охота  киснуть  въ  Петербурге,  когда  въ  провинц1и  от- 
крывается для  людей  съ  вашимъ  образован1емъ  широкое  поле 
д-Ьятельности,  когда  вся  Росс1я,  можно  сказать,  накануне  пол- 
наго  обновлешя... 

Услышавъ  слово:  «обновлен1е»,  Угаровъ  ужаснулся. 

Аоанас1й  Иванычъ,  пос'Ьш,авшш  и  прежде  Петербургъ,  чтобы 
нюхать  воздухъ,  теперь  -Ьздилъ  туда  безпрестанно,  лел^Ья  въ 
своей  честолюбивой  душ-Ь  самые  разнообразные  планы.  Зав-Ьт- 
ной  мечтой  его  было  попрежнему  —  попасть  въ  губернск1е 
предводители,  но  онъ  былъ  не  прочь  и  отъ  губернаторскаго 
м^ста.  Когда  оно  отъ  него  отдалялось,  онъ  говорилъ  исключи- 
тельно о  свяш,енныхъ  правахъ  дворянства;  когда  же  ему  пода- 
вали въ  министерств-Ь  хоть  слабую  надежду,  онъ  охотно  разго- 
варивалъ  объ  обновлен1и.  Угаровъ,  знавш1й  по  опыту,  что  на 
эту  тему  онъ  неистош,имъ,  пересталъ  его  слушать  и  мысленно 
считалъ  минуты.  Теперь  ему  казалось  страшно  важнымъ — прь 
■Ьхать  раньше  Горпча. 

Въ  столовой  пробило  три  часа. 

—  А  я  отъ  васъ  -Ьду  къ  нашему  почтенному  дядюшке, 
Ивану  Серг-Ьичу, — сказалъ  Дорожинск1й.  —  Между  нами  ска- 
зать, онъ  вами  недоволенъ;  напрасно  вы  такъ  р-Ьдко  ездите 
къ  старику.  В'Ьдь  онъ — патр1архъ  всего  рода  Дорожинскихъ, 
онъ — нашъ,  такъ  сказать,  Шамборъ...  По-Ьдемте-ка  къ  нему  вм'Ь- 
ст-Ь  сейчасъ... 

—  Сегодня,  Аоанасп!  Иванычъ,  мн-Ь  никакъ  нельзя;  я  не- 
пременно долженъ  сд'Ьлать  одинъ  визитъ. 

Аоанас1й  Иванычъ  взялся  за  шляпу.  Угаровъ  разсчитывалъ, 
что  Горичъ  можетъ  прйхать  въ  одно  время  съ  нимъ,    но  ни- 
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какъ  не  раньше.  Проходя  мимо  письменнаго  стола,    Аеанас1й 
Ивановичъ  увид-Ьдъ  «Современнпкъ»  п  остановился. 

—  Это,  в-Ьроятно,  последняя  книжка.  Прочли  ли  вы  въ  ней 
статью  объ  общпнномъ  влад-Ьнш? 

—  Да,  я  только  что  ее  началъ... 

Аеанас1й  Ивановичъ  сЬлъ  въ  кресло,  стоявшее  передъ  пись- 
менны мъ  столомъ. 

—  Начало  статьи  весьма  остроумно. 

Онъ  прочёлъ  вслухъ  первую  страницу,  носл-Ь  чего  сказалъ: 

—  Впрочемъ,  начало  вы  уже  читали.  Но  дальше  есть  одно 
м-Ьсто,  по-истин'Ь  примечательное. — Онъ  долго  искалъ  это  м-Ьсто, 
наконецъ,  нашелъ  и  съ  большимъ  чувствомъ  прочиталъ  дв-Ь 
страницы. 

—  Теперь  вамъ  это  м-Ьсто  непонятно,  такъ  какъ  вы  не 
знаете  предыдущаго,  но  когда  вы  прочтете  все,  то  увидите, 
что  это  д'Ьйствительно  прим'Ьчательно. 

Наконецъ,  Аеанасш  Ивановичъ  уЬхалъ,  об-Ьщавъ  побывать 
еш;е  разъ  и  посидеть  подольше. 

Когда  Угаровъ  вошелъ  въ  Сонину  комнату,  портреты  были 
развешаны,  и  Соня  разсматривала  съ  Горичемъ  какой-то  альбомъ. 

—  Какъ,  безъ  меня1? — воскликнулъ  онъ  съ  непритворнымъ 
горемъ. 

—  Вы  сами  виноваты, — отвечала  Соня. — Лковъ  Иваны  :ъ 
гораздо  псправн'Ье  васъ. 

—  О,  да,  конечно, — зам^тилъ  Угаровъ. — Онъ  даже  слиш- 
комъ  псправенъ. 

VI. 

Графиня  Хотынцева  всю  жизнь  жила  подъ  вл1яшемъ  ка- 
кихъ-то  симпат1й  и  антипат1й,  приходившихъ  безъ  всякой  при- 
чины и  исчезавшихъ  почти  безъ  повода.  Въ  посл-Ьдшй  годъ 
она  привязалась  къ  баронессЬ  Блендорфъ  п  не  могла  прожить 
дня,  не  повидавшись  съ  нею.  Это  многихъ  удивляло,  такъ  какъ 
баронесса  не  отличалась  ни  умомъ,  ни  любезностью  и  даже  не 
занимала  виднаго  положешя  въ  св'Ьт'Ь.  Когда  графппя  узнала 
о  пргЬзд'Ь  племянницъ,  ей  показалось,  что  она  ихъ  страстно 
любитъ.  Ольгу  Борисовну  она  д'Ьйствительно  всегда  любила  и 
даже  изредка  ей  писала,  но  Соню  она  вид-Ьла  въ  посл-Ьдшй  разъ 
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десятил'Ьтнимъ  ребенкомъ.  Племянницы  были  приняты  съ  энту- 
31азмомъ;  на  нихъ,  какъ  изъ  рога  изобил1я,  посыпались  самыя 
заманчивыя  об^щатя  и  планы.  Маковецкш  черезъ  н'Ьсколько 
м^сяцевъ  получитъ  м-Ьсто  съ  огромнымъ  жалованьемъ;  Боря  бу- 
детъ  зачисленъ  въ  пажи;  Соня  къ  концу  сезона  можетъ  попасть 
въ  фрейлины  и  во  всякомъ  случае  сд-Ьлаетъ  блестящую  партш, 
а  пока  всЬ  они  немедленно  познакомятся  съ  высшпмъ  обще- 
ствомъ.  Отъ  посл^дняго  Ольга  Борисовна  наотр-Ьзъ  отказалась. 

—  Мы  не  такъ  богаты, — сказала  она,  благодаря  тетку, — 
чтобы  ездить  въ  св'Ьтъ,  да  меня  онъ  и  не  привлекаетъ.  Вотъ 
Соня — другое  д-Ьло,  и  вы  будете  очень  добры,  если  иногда  да- 
дите ей  случай  повеселиться. 

—  Еще  бы1 — воскликнула  графиня,  —  Соня  будетъ  выез- 
жать со  мной  всюду;  а  тебя,  Оля,  я  прошу  только  объ  одномъ: 
съездить  со  мной  къ  княгин-Ь  Марь^  Захаровне;  больше  я  къ 
тебе  приставать  не  буду.  Это  очень  важно.  Бывать  у  Марьи 
Захаровны  значитъ — принадлежать  къ  обществу. 

Княгиня  Марья  Захаровна  была  очень  древняя  и  очень  ве- 
личавая, замечательно  сохранившаяся  женщина.  Въ  молодости 
она  им^ла  много  похожден1й  легкомысленнаго  свойства,  но  эти 
гр^хи  были  давно  забыты  и  она  представляла  въ  обществе  не- 
сомненный и  незыблемый  авторитетъ.  Несколько  уц^левшихъ 
друзей  души  въ  ней  не  чаяли;  остальные  ея  боялись.  При  дворе 
она  держала  себя  независимо  и  гордо,  кь  светскимъ  женщинамъ 
относилась  съ  покровительственной  любезностью,  а  мужчинамъ 
кланялась,  откидывая  голову  назадъ,  и  только  иногда,  въ  виде 
особой  милости,  протягивала  кому-нибудь  изъ  нихъ  руку,  ко- 
нечно, не  для  пожат1я,  а  для  почтительнаго  поцелуя. 

Княгиня  Марья  Захаровна  благоворила  къ  графине  Хотын- 
цевой,  потратившей  много  годовъ  и  усил1й,  чтобы  прюбрести 
это  благоволен1е,  а  потому  племянницъ  ея  приняла  очень  лас- 
ково. Представляя  Ольгу  Борисовну,  княгиня  сказала:  «тапхёсе 
1а  сош^еззе  Макоуе1;2ка».  Ольга  Борисовна  сгорела  отъ  стыда 
и,  усевшись  въ  карете,  спросила: 

—  Ма  Шйе,  отчего  вы  дали  мне  фальшивый  титулъ?  Я  не 
графиня. 

—  (^и'е81-се  дне  да  ЫЬ,  та  сЬёге?  —  отвечала  графиня  и 
махнула  рукой. — Ь'а111еиг8  1ои8  1е8  ро1опа18  80п1;  р1и8  ои  тош8 
сот1;е8. 
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Пр1'Ьздъ  Сонп  былъ  д-Ьйствительно  по  многимъ  прпчивамъ 
большой  радостью  для  графпнп.  Она  много  ездила  въ  св'Ьтъ, 
но  могла  бы  'Ьздить  еще  больше.  На  н-Ькоторые  танцовальные 
вечера  ее  затруднялись  приглашать.  Теперь,  когда  она  будетъ 
вывозпть  Соню,  конечно,  нп  одпнъ  вечеръ  безъ  нея  не  обой- 
дется. Кром'Ь  того,  Соня  ожпвитъ  ея  утренше  четверговые  прхе- 
мы,  которые  какъ-то  не  ладилпсь.  Она  велитъ  поставить  въ 
большой  гостиной  чайный  столъ  (совершенно  такъ  же,  какъ  у 
княгини  Кречетовой),  и  Соня  будетъ  разливать  чай,  а  главное, 
пр1'Ьздъ  Сони  дастъ  ей  возможность  осуш,ествить  давнишнюю 
мечту,  т.-е.  дать  балъ.  Съ  т'Ьхъ  поръ,  какъ  Хотынцевы  пере- 
селились въ  громадную  министерскую  квартиру,  у  нихъ  не  было 
большихъ  прхемовъ.  Бывали,  правда,  об'Ьды,  очень  ц^Ьнимые  въ 
Петербург-Ь  какъ  по  качеству,  такъ  и  по  выбору  приглашен- 
ныхъ,  но  в-Ьдь  об^ды  можно  давать  и  въ  маленькой  квартир-Ь. 
Каждый  годъ  передъ  Великимъ  постомъ  графиня  начинала  за- 
говаривать о  раут-Ь,  но  графъ  решительно  на  это  не  согла- 
шался, находя,  что  давать  раутъ  —  слпшкомъ  самонад-Ьянно  и 
скучно.  Теперь  дать  балъ  почти  необходимо  и,  конечно,  графъ 
протестовать  не  будетъ.  Графиня  даже  назоветъ  свой  праздникъ 
не  баломъ,  а  ипе  реШ:е  8аи1:епе, — это  и  скромнее,  и  удобнее, 
такъ  какъ  дастъ  возможность  не  пригласить  гЬхъ,  кого  не  хо- 
чешь пм^ть  на  балу.  Но  весь  городъ  будетъ  знать,  что  это  на- 
стояш,ш  балъ,  о  немъ  будутъ  говорить  и  при  Двор^...  и  кто 
знаетъ?..  на  второй  ба.1ъ,  можетъ  быть,  прх-Ьдутъ  так1я  лица, 
что  у  графини,  при  одной  мысли  о  подобномъ  счаст1и,  захва- 
тывало духъ  и  темнело  въ  глазахъ. 

Каждое  утро  за^зжа-та  она  за  Соней  и  возила  ее  по  своимъ 
многочисленнымъ  знакомымъ.  За  одну  неделю  Соня  насчитала 
тридцать  визитовъ  и,  когда  у  нея  спросп.ти,  какое  впечатл^нхе 
сделало  на  нее  обш;ество,  она  отвечала  очень  откровенно: 

—  Лица  разныя,  но  разговоры  во  всЬхъ  тридцати  домахъ 
совершенно  одни  и  т'Ь  же...  Слово  въ  слово... 

По  вечерамъ  она  еще  иногда  сидела  дома,  и  это  были  са- 
мые счастливые  вечера  для  Ольги  Борисовны.  Къ  нимъ  при- 
ходилъ  кое-кто  пзъ  старыхъ  знакомыхъ  Маковецкаго,  преиму- 
щественно музыканты.  Соня  очаровате.тьно  п-Ьла,  несмотря  на 
строгое  запрещеше  известной  госпожи  Плиссенъ,  у  которой 
она  начала  брать  уроки  п^нхя;  раза  три  составлялись  квартеты. 
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Ежедневнымъ  посЬтителемъ  ихъ  былъ  и  Угаровъ.  Нисколько 
не  влюбленный  въ  Соню, — по  крайней  м-Ьр-Ь,  онъ  самъ  уб'Ьждалъ 
себя  въ  этомъ, — онъ  таялъ  отъ  каждаго  ея  слова  и  отъ  каждой 
ея  нотки  и  мгновенно  упадалъ  духомъ,  когда  Соня  уЬзжала. 
Внрочемъ,  не  онъ  одинъ  упадалъ  духомъ;  такое  же  чувство 
испытывала  и  Ольга  Борисовна,  потому  что  въ  отсутств1е  Сони 
музыка  заменялась  картами,  когда  играли  въ  зал4  и  засижи- 
вались недолго;  но  иногда  Маковецкш  запирался  съ  гостями  въ 
кабинет'Ь;  это  значило,  что  игра  зат-Ьвалась  серьезная  и  что 
гости  просидятъ,  по  крайней  м^р-Ь,  до  того  времени,  когда  Соня 
вернется  съ  бала.  Въ  такихъ  случаяхъ  Ольга  Борисовна  и  Уга- 
ровъ просиживали  ц^лые  часы  наедине  и  большею  частью  мол- 
чали. Обоимъ  было  не  до  разговоровъ,  оба  понимали  другъ 
друга,  и  молчан1е  ихъ  не  тяготило. 

—  Отчего  вы  сами  не  ездите  въ  св-Ьтъ? — спросила  однажды 
Ольга  Борисовна.  —  Молодому  человеку,  какъ  вы,  легко  про- 
никнуть всюду. 

—  Въ  томъ-то  и  д^ло,  Ольга  Борисовна,  что  я  не  ум-Ью 
проникать,  хотя  съ  удовольств1емъ  сд'Ьлаю  все,  что  нужно  для 
этого.  Ну,  научите,  съ  чего  мн-Ь  начать? 

—  Начните  съ  того,  что  по'Ьзжайте  въ  первый  четвергъ  къ 
тетушк-Ь.  Она  при  мн-Ь  васъ  пригласила;  съ  т^хъ  поръ  больше 
месяца  прошло,  и  вы  не  сделали  ей  визита. 

—  Боюсь  я  вашей  тетушки.  На  нее  какой  стихъ  найдетъ... 

—  Не  бойтесь,  она  во  всякомъ  случа-Ь  обрадуется  вашему 
пргЬзду.  По  четвергамъ  она  мысленно  считаетъ  гостей,  и  ч'Ьмъ 
ихъ  больше,  т'Ьмъ  ей  прхятн^е.  Она  мн-Ь  вчера  съ  торжествомъ 
объявила,  что  въ  посл'Ьдшй  четвергъ  было  сто  двадцать  чело- 
в-Ькъ.  Вообще  ея  четверги  въ  мод'Ь.  Соня  очень  мило  испол- 
няетъ  должность  хозяйки. 

Посл-Ь  этого  разговора  прошла  еш,е  неделя  и,  наконецъ, 
Угаровъ  р-Ьшился.  Подъ^хавъ  около  четырехъ  часовъ  къ  дому 
министра,  онъ  увид-Ьлъ  множество  экипажей,  стоявшихъ  по 
обоимъ  сторонамъ  подъ-^зда.  Въ  швейцарской  его  поразила  ц'Ь- 
лая  толпа  ливрейныхъ  лакеевъ  съ  шубами  и  мантильями.  Уга- 
рову пришло  въ  голову:  не  удрать  ли  по-добру,  по-здорову?  но 
въ  это  время  толстый,  почтеннаго  вида  швейцаръ  сцросилъ  его 
фамил1Ю  и  адресъ.  Посл-Ь  этого  .  б'Ьгство  было  невозможно,  и 
Угаровъ  пошелъ  по  широкой  л'];стниц'Ь  всл'Ьдъ  за  двумя  кава- 
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лергардамп,  вошедшими  вм-Ьст^  съ  нпмъ.  Пройдя  большую  со- 
всЬмъ  пустую  залу,  они  очутились  въ  дверяхъ  ярко  осв'^^ш;ен- 
ной  гостинной,  пзъ  которой  несся  громк1й,  оживленный  говоръ. 
Графиня  прив'Ьтствовала  ихъ  однимъ  общи^ъ  поклономъ  и  при- 
гласила перейти  къ  чайному  столу.  Но  сделать  этотъ  переходъ 
было  не  совс^мъ  легко:  все  пространство  между  дверью  и  сто- 
ломъ  было  занято;  пришлось  остаться  у  двери.  Угаровъ  сей- 
часъ  же  увид'Ьлъ  у  серебрянаго  самовара  улыбающееся  лицо  Сони; 
она  передавала  чашку  Сергею  Павловичу  Висягину,  который, 
невидимому,  разсыпался  въ  любезностяхъ.  Кром4  Сони  и  Ви- 
сягина,  въ  комнате  было  бол^е  сорока  челов^къ, — и  ни  одного 
знакомаго  ему  лица.  Между  тЬмъ  гости  все  прибывали,  неко- 
торые уЬзжали;  воспользовавшись  передвпжешемъ,  юрше  кава- 
лергарды уже  стояли  около  Сони;  Угаровъ  не  р-Ьшался  дви- 
нуться съ  м^ста.  Одиночество  начало  такъ  томить  его,  что  онъ 
страшно  обрадовался,  когда  мимо  него  молодцеватой  походкой 
прошелъ  Пванъ  Сергеевичъ  Дорожинскш.  Ему  сейчасъ  же  очи- 
стили м-Ьсто,  дамы  его  окружи.ти,  и  онъ  началъ  имъ  расказывать 
что-то  смешное,  потому  что  всЬ  смеялись.  Пванъ  Серг-Ьевичъ 
нигд-Ь  долго  не  засиживался;  не  прошло  десяти  минуть,  какъ 
онъ  всталъ,  кое  съ  к^мъ  поздоровался,  кое-кого  потрепалъ  по 
плечу  и  очутился  у  двери.  Графиня,  въ  знакъ  особаго  уваже- 
шя,  провожала  его. 

—  Здравствуйте,  дядюшка, — сказалъ  Угаровъ. 

—  А,  Володька,  и  ты  зд-Ьсь, — отв^чаль  ласково  дядюшка, 
очень  обрадованный  гЬмъ,  что  могъ  на  него  облокотиться  и  пе- 
ревести духъ. — Графиня,  в-Ьдь  это  мой  племяннпкъ,  прошу  лю- 
бить и  жаловать.  Прекрасный  малый,  только  однимъ  нехорошъ: 
старика-дядю  забываетъ  и  матери  не  пишетъ...  ну,  да  теперь 
вся  молодежь  такая. 

И,  внезапно  выпрямившись,  Пванъ  Серг^евичъ  бодро  по- 
ше.тъ  дальше,  а  графиня  повела  Угарова  къ  высокой  блон- 
динк'Ь,  только-что  вошедшей  и  севшей  неподалеку.  «Какъ  она 
меня  назоветъ:  Угаровымъ  или  Уваровымъ?» — мелькнуло  въ 
его  го-юв-Ъ,  но  графиня  никогда  въ  такихъ  случаяхъ  не  стес- 
нялась. 

—  Моп^хеиг  Вого^хивку,  1е  петеи  (1и  §'ёиёга1  дие  тоиз  соп- 
па188е2, — проговорила  она  скороговоркой  и  бросилась  встре- 
чать княгиню  Марью  Захаровну,  которая  входила  въ  гостинную 

606  1 


величавой  поступью  и  съ  благосклонной  улыбкой  на  устахъ.  За 
ней  очень  бойко  и  развязно  шла  маленькая  рыженькая  ба- 
рышня— Варенька,  или,  какъ  ее  называли  въ  св-Ьт-Ь,  Бэба  Во- 
лынская, дальняя  родственница  княгини  Марьи  Захаровны.  Она 
уже  третью  зиму  выезжала  съ  княгиней,  которая  начинала 
этимъ  тяготиться  и  всЬми  силами  старалась  выдать  ее  замужъ. 
Это  казалось  д'Ьломъ  легкимъ,  такъ  какъ  Бэби  была  очень  бо- 
гата, но  женихи  почему-то  не  являлись.  Бэби  была  некрасива, 
и  красоту  старалась  зам'Ьнить  бойкостью  походки  и  языка. 

Блондинка,  которой  былъ  представленъ  Угаровъ,  оказалась 
иностранкой,  женой  какого-то  секретаря  посольства,  только-что 
назначеннаго  въ  Россио.  Она  не  только  никогда  не  слыхала  о 
генерал'Ь  Дорожинскомъ,  но  почти  никого  не  знала  въ  Петер- 
бург-Ь  и  просила  Угарова  называть  ей  лицъ,  наружность  ко- 
торыхъ  почему-нибудь  возбуждала  въ  ней  интересъ;  но  такъ 
какъ  ея  кавалеръ  никого  не  могъ  назвать  и,  смуш,енный  этимъ, 
не  выказывалъ  вообш,е  никакой  наклонности  къ  обм-Ьну  мыслей, 
она  посмотрела  на  него  съ  глубокой  грустью  и  спросила: 

—  Ш  уоиз,  топзхеиг...  уоив  ауег  Ьеаисоир  уоуа^ё  запз 
с1ои1е? 

Какой-то  с^деньшй  дипломатъ  подошелъ  къ  ней  въ  эту  ми- 
нуту и  Угаровъ,  радостно  уступивъ  ему  м^сто,  чуть  не  64- 
гомъ  бросился  вонъ  изъ  гостинной,  такъ  и  не  дойдя  до  Сони. 
Въ  зал-Ь  онъ  столкнулся  съ  графомъ  Хотынцевымъ,  который, 
конечно,  его  не  узналъ,  но  приветливо  пожалъ  ему  руку  и 
спросилъ,  не  хочетъ  ли  онъ  покурить  у  него  въ  кабинете.  Че- 
резъ  два  дня  графъ  отдалъ  ему  визитъ.  Отдан1е  визитовъ  про- 
исходило у  графа  оригинальнымъ  образомъ.  Швейцаръ  у  всЬхъ 
четверговыхъ  гостей  спрашивалъ  адресы  и  посл-Ь  прхема  со- 
ставлялъ  списокъ  т^хъ,  которые  были  въ  первый  разъ  въ  дом-Ь. 
Въ  воскресенье  графа  сажали  въ  карету  и  развозили  по  этому 
списку,  прпчемъ  выездной  лакей  оставлялъ  загнутыя  карточки 
графа.  Отъ  министра,  обремененнаго  делами,  больше  нельзя 
было  и  требовать.  Графъ  даже  не  зналъ,  къ  кому  онъ  -Ьдотъ, 
и  сравнивалъ  себя  съ  капитаномъ  Кукомъ,  отправляюш,имся  въ 
нев^домыя  страны.  Впрочемъ,  онъ  довольно  любилъ  эти  вос- 
кресные вьгЬзды  и  называлъ  ихъ  наименьшей  изъ  всЬхъ  жертвъ, 
приносимыхъ  имъ  на  алтарь  семейнаго  счастья. 

Соня  очень  смеялась,  когда  Угаровъ  разсказалъ  ей  о  своем1) 
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св'Ьтскомъ  дебют-Ь  подъ  именемъ  Дорожинскаго.  Она  издали  его 
вид-Ьда  и  все  ждала,  что  онъ  подойдетъ  къ  ней.  Вообще  Соня 
обходилась  съ  Угаровымъ  по-дружески,  не  замечала  его  влю- 
бленныхъ  взглядовъ  и  пов-Ьряла  ему  свои  св-Ьтскхя  впечатл'Ьн1я. 
Впрочемъ,  кром-Ь  сестры  и  Угарова  ей  не  съ  к^мъ  было  гово- 
рить дома:  Горичъ  вдругъ  прекратилъ  свои  посЬщенхя,  Мако- 
вецк1й  проводилъ  все  время  за  картами,  а  Сережа  заб'Ьгалъ 
очень  р-Ьдко  и  им^лъ  видъ  крайне  озабоченный.  Несмотря  на 
свою  крайнюю  осторожность,  онъ  былъ  зам'Ьшанъ  въ  истор1Ю, 
о  которой  говорилъ  весь  городъ. 

Алеш-Ь  Хотынцеву  предстоялъ  какой-то  смотръ  въ  Царскомъ 
и  онъ  давно  р-Ьшилъ,  что  уЬдетъ  туда  наканун-Ь.  Выйдя  до- 
вольно поздно  отъ  Шарлоты,  онъ  зам-Ьтилъ,  что  лошадь  хро- 
маетъ,  ве.1^лъ  кучеру  -Ьхать  домой  шагомъ  и  кликнулъ  извоз- 
чика. Извозчпкъ  оказался  очень  плохой,  Алеша  опозда-иъ  на 
по-Ьздъ  и  вернулся  къ  Шарлоте.  Въ  швейцарской  онъ  съ  уди- 
влен1емъ  увид'Ьлъ  чье-то  пальто. 

—  Кто  зд-Ьсь?  —  спросилъ  онъ  швейцара. 

—  Князь  СергЬй  Борисычъ. 

Алеша  удивился  еп1,е  больше.  Сережа  уЬхалъ  домой  спать 
за  пять  минутъ  до  него,  жалуясь  на  усталость  и  головную  боль. 
Алеша  засталъ  его  и  Шарлоту  въ  столовой  за  ужиномъ.  По 
всему  было  видно,  что  ужинъ  былъ  задуманъ  и  заказанъ  за- 
ранее. Одна  бутылка  шампанскаго  была  уже  выпита,  другая 
стояла  въ  ваз-Ь  со  льдомъ.  Увидя  Алешу,  оба  до-нёльзя  смути- 
лись и  начали  бормотать  как1я-то  безсвязныя  слова.  Шарлота, 
впрочемъ,  скоро  оправилась  и  сказала,  что  она  ждетъ  Полину, 
которая  непременно  хот'Ьла  провести  вечеръ  съ  Сережей.  Алеша 
присЬлъ  къ  столу,  пристально  посмотр^лъ  обоимъ  въ  глаза  и 
вдругъ  расхохотался.  Онъ  смеялся  очень  продолжительно  и 
громко,  не  сводя  глазъ  съ  Шарлоты,  потомъ  всталъ  и,  не  го- 
воря ни  слова,  уЬхалъ  къ  цыганамъ,  гд-Ь  пилъ  всю  ночь  вплоть 
до  перваго  по'Ьзда.  Черезъ  день  онъ  получилъ  отъ  Шарлоты 
письмо,  полное  клятвъ  и  ороографическихъ  ошибокъ.  Въ  конц^ 
письма  была  приписка  отъ  Полины,  которая  также  клялась,  что 
Шарлота  устроила  ужинъ  по  ея  просьб'Ь.  Получивъ  это  письмо, 
Алеша  отправился  въ  Петербургъ,  за^халъ  къ  ювелиру  и  мо- 
дистк-Ь  Шарлоты,  заплатилъ  ея  долги  и  взялъ  съ  нихъ  рос- 
писки;  потомъ  положплъ  эти  росписки  въ  конвертъ  вм'Ьст:Ь  съ 
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письмомъ  Шарлоты  п  хот^лъ  самъ  написать  ей  что-то,  но  раз- 
думалъ,  заклеплъ  конвертъ  д,  бросивъ  его  швейцару  Шарлоты, 
вернулся  въ  Царское.  Два  дня  онъ  былъ  очень  мраченъ,  а 
когда  на  трет1й  день  его  товарищъ  и  другъ  Павликъ  Свирстй 
заговорплъ  съ  нимъ  о  случившемся,  онъ  сказалъ: 

—  Что  д-Ьлать,  душа  моя1  Ъез  тахкеззез  (1е  поз  аипз  зоиЬ 
поз  та1<:гез8е8! 

ОтЕфывъ  эту  новую  акс1ому,  Алеша  повесел'Ьлъ  и  началъ 
ревностно  заниматься  службой.  Съ  Сережей  онъ  остался  въ 
прежнихъ  отношенхяхъ,  но  вид'Ьлся  съ  нимъ  р'Ьдко,  такъ  какъ 
безвы']Ьздно  жилъ  въ  Царскомъ. 

Объ  этомъ  нропсшеств1ц  узнали  въ  Петербург-Ь  въ  тотъ  же 
вечеръ.  Шарлота  сейчасъ  полет-бла  сов-Ьтоваться  къ  Полин-Ь,  та 
разсказала  графу  Строньскому,  а  Строньсшй  нарочно  за-Ьхалъ 
къ  Дюкрб,  чтобы  разсказать  друзьямъ  дома.  На  другое  утро 
Васька  Акатовъ,  гуляя  но  Морской,  зашелъ  сообщить  объ  этомъ 
Ивану  Серг^ичу  Дорожинскому,  который  уже  зналъ  о  разрыв-Ь 
Шарлоты  съ  Алешей  изъ  двухъ  источниковъ.  По  одной  редак- 
цш  Алеша  засталъ  у  Шарлоты  графа  Васил1я  Васильевича  и 
уже  началъ  рубить  его  саблей,  но,  къ  счастью,  его  отташ,или. 
По  другому  источнику  выходило  какъ-то  такъ,  что  дядя  раз- 
сердился  на  племянника,  проклялъ  его  и  лишилъ  насл-Ьдства. 
Услышавъ  разсказъ  Акатова,  Иванъ  Серг-Ьичъ  пришелъ  въ  не- 
доум-Ьше. 

—  Позвольте,  при  чемъ  же  тутъ  графъ  ВасилШ  Васильичъ? 

—  Графъ  Васил1й  Васильичъ  р-Ьшительно  ни  при  чемъ. 

—  Штъ,  это  однако  невыносимо! — воскликнулъ  генералт, 
всплеснувъ  руками. — Такъ  всЬ  изолгались,  что  жить  нельзя  на 
св'Ьт'Ь.  Ну,  какъ  я  теперь  буду  разсказывать  эту  пстор1ю?  Впро- 
чемъ,  сегодня  суббота  и  ВасилШ  Васильевичъ  об^Ьдаетъ  въ 
клуб'Ь.  За'Ьду  туда  пораньше  п  поразсирошу  его  самого. 

Графъ  Хотынцевъ,  пооб'Ьдавъ  очень  плотно,  еще  допивалъ 
свою  чашку  кофе  съ  коньякомъ,  когда  Иванъ  Серг-Ьичъ  пр1- 
■Ьхалъ  въ  клубъ.  Немедленно  устроивъ  себ^  партш  въ  вистъ, 
онъ  съ  участ1емъ  подошелъ  къ  графу. 

—  Какъ  поживаете,  графъ?  Мы  давно  не  видались. 
Графъ  вскочилъ  съ  м-Ьста   и   предложилъ  Ивану  Серг-Ьичу 

свой  стулъ,  показывая  этимъ,  что  считаетъ  себя  север шеннымъ 
мальчишкой  передъ  маститымъ  генераломъ. 

А.   Н.   АПУХТИНЪ.  39 
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—  Сидите,  сидите,  не  безпокойтесь! — говори лъ  Дорожин- 
ск1й,  опускаясь  на  стулъ,  придвинутый  ему  дворецкпмъ. — Ска- 
жите, давно  ли  вы  вид'Ьли  Алешу?  Онъ  здоровъ? 

—  Я  вихЬлъ  его  дня  три  тому  назадъ,  когда  онъ  былъ  здо- 
ровъ. Но  отчего  сегодня  всЬ  меня  спрашиваютъ  объ  Алеш-Ь? 
Вы  четвертый... 

ДорожР1нск1й  наклонился  къ  уху  графа. 

—  Онъ,  говорятъ,  разошелся  съ  Шарлотой.  Это  правда? 

—  Очень  можетъ  быть.  Л  бы  былъ  этому  очень  радъ,  но 
р-Ьшительно  ничего  не  знаю. 

«Хитритъ,  нав'Ьрное  хитритъ,  это  сейчасъ  видно», —  гово- 
ри.тъ  про  себя  Р1ванъ  СергЬичъ,  направляясь  къ  олшдавшимъ 
его  партнерамъ,  но  на  пути  его  остановилъ  Аоанасхй  Ивановичъ 
Дорожинсшй. 

—  Дядюшка,  не  можете  ли  вы  представить  меня  графу 
Хотынцеву? 

—  Отчего  же  н-Ьтъ, — отв-Ьча-^ъ  генералъ  и,  вернувшись, 
представилъ  племянника  графу. 

—  Давно  желалъ  им^ть  честь  иредставпться  вашему  сгя- 
тельству, — пробормоталъ  Аоанасш  Ивановичъ  съ  такимъ  низ- 
кимъ  поклономъ,  какого  никакъ  нельзя  было  ожидать  отъ  его 
высокой  и  представительной  фигуры. 

—  Очень  радъ  съ  вами  познакомиться, — сказалъ  прив'Ьт- 
ливо  графъ. — Присядьте.  Вы  недавно  изъ  провинщи.  Ну,  что 
тамъ? 

Въ  числЬ  веи1,ей,  наибол'Ье  прпвлекавшихъ  Аеанас1Я  Ива- 
новича въ  Петербурге,  былъ  англ1пск1й  клубъ.  Онъ  уже  давно 
былъ  кандидатомъ  и  над'Ьялся  скоро  попасть  въ  члены,  а  пока 
■Ьздилъ  въ  качестве  гостя  и  представлялся  разнымъ  знамени- 
тымъ  и  вл1ятельнымъ  лицамъ.  БесЬдовать  съ  ними  было  для 
него  наслаждешемъ.  Онъ  такъ  заговорилъ  графа  Хотынцева, 
что  тотъ  н-Ьсколько  разъ  ш,ипалъ  себя  за  ногу,  чтобы  не  за- 
снуть, наконецъ,  вскочилъ  и  уЬхалъ  изъ  клуба.  Тогда  Аеана- 
с1й  Ивановичъ  подошелъ  къ  дядюшке  и  шепнулъ  ему  на  ухо: 

—  Дядюшка,  не  можете  ли  вы  по  окончанш  парт1и  пред- 
ставить меня  Семену  Иванычу  Крупову? 

—  Отчего  же  н'^'.тъ?  Представлю.  А  пока  посиди  около 
меня,  трет1п  роберъ  проигрываю. 

Семенъ  Ивановичъ  Круповъ  былъ  самый  обыкновенный  ге- 
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нералъ,  проводивши  всю  жизнь  въ  клуб'Ь.  Еакъ  клубный  ста- 
рожилъ,  онъ  очень  громко  кричалъ  п  былъ  за  панибрата  со 
всЬми  министрами.  По  этимъ  признакамъ  АоанасШ  Иванычъ 
счелъ  его  за  очень  вл1ятельнаго  челов-Ька  и  давно  нам-Ьтиль  въ 
числ4  гЬхъ,  которымъ  нужно  представиться. 

Семенъ  Ивановичъ  Круповъ  игралъ  въ  вистъ  въ  сосЬдней 
комнате  и  былъ  въ  отличномъ  расположеши  духа.  Онъ  уже  за- 
писалъ  большую  парт1ю,  сдалъ  себ-Ь  огромную  игру  и  сообра- 
жалъ,  будетъ  ли  у  него  шлемъ,  или  только  пять  леве,  когда 
Иванъ  СергЬичъ  тихонько  коснулся  его  плеча. 

—  Племянникъ  мой,  Аоанасш  Иванычъ  Дорожинск1й. 

—  Давно  желалъ  им-Ьть  честь  представиться  вашему  пре- 
восходительству. 

Круповъ  поднялся  съ  м-Ьста  и  началъ  любезно  пожимать 
1)уку  Аеанас1я  Ивановича,  но  въ  это  время  противникъ  его  по- 
шелъ  съ  туза  пикъ.  а  онъ  второпяхъ  не  разсмотр^лъ,  что  у 
него  есть  маленькая  пика,  и  побилъ  туза  козыремъ.  За  этотъ 
ренонсъ  у  него  отобрали  три  взятки,  и  онъ  проигралъ  роберъ. 

—  Отъ  роду  никогда  не  д-Ьлалъ  ренонсовъ, — кричалъ  онъ, 
вращая  зрачками  отъ  гн-Ьва, — а  все  отъ  этого  проклятаго  До- 
рожинскаго.  Чортъ  бы  его  побралъ  съ  его  представлешемъ! 

Истор1я  эта  сейчасъ  же  разнеслась  по  клубу  и,  когда  кто- 
нибудь  изъ  старпчковъ  д-Ьлалъ  ренонсъ,  друпе  ему  говорили: 

—  Что  это  съ  вамп  сд'Ьлалось,  батюшка  Демьянъ  Ивано- 
вичъ, или,  можетъ  быть,  вамъ  тоже  ДорожинскШ  представился? 

Шутка  эта  была  въ  такомъ  ходу,  что  иногда  самый  ренонсъ 
называли  «Дорожинскимъ». 

Въ  этотъ  день  Аоанасш  Ивановичу  было  суждено  прино- 
сить несчаст1е.  Графъ  Хотынцевъ,  уЬхавшхй  всл-Ьдствхе  его  бол- 
товни раньше  обыкновеннаго  изъ  клуба,  какъ  разъ  наткнулся 
на  свою  супругу,  возвратившуюся  отъ  всенощной.  Графиня 
прямо  прошла  въ  кабинетъ  мужа. 

—  Скажи,  пожалуйста,  Бази.11ь:  правда  ли,  что  Алеша  ра- 
зошелся съ  Шарлотой? 

—  Да,  я  слышалъ  объ  этомъ  въ  клуб-Ь.  А  почему  это  мо- 
жетъ интересовать  тебя? 

—  Я  сейчасъ  вид^Ьла  у  всенощной  княгиню  Марью  Заха- 
ровну, и  она  просила  узнать  вс^  подробности. 

Графъ  разсердился,  что  съ  нимъ  случалось  р4дко. 
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—  Н'Ьтъ,  знаешь,  это  очаровательно,  с'ев!;  1:о111  а  Га!!;  с1а8- 
8^^ие!  Ну,  какое  д'Ьло  Марь-Ь  ЗахаровнЬ  до  Шарлоты?  Какъ 
она  любптъ  совать  всюду  свой  римскш  носъ!  Подумаешь,  ей  до- 
садно, что  въ  ея  л'Ьта  уже  нельзя,  какъ  прежде... 

—  Пожалуйста,  не  говори  глупостей.  Марья  Захаровна — свя- 
тая женш;ина. 

—  Не  спорю,  что  она — святая,  но  святость  у  васъ  пони- 
мается какъ-то  совсЬмъ  оригинально.  У  васъ  ч-Ьмъ  святые  жен- 
п];ина,  т-Ьмъ  она  больше  интересуется  греховными  д'Ьлами...     - 

Это  неосторожное  стово  вызвало  бурю.  На  другой  день  гра- 
финя отвернулась  отъ  мужа  и  не  отв-Ьчала  на  его  вопросы. 
Графъ,  ненавид'Ьвшш  междоусоб1е,  попросилъ  прош,ен1я. 

Между  т-Ьмъ  д-Ьло  объ  Алеш-Ь  Хотынцев^  продолжало  рас- 
пространяться и  волновать  умы.  Дня  черезъ  три  виновность  Се- 
режи Врянскаго  сд'Ьлалась  очевидна  и  неприкосновенность  графа 
Васил1я  Васильевича  къ  этому  д-Ьлу  признана  всЬми.  Разногла- 
С1*е  продолжалось  только  относительно  м^ста  и  исхода  дуэли. 
Одни  разсказывали,  что  дуэль  была  на  Черной  р-ЬчкЬ  и  что 
князь  ВрянскШ  былъ  убитъ;  друг1е,  только  что  вид-^втье  Врян- 
скаго живымъ,  утверждали,  что,  напротивъ  того,  Хотынцевъ 
смертельно  раненъ  около  Любани.  Понемногу  остановились  на 
сл'Ьдуюш.ей  редакц1и:  дуэль  происходила  въ  Кузьмине,  около 
Царскаго,  и  Хотынцевъ  легко  раненъ  въ  ногу.  Упорное  пре- 
быван1е  Алеши  въ  Царскомъ  подтверждало  этотъ  разсказъ.  На- 
зывали даже  секундантовъ  и  удив.тялись,  почему  никто  не  аре- 
стованъ. 

Что  касается  до,  нравственной  оц-Ьики  собьгая,  обш,ествен- 
ное  мн^нхе  отнеслось  къ  Алеш'Ь  Хотынцеву  насм-^шливо  и  строго. 
Сережу  осудили  весьма  немног1е,  а  дамы  сделались  съ  нимъ 
гораздо  любезн-Ье,  и  баронеса  Влендорфъ  немедленно  пригла- 
сила его  на  очень  интимный  об-Ьдъ.  По  прошеств1и  недели  не- 
доброжелательство къ  Алеш^  обрисовалось  ярче.  Заговорили  о 
какихъ-то  денежныхъ  счетахъ,  о  томъ,  что  Шарлота  была  об- 
манута; появился  на  сцену  какой-то  подложный  вексель.  Нако- 
нецъ,  княгиня  Кречетова,  ненавйд'Ьвшая  Алешу  за  то,  что  онъ 
не  женился  на  ея  дочеряхъ,  начала  шопотомъ  разсказывать  ка- 
шя-то  скабрезныя  подробности,  дававш1я  новую  окраску  всему 
д^лу.  Въ  этомъ  направлен1и  сплетня  могла  развиться  и  дер- 
жаться очень  долго,  если  бы  не  случилось  въ  Петербурге  двухъ 
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совс^мъ  неожпданных'Ь  происшеств1й.  Во-первыхъ,  на  Литейной 
среди  б'Ьлаго  дня  появился  б-Ьшеный  волкъ  и  искусалъ  двад- 
цать челов'Ькъ.  Весь  Петербургъ  единодушно  заговорилъ  о 
волк-Ь.  Впрочемъ,  для  преЕращ,еи1я  д'Ьла  о  ХотынцевЬ  этого  было 
бы  еще  недостаточно.  Разговоръ  о  б'Ьшеномъ  волк-Ь,  хотя  онъ 
явлен1е  р-Ьдкое,  могъ  быть  исчерпанъ  въ  два  дня  и  посл-Ь  двух- 
дневнаго  перерыва  просв'Ьщенное  вниман1е  общества  могло 
опять  вернуться  къ  Алеш-Ь,  но  какъ  разъ  въ  конц-Ь  второго 
волчьяго  дня  по  городу  разнеслась  в-Ьсть,  что  Петька  Шоринъ, 
женивш1йся  два  года  тому  назадъ,  разъехался  съ  женою  и  по- 
далъ  прошен1е  о  развод-Ь.  Домъ  Шориныхъ  былъ  однимъ  изъ 
самыхъ  гостепр1имныхъ  домовъ  въ  Петербурге:  въ  теченхе  двухъ 
л-Ьтъ  весь  городъ  перебывалъ  на  ихъ  балахъ  и  спектакляхъ, 
друзей  у  ннхъ  было  столько  же,  сколько  знакомыхъ, — всЬ  были 
ихъ  друзьями, — и  вдругъ  такой  неожиданный  скандалъ! 

Очень  понятно,  что  благородное  общество,  захлебываясь  отъ 
счаст1я,  занялось  скандальными  подробностями  Шоринскаго  д^ла, 
а  д-Ьло  объ  Алеше  Хотынцеве,  о  мнимой  дуэли  и  о  другихъ 
мнимыхъ  его  поступкахъ  сдало  окончательно  въ  архивъ. 

УП. 

Къ  Новому  году  въ  министерстве  графа  Хотындева  прои- 
зошли больш1я  перемены.  Товарпщемъ  министра  очень  долго 
былъ  человекъ  болезненный  и  старый,  и  до  того  боязливый, 
что  никогда  не  подписывалъ  самыхъ  мелкихъ  денежныхъ  ассиг- 
новокъ,  не  осенивъ  себя  предварительно  крестнымъ  знаменхемъ. 
Предстоящ1я  реформы  пугали  его  даже  своимъ  назван1емъ  и 
онъ  охотно  променялъ  свое  место  -на  менее  ответственный 
постъ — неприсутствующаго  сенатора, — конечно,  съ  сохранешемъ 
прежняго  содержан1я.  Вместо  него  товарпщемъ  министра  былъ 
назначенъ  Сергей  Павловичъ  Висягинъ.  Онъ  былъ  младшш  изъ 
директоровъ  департамента,  а  потому  назначен1е  это  всехъ  уди- 
вило. Объяснялось  оно  только  покровительствомъ  княгини  Марьи 
Захаровны,  которая  очень  любила  обоихъ  братьевъ  Висягиныхъ; 
второго,  Дмитр1я  Павловича,  она  даже  собиралась  женить  на 
Бэби  Волынской.  Въ  числе  награжденныхъ  къ  Новому  году 
былъ  и  Угаровъ,  получивгаш  Станислава  4-й  степени.  Горичъ 
и  Сережа  Брянск1й  были  сделаны  камеръ-юнкерами. 
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ВсЬ  ожидоп  къ  Новому  году  отставки  Ильи  Кузьмича,  но 
ея  не  посл'Ьдовало:  остановка  вышла  пзъ-за  аренды.  Упрямый 
хохолъ  не  в^рилъ  никакпмъ  об'Ьщангямъ  п  твердплъ  одно:  «выи- 
детъ  аренда,  и  я  выйду!»  Чтобы  поощрить  графа  къ  хлопотамъ 
объ  аренд-Ь,  Илья  Кузьмичъ  не  покпдалъ  ворчливо-недовольнаго 
тона,  котораго  тотъ  не  выносилъ,  и  даже  началъ  слегка  грубить 
своему  министру.  Тактика  эта  удалась:  графъ  изъ  кожи  л-Ьзъ, 
чтобы  скорее  устроить  аренду;  хлопоты  эти  усложнялись  еще 
т-Ьмъ,  что  онъ  долженъ  былъ  держать  ихъ  въ  глубокой  тайн-Ь 
отъ  своей  супруги.  Графиня,  чуявшая  что-то  недоброе,  стояла 
на-сторож-Ь,  но  когда  Новый  годъ  миновалъ,  она  успокоилась  и 
р-Ьшила,  что  въ  теченхе  Великаго  поста  найдетъ  сама  подходя- 
щаго  человека.  Наконецъ  въ  середин^^  января  вышла  аренда 
и  всл-Ьдъ  за  ней  вышелъ  и  Илья  Кузьмпчъ,  а  камеръ-юнкеръ 
Горпчъ  былъ  назначенъ  исправляющпмъ  должность  правителя 
канцеляр1и. 

Графъ  Хотынцевъ  пм^лъ  настолько  мужества,  чтобы  совер- 
шить соир  (1'ё1:а1;,  но  не  настолько,  чтобы  объявить  о  немъ  су- 
пруг*!.  Когда  графиня  узнала  отъ  баронессы  Блендорфъ,  что 
Горпчъ  уже  водворенъ  на  новомъ  м-Ьст-Ь,  гн'Ьвъ  ея  на  мужа 
былъ  такъ  велпкъ,  что  она  решила  вовсе  не  говорить  съ  нимъ, 
а  послала  сейчасъ  же  за  прежнпмъ  правптелемъ  канцеляр1и, 
чтобы  высказать  ему  свое  неудовольств1е.  Илья  Кузьмичъ,  ко- 
торому теперь  графиня  представлялась,  какъ  онъ  выражался,  «не 
выше  своей  натуральной  величины»,  пришелъ  съ  веселымъ  ли- 
цомъ,  и  только  что  она  заговорила   о  его  черной  неблагодар- 


ности, остановплъ  ее  словами: 


—  Вы  совершенно  правы,  графиня:  н^тъ  на  св-Ьт^  бол^е 
неблагодарнаго  животнаго,  какъ  нашъ  братъ  чиновникъ.  Вотъ 
хоть  бы  Горичъ:  ужъ  какъ  вы  о  немъ  заботитесь,  а  врядъ  ли 
и  онъ  будетъ  вамъ  когда-нибудь  благодаренъ. 

Эта  выходка  такъ  поразила  графиню,  -что  она  прекратила 
сцену  неудовольствтя,  и  потомъ  сказала  баронессЬ  Блендорфъ: 

—  8ауе2-Уоиз,  та  сЬёге,  ^ие  се  Кузьмичъ  ауес  80п  шаядие 
с1е  ЬопЬотше  ез!;  рагГохз  1гея-тогс1а111:! 

Наказан1е  для  мужа  графиня  придумала  ужасное:  въ  тече- 
те двухъ  дней  она  его  не  видела  вовсе  и  даже  не  об-Ьдала 
дома.  Графъ  на  этотъ  разъ  не  просилъ  прощен1я  и  переносилъ 
опалу  съ  полнымъ   спокойств1емъ,   на  что  у  него  была  особая 
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причина.  Въ  начале  февраля  у  нихъ  былъ  назначенъ  балъ,  й 
графъ  былъ  ув'Ьренъ,  что  жена  его  не  выдержитъ  долго  своей 
молчаливо-негодующей  роли.  Онъ  не  ошибся.  На  трет1й  день 
утромъ  графиня  прислала  ему  сл-Ьдующую  записку,  писанную 
карандашомъ:  «Нужно  ли  приглашать  бразильскаго  посланника? 
Жена  его  у  меня  была,  но  онъ  еп1,е  не  сд'Ьлалъ  визита.  Прошу 
отв'Ьтить  письменно».  Графъ  не  отв-Ьтилъ  письменно,  а  сейчасъ 
же  пошелъ  къ  жен-Ь,  поц'Ьловалъ,  какъ  всегда,  ея  руку  и  за- 
говорилъ  о  бразильскомъ  посланник'^,  который  такимъ  обра- 
зомъ  сд'Ьлался  невольнымъ  мед1аторомъ  враждуюп1,ихъ  сторонъ. 
О  Горич-Ь  между  ними  не  было  сказано  ни  слова. 

Приготовлен1я  къ  балу  начались  почти  съ  самаго  Новаго 
года.  Изъ  канцеляр1и  былъ  откомандированъ  къ  графин-Ь,  для 
составлен1я  списка  приглашенныхъ,чиновникъ  Васильевъ,  извест- 
ный своимъ  красивымъ  почеркомъ.  Вставъ  съ  постели,  графиня 
окружала  себя  старыми  приглашешями,  записками  и  визитными 
карточками.  Карточки  избранниковъ,  назначаемыхъ  къ  пригла- 
шенш,  она  отсылала  къ  Васильеву,  который  вносилъ  ихъ  въ 
списокъ.  Этотъ  списокъ  читался  за  завтракомъ,  обсуждался, 
исправлялся,  перемарывался  и  дополнялся.  На  сл1^дуюш,1й  день 
къ  завтраку  приготовлялся  новый  списокъ.  Несмотря  на  такое 
всестороннее  ртзучеше  вопроса,  мног1я  необходимыя  лица  не 
были  званы,  а  несколько  недостойныхъ  получили  приглашешя. 
Дней  за  пять  до  бала,  графъ,  по  настоян1ю  жены,  въ  сотый 
разъ  просматривалъ  списокъ. 

—  Кто  эта  княгиня  Лыкова? — спросилъ  онъ  у  графини. — 
Л  ея  не  знаю. 

—  И  я  не  знаю.  Ты,  вероятно,  не  такъ  прочиталъ  фамил1Ю. 

—  НЬтъ,  очень  явственно  написано:  княгиня  Лыкова.  Это 
весьма  старинный  княжеск1й  родъ,  теперь  захудалый.  Я  даже 
думаю,  что  онъ  совсЬмъ  прекратился. 

—  Боже  мой,  что  я  над'Ьлала! — воскликнула  вдругъ  гра- 
финя.—  Эта  княгиня  Лыкова  —  та  бедная,  которая  несколько 
разъ  приходила  ко  мн'Ь  за  пособхемъ,  помнишь— въ  разорван- 
номъ  салоп-Ь,  съ  пластыремъ  на  щек-Ь...  Она  для  памяти  дала 
мн'Ь  свою  карточку  съ  адресомъ,  а  я  вчера,  въ  разс^янности, 
вероятно,  послала  ее  Васильеву.  Вычеркни  ее  поскор-Ьй! 

—  Поздно  вычеркивать.  Въ  списк'Ь  значится,  что  пригла-- 
шен1е  уже  послано. 
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—  Какъ!  Послано? — закричала  графпня  въ  неподд'Ьльномъ 
ужас^. — Базиль,  ради  Бога,  поезжай  къ  ней  сейчасъ  и  запрети 
ей  пр1'Ьзжать,  или  пошли  ей  двести,  триста  рублей,  сколько  она 
хочетъ,  только  бы  она  не  прйзжала.  Я  пошлю  къ  ней  Илью 
Кузьмича,  —  онъ  ее  знаетъ. 

Графиня  бросилась  къ  звонку,  графъ  удержалъ  ее. 

—  Во-первыхъ,  Илью  Кузьмича  послать  нельзя,  потому  что 
онъ  уже  въ  Полтав^Ь.  А  во-вторыхъ,  о  чемъ  ты  волнуешься? 
Она,  конечно,  не  прх'Ьдетъ. 

—  Пр1'Ьдетъ,  непременно  прйдетъ.  Ты,  Базиль,  этихъ  б^д- 
ныхъ  не  знаешь, — имъ  все  нипочемъ,  для  нихъ  ничего  н-Ьтъ 
святого.  Прх-Ьдетъ  и  войдетъ  на  мой  первый  балъ  со  свопмъ 
ужаснымъ  пластыремъ...  Я  не  знаю,  какъ  поправить  д'Ьло, 
лучше  ужъ  отменить  балъ. 

—  Полно,  01утре,  не  волнуйся.  Поправить  очень  легко. 
Положи  въ  конвертъ  пятьдесятъ  рублей  и  пошли  къ  ней  съ 
лакеемъ.  Лакей  извинится,  что  перепуталъ  конверты,  и  при- 
глашен1е  отберетъ,  а  деньги  оставитъ.  Поверь,  что  эта  несчаст- 
ная княгиня  Лыкова  останется  очень  довольна  обм^номъ. 

Графиня  одобрила  планъ  и  произнесла  задумчиво: 

—  Когда  ты  захочешь,  у  тебя  являются  иногда  умныя  мысли. 
Впрочемъ,   этотъ   планъ  не  пришлось  приводить  въ  испол- 

неше.  Вечеромъ  графиня  получила  отъ  княгини  Лыковой  письмо, 
въ  которомъ  та  слезно  благодарила  за  оказанное  ей  вниманхе, 
но  извинялась,  что  на  балъ  никакъ  не  можетъ  прйхать,  такъ 
какъ  у  нея  н-Ьтъ  не  только  бальнаго  платья,  но  даже  не  хва- 
таетъ  денегъ  на  покупку  теплыхъ  ботинокъ.  Въ  заключеше  она 
напоминала  графине  ея  об'Ьш.аше  похлопотать  о  добавочной 
пенс1и. 

Получивъ  м-Ьсто  правителя  канцеляр1и,  Горичъ  опять  по- 
явился у  Ольги  Борисовны.  Маковецк1й,  чтобы  отпраздновать 
это  событ1е  (а  кстати  и  камеръ-юнкерство  Сережи),  устроплъ 
пиръ,  на  который,  конечно,,  былъ  прпглашенъ  и  Угаровъ.  Го- 
ричъ им'Ьлъ  видъ  совершенно  счастливаго  человека,  но  Соня 
встретила  его  чрезвычайно  сухо,  вовсе  не  разговаривала  съ 
нимъ  и  ИИ  разу  не  взглянула  на  него  во  время  об^да.  Эти  пе- 
рюды  холодности  больше  всего  волновали  Угарова.  «Изъ-за 
чего, — думалъ  онъ, — могутъ  происходить  ссоры  между  Гори  чемъ 
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и  Соней?  Она  на  него  не  смотритъ,  но,  очевидно,  все  время 
думаетъ  о  немъ  и  на  зло  ему  делается  любезна  со  мной.  Штъ, 
мн-Ь  гораздо  ирхатн-Ье  самая  большая  ея  любезность  къ  Горячу, 
ч-Ьмъ  эта  непонятная  холодность...»  Посл'Ь  об-Ьда  Горичъ  на- 
гаелъ-такл  возможность  поговорить  наедин-Ь  съ  Соней,  и  хо- 
лодность какъ  рукой  сняло.  Опять  начались  у  нихъ  шушуканья, 
переб^ганья  пзъ  комнаты  въ  комнату  и  как1е-то  странные  раз- 
говоры съ  непонятными  для  другпхъ  намеками.  Угарова  эти 
намеки  приводили  въ  полное  отчаян1е;  теперь  онъ  находилъ, 
что  гораздо  пр1ятн^е,  когда  Соня  дуется  на  Горича  и  наказы- 
ваетъ  его  холодностью.  Д'Ьлая  характеристики  своихъ  танцо- 
ровъ,  Соня  упомянула  о  красивомъ  кавалергарде  княз^  Б-бль- 
скомъ. 

—  А  что,  онъ  червонный?  —  спросилъ  Горичъ. 

—  Н'Ьтъ,  онъ  трефовый,  съ  маленькими  бубновыми  кра- 
пинками. 

—  Княжна,  умоляю  васъ,  —  заговорилъ  Угаровъ,  —  объяс- 
ните мн4  хоть  это.  Что  значитъ  червонный  и  бубновыя  кра- 
пинки? 

Угаровъ  произпесъ  эти  слова  съ  такимъ  глубокимъ  горемъ, 
что  княжн'Ь  стало  жаль  его. 

—  Хорошо,  Владим1ръ  Николаевичъ,  я  объясню  вамъ  это 
во  время  мазурки,  послезавтра. ,  Вы  хотите  танцевать  со  мной 
мазурку? 

—  Что  же  спрашивать  объ  этомъ?  Конечно,  хочу,  но  только 
я  до  сихъ  поръ  не  получалъ  приглашешя. 

\  —  Получишь, — отв-Ьчалъ  Горичъ. — Я  вид^лъ  твое  имя  въ 
списке. 

Два  дня  провелъ  Угаровъ  въ  ожидан1и  этого  приглашен1я. 
Оно  не  приходило,  да  п  не  могло  прхйти.  За  неделю  до  бала 
Горичъ,  по  собственному  побужден1ю,  просилъ  графа  пригласить 
Угарова.  Графъ  сейчасъ  же  потребовалъ  списокъ,  собственно- 
ручно внесъ  въ  него  Угарова  и  для  пуш;ей  важности  дважды 
нодчеркнулъ  его.  Эти  черточки  и  погубили  Угарова.  Черезъ 
полчаса  графиня  зач^мъ-то  потребовала  списокъ  и,  увидя  под- 
черкнутое имя,  внесенное  безъ  ея  ведома,  разсердилась  и  не- 
медленно его  вычеркнула. 

Наконецъ,  наступилъ  день  бала.  Угаровъ  зналъ,  что  такъ 
поздно   приглашен1й   не  присылаютъ,  но  все-таки  ждалъ  и  не 
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выходилъ  йзъ  дома  все  утро.  Въ  восьмомъ  часу  вечера  оя% 
вспомнплъ,  что  надо  известить  какъ-нибудь  объ  этомъ  Соню,  и 
пошелъ  къ  Горичу.  х\.кимъ  сказалъ  ему,  что  Яковъ  Иванычъ 
вышли,  но  безнрем-Ьино  за-Ьдутъ  домой  передъ  баломъ,  «чтобы 
переод-ЬтБся».  Ивана  Иваныча  Угаровъ  засталъ  въ  его  обычномъ 
кресле,  но  уже  безъ  Нибура  въ  рукахъ.  Его  ноги,  заверну- 
тыя  въ  пледъ,  лежали  на  высокой  нодушк'Ь,  онъ  страшно  осу- 
нулся и  похуд'Ьлъ.  Св-Ьтъ  отъ  св^чп,  падавш1й  на  его  лицо 
изъ-подъ  зеленаго  абажура,  прндавалъ  ему  совс^мъ  мертвен- 
ный видъ. 

—  Здравствуйте,  здравствуйте,  мой  милый, — залепеталъ  онъ 
слабымъ,  слезливымъ  голосомъ,  —  сядьте  сюда,  поближе.  Какъ 
я  радъ,  что  вы,  наконецъ,  забрели  къ  намъ.  Вы  не  поварите, 
какъ  тяжело  сид'Ьть  вотъ  такъ  одному.  Все  одинъ,  да  одинъ... 
какъ-то  жутко  становится.  Яшу  винить,  конечно,  нельзя,  ему 
некогда,  онъ  теперь  большой  челов^къ  сталъ.  Вы  знаете,  в-Ьдь 
онъ  на-дняхъ  министромъ  будетъ...  Да,  министромъ...  Что  же 
д'Ьлать?  А  тутъ  къ  тому  же  и  горе  меня  ужасное  посЬтило. 

—  Какое  горе?  —  спросилъ  съ  участ1емъ  Угаровъ. 

—  Какъ,  вы  разв-Ь  не  слышали?  В-Ьрунька-то  моя  б'Ьдная 
скончалась.   Въ   какихъ-нибудь  два  дня  Господь  прибралъ  ее. 

В-Ьрунькой  Иванъ  Иванычъ  называлъ  свою  покойную  жену. 
Она  умерла,  когда  Яш-Ь  было  два  года.  Большой  портретъ  ея, 
вис4вш1й  въ  гостиной,  былъ  всегда  задернутъ  черной  тафтой, 
и  Иванъ  Иванычъ  р'Ьдко  говорилъ  о  ней.  Теперь  при  воспо- 
минан1и  о  жен'Ь  онъ  началъ  всхлипывать.  Шсколько  слезинокъ 
упали  на  руку  Угарова,  которую  старикъ  не  выпускалъ  изъ 
своихъ  холодныхъ  костлявыхъ  рукъ. 

—  Да  в^дь  это  было  такъ  давно, — сказалъ  растерявш1пся 
Угаровъ. 

—  Какъ  давно?  СовсЬмъ  не  такъ  давно,  еще  на  прошлой 
нед^л-Ь  она  сид-^ла  вотъ  тутъ,  гд'Ь  вы  теперь  сидите...  Н'Ьтъ, 
она  сид'Ьла  за  фортешано  и  п^ла  свой  любимый  романсъ... 
Боже  мой,  какъ  же  слова?  Я  сейчасъ  вспомню.  «Ангелъ  неба 
благодатный...»  —  благодатный,  благодатный...  н^тъ,  дальше  не 
помню,  память  начинаетъ  мн'Ь  изменять...  А  вамъ  забывать  ее 
не  сл-Ьдуетъ;  покойница  васъ  любила  больше  всЬхъ  Яшиныхъ 
товариш,ей...  А  меня-то  какъ  она  любила!  Какая  она  была  ти* 
хая,  кроткая!  Я  ее  называлъ  своей  Агнесой  Сорель,  да  и  ли- 
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цомъ  ойа  ее  напоминала...  И  вдругъ,  безъ  всякой  причины,  въ 
какихъ-ннбудь  два  дня... 

Старикъначалъ  судорожно  рыдать.  Угарову  сд^Ьлалось  страшно. 
Оиъ  не  зналъ,  что  ему  делать,  п  очень  обрадовался,  услышавъ 
звонокъ. 

При  вид'Ь  сына  Иванъ  Иванычъ  сейчасъ  же  пришелъ  въ  себя. 

—  А  ты,  Яша,  на  балъ  сегодня?  Ну,  что-жъ,  поезжай, 
танцуй.   Я  тебя  ждать  не  буду,  меня  что-то  ко  сну  клонитъ. 

—  Конечно,  ложись,  папа.  Зач-Ьмъ  же  ждать  меня?  Завтра 
утромъ  все  теб'Ь  разскажу. 

Горичъ  очень  удивился,  узнавъ,  что  Угаровъ  не  получилъ 
приглашен1я. 

—  Это  какая-нибудь  ошибка,  я  самъ  вид^лъ  тебя  въ  сниск-Ь. 
Я  сейчасъ  съ'Ьзжу  къ  графу  и  привезу  теб'Ь  приглагаен1е. 

—  Ну,  н4тъ,  на  это  я  не.согласенъ.  Откровенно  скажу  теб'Ь, 
что  мн'Ь  очень  хот'Ьлось  туда  -Ьхать,  но  проситься  на  балъ: 
«пустите  меня  Христа  ради!»  это — такая  гадость,  на  которую 
я  неспособенъ. 

—  Это,  Володя,  намъ  съ  непривычки  кажется  гадостью,  а 
въ  св-Ьт'Ь  смотрятъ  на  это  совсЬмъ  иначе.  Сегодня  одна  изъ 
неприглашенныхъ  дамъ,  да  еще  титулованная,  прх'Ьхала  къ  гра- 
фин'Ь  въ  десять  часовъ  утра.  Графиня  поняла,  въ  чемъ  д'Ьло, 
и  не  приняла  ее.  Представь  себ'Ь,  она  ворвалась  въ  кабинетъ 
графа,  начала  плакать  и  умолять,  чтобы  ее  пригласили.  А  графъ 
сидитъ   въ   халат'Ь  и  безъ   парика...  Ты  видишь  эту  картину? 

—  Ну,  что  же,  графъ  нригласилъ? 

—  Очевидно,  нригласилъ  и  ув-Ьрялъ,  что  приглашенхе  было 
готово,  но  не  послано  но  ошибк-Ь.  Да  онъ  бы  не  только  ее,  а 
все  ея  племя  пригласилъ,  чтобы  отд'Ьлаться... 

—  Ну,  прощай,  теб'Ь  нора  од-Ьваться.  Объясни  же  княжн-Ь, 
что  мазурку  я  не  танцую  съ  ней,  потому  что  меня  не  пригла- 
сили, и  что  она  все-таки  должна  мн'Ь  объяснить,  что  значатъ 
«бубновыя  крапинки».         ______ 

Полищя  суетилась  у  подъ-Ьзда,  украшеннаго  тамбуромъ; 
съ-Ьздъ  начинался.  Подъезжали  еще  большею  частью  сани,  изъ 
которыхъ  выскакивалп  офицеры  въ  киверахъ  и  каскахъ;  изр-Ьдка 
съ   тяжелымъ   грохотомъ   подкатывала  четырехм-Ьстная  карета. 

Хотя  гостей  на  балу  было  еще  очень  мало,  но  графиня,  въ 
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великол^пномъ  гри-перлевомъ  платье,  покрытомъ  дорогпмп  ста- 
рыми кружевами,  уже  стояла  въ  маленькой  гостиной  подл-Ь  л'Ьст- 
ницы  и  принимала  входившихъ  съ  разнообразными,  глубоко 
обдуманными  оттенками  любезности  и  почета.  Графъ,  котораго 
она,  къ  великому  его  неудовольствш,  заставила  стоять  возл'Ь 
себя,  одинаково  приветливо  встр-Ьчаль  всЬхъ  гостей,  хотя  по- 
ловину изъ  нпхъ  не  узнавалъ.  Начало  бала  ознаменовалось 
весьма  непр1ятнымъ  эпизодомъ.  Выборъ  дирижера  очень  озабо- 
чивалъ  графиню.  Ей  хот-Ьлось  пригласить  конногвардейца  Во- 
лынскаго,  который  часто  дирижировалъ  при  двор^,  но  графъ  на 
это  не  согласился,  потому  что  Волынсшй  не  бывалъ  въ  ихъ 
дом-Ь.  Посл-Ь  долгихъ  обсужден1й  выборъ  остановился  на  кава- 
лергарде князе  Вельскомъ,  который  принялъ  предложен1е  съ 
большой  радостью:  онъ  слегка  ухаживалъ  за  Соней.  Между 
т^мъ  накануне  бала  графиня  поехала  за  последними  инструк- 
ц1ями  къ  княгине  Марье  Захаровне  п  встретила  у  нея  Во- 
лынскаго. 

—  Вотъ  вамъ,  милая  графиня,  настоящ1й  дирижеръ, — ска- 
зала Марья  Захаровна,  —  ужъ  лучшаго  вы  не  найдете. 

Графиня  пришла  въ  восторгъ  отъ  этой  мысли  и  немедленно 
пригласила  Волынскаго.  Въ  карете  она  вспомнила  о  Вельскомъ 
и  решила  послать  ему  извинительную  записку,  сваливъ  вину 
на  графа.  Но  дома  ее  ждали  кондитеръ  и  модистка,  съ  кото- 
рыми пришлось  долго  разговаривать,  потомъ  Соня  пр1ехала 
примерить  бальное  платье,  и  графиня  совсемъ  забыла  о  Вель- 
скомъ. И  Волынскш,  и  Бельск1й  прхехали  въ  начале  бала 
почти  въ  одно  время,  и,  когда  выяснилось,  что  оба  они  пригла- 
шены дирижировать,  Вельск1й  сейчасъ  же  уехалъ,  а  Волынск1й 
просилъ  уволить  его  отъ  этой  пргятной  обязанности,  такъ  какъ 
это  поставило  бы  его  въ  неловкхя  отношен1я  къ  кавалергарду. 
Конногвардейцы  и  кавалергарды  постоянно  соперничали  во  всемъ 
и  должны  были  соблюдать  большую  осторожность,  чтобы  чемъ- 
нибудь  не  обострить  кислосладкпхъ  отношен1й,  установившихся 
между  ихъ  полками.  Графиня  совсемъ  растерялась.  Помоп1,ь 
явилась  ей  съ  такой  стороны,  съ  которой  она  никакъ  не  могла 
ее  ожидать. 

Алеша  Хотынцевъ  после  выпуска  изъ  Пажескаго  корпуса 
усердно  ездилъ  въ  светъ,  но  года  черезъ  два  это  ему  надоело, 
онъ  пустился  въ  кутежи,  началъ  посеш,ать  дамъ   полусвета,  а 
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настоящ1й  св'Ьтъ  покпнулъ  совсЬмъ,  называя  его  съ  отт'Ьнкомъ 
презр'Ьнгя  «мондомъ».  Ему  очень    не    хотелось  ^Ьхать  на  балъ 
къ  дяд-Ь    и  дней  за  пять  онъ  нарочно  прх^халъ  къ  нему,  чтобы 
узнать — «нельзя  лн  ему  отбояриться». 
к       Графъ  Василш  Васяльевичъ  сказалъ  ему  прямо: 

—  Впдишь,  мой  милый,  мн-Ь  будетъ  совершенно  все  равно,  если 
ты  не  придешь.  Еп<:ге  поиз  зо!!:  (III: — у  насъ  будетъ  такая  скука, 
что  я  самъ  съ  удовольств1емъ  удралъ  бы  на  этотъ  вечеръ  къ  теб-Ь 
въ Царское... Но  помни,  что  01утре  никогда  теб'Ь  этого  не  проститъ. 

Изъ  этихъ  словъ  Алеша  вывелъ  заключеше,  что  прйхать 
необходимо,  и,  об-Ьдая  въ  день  бала  въ  полковой  артели,  выпилъ 
вдвое  противъ  обыкновеннаго  для  храбрости.  Онъ  продолжалъ 
пить  и  иосл-Ь  об-Ьда,  пренебрегъ  железной  дорогой  и  на  лихой 
тройке,  вм^ст-Ь  со  своимъ  другомъ  Павликомъ  Свирскимъ,  при- 
скакалъ  изъ  Царскаго  прямо  къ  дядюшкину  подъезду.  Войдя 
въ  бальную  залу  посл-Ь  полуторачасовой  ^зды  на  мороз'Ь,  Алеша 
иочувствовалъ  н^что  въ  родЬ  пр1ятнаго  изумленгя.  Оп1,уш,енгя 
тепла  п  св-Ьта,  видъ  красивыхъ  полуразд-Ьтыхъ  жени1,инъ, — все 
это  было  вовсе  не  такъ  дурно,  какъ  онъ  думалъ,  или,  в'Ьрн'Ье, 
какъ  онъ  говорилъ.  Проходя  мимо  буфета,  около  котораго  еще 
никого  не  было,  онъ  услышалъ  голосъ  дворецкаго: 

—  Попробуйте,  ваше  с1ятельство,  хорошо  ли  мы  клико  за- 
морозили. 

Алеша  выпилъ  залпомъ  два  стакана  шампанскаго,  и  это 
окончательно  привело  его  въ  отличное  расположен1е  духа.  Узнавъ 
отъ  Сережи  о  недоразум-Ьихи  съ  дирижерами,  онъ  подошелъ  къ 
графине  и,  нагнувшись  къ  ея  уху,  сказалъ: 

—  Ма  Ьш\Ье,  я  въ  первый  годъ  офицерства  недурно  дири- 
жировалъ.  Если  хотите,  могу  попробовать  сегодня... 

Графиня  посмотр-^ла  на  него  съ  недов-Ьрхемъ,  но  делать 
ей  было  нечего. 

—  Попробуйте,  А1ех18,  очень  вамъ  благодарна, — и  начните 
иоскорМ.  Давно  пора. 

Алеша  отц^Ьпилъ  саблю,  далъ  оркестру  знакъ  начинать  и, 
подойдя  къ  Сон'Ь,  сд-Ьлалъ  съ  нею  первый  туръ  вальса.  Онъ 
былъ  представленъ  Сон-Ь  дней  за  пять  до  бала,  вид^лъ  ее  тогда 
такъ  мало,  что  не  усп'Ьлъ  разсмотр-Ьть.  Теперь  онъ  вдругъ  оча- 
ровался ею  и  сейчасъ  же  пригласилъ  ее  на  мазурку.  Соня 
отв-Ьчала,  что  на  мазурку  у  нея  уже  есть  кавалеръ. 
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—  Зам'Ьтьте,  княжна, — -сказаль  Алеша,  нисколько  не  сму- 
щаясь ея  отказомъ, — что  я  прошу  не  мплости,  а  справедли- 
вости. Сама  судьба  хочетъ,  чтобы  вы  танцовали  со  мной.  Я 
дирижеръ,  а  вы  хозяйка,  или,  по  крайней  м-Ьр^,  виновница 
всего  торжества. 

—  Но  что  же  мн-Ь  д-Ьлать,  если  у  меня  есть  кавалеръ? 
Горичъ,  торчавш1й  всегда  неподалеку  отъ  Сони,  услышалъ 

этотъ  разговоръ  и  передалъ  Сон-Ь  извинешя  Угарова. 

—  Вы  видите,  княжна,  что  судьба  за  меня, — сказалъ  весело 
Алеша  и  принялся  вальсировать  со  всЬми  барышнями  по  порядку. 

Съ  этой  минуты  все  шло  какъ  по  маслу.  Черезъ  два  часа 
графиня  уже  могла  сознавать,  что  ея  ба.1ъ  удался.  ВсЬ  пригла- 
шенные съ-Ьхалпсь;  больш1е  министерсше  салоны  были  по.тны. 
но  ни  гЬсноты,  ни  духоты  не  было.  Благодаря  А.1еш4,  оживле- 
ше  въ  танцахъ  не  прекраш,алось  пи  на  мгновен1е.  Словно  ра- 
дуясь своему  возвращен1Ю  пзъ  «кабацкой»  жизни  въ  бол^е  свой- 
ственную ему  сферу,  Алеша  былъ  безконечно  веселъ,  и  веселье 
это  сообш,алось  другимъ.  Дирпжпровалъ  онъ  не  совсЬмъ  по 
светскому  шаблону:  Волынск1й  съ  видомъ  знатока  нашелъ  въ 
его  дпрпжпрованьи  слпшкомъ  много  удали,  ^гор  (ГаЬапс1оп.  Ка- 
за.10сь,  что  вотъ-вотъ  еш,е  немножко, — и  строгое  прилич1е  бала 
будетъ  нарушено,  но  опасная  черта  не  переступалась,  и  самыя 
см^.тыя  фигуры  не  выходили  изъ  должныхъ  пред'Ьловъ.  Во  время 
мазурки  графиня  съ  торжествомъ  ходила  пзъ  комнаты  въ  ком- 
нату и  сама  любовалась  свопмъ  баломъ.  Она  была  въ  эту  ми- 
нуту совершенно  свободна.  Для  особенно  важныхъ  гостей  она, 
несмотря  на  свою  ненависть  къ  картамъ,  устроила  несколько 
партш  въ  большой  гостиной,  мужчины  играли  въ  кабинет-Ь 
графа,  а  всЬ  маменьки,  чтобы  удобнее  следить  за  дочками, 
частью  проникли  въ  бальную  залу,  а  частью  примостились  въ 
дверяхъ.  Увид-Ьвъ  графа  Васпл1я  Васильевича,  графиня  подо- 
звала его  и  сказала: 

—  Алеша  ез^  пп'ап^е;  11  ез!:  сГип  еп1:гаш  е^  сГипе  ё1ё^апсе 
1:ои1-а-1а11  гетагдиаЫез. 

Графа  Васпл1я  Васильевича  во  всемъ  этомъ  празднике  инте- 
ресовала только  одна  веш,ь — ужпнъ.  Онъ  уже  два  раза  ходилъ 
самъ  на  кухню,  а  теперь  ше.1ъ  сов-Ьп^аться  съ  дворецкимъ  отно- 
сительно того,  въ  какое  именно  время  и  въ  как1я  двери  вно- 
сить столы  для  ужина. 
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—  Погоди,  Базиль,— сказала  графиня,  удержпвая  его  за 
рукавъ  фрака. — Посмотри  на  Алешу  и  Соню:  не  правда  ли, 
какая  славная  парочка?  Знаешь  ли,  мн-Ь  пришло  въ  голову, 
что  хорошо  бы  пхъ  поженить...  Что  ты  скажешь  на  это? 

Графъ  только  махнулъ  рукой. 

—  Пусти,  01ушре,  мн-Ь  нужно  видеть  дворецкаго. 

—  Н^тъ,  подожди  одну  минуту.  Посмотри  направо:  видишь 
эту  пару  за  большимъ  зеркаломъ?  Они  теперь  не  танцуютъ. 

—  Ну,  вижу,  Дмитрш  Павловичъ  Висягинъ  и  племянница 
княгини  Марьи  Захаровны. 

—  Да,  Бэди.  И  что  же,  ты  не  видишь  въ  ней  ничего  особеннаго. 

—  Вижу,  что  она  дурна,  какъ  смертный  гр'Ьхъ. 

—  Полно,  Базиль,  она  сегодня  очень  интересна. 
Графъ  расхохотался. 

—  Этого  только  недоставало!  Рыжая,  вся  въ  веснушкахъ... 
Что  ты  нашла  въ  ней  интереснаго? 

—  Ну,  ты  ничего  не  понимаешь.  Посмотри,  посмотри:  они 
опять  пропустили  свою  очередь. 

—  Ну,  такъ  что  же  изъ  этого? 

—  Ступай  къ  своему  дворецкому! — сказала  съ  собол-Ьзно- 
ван1емъ  графиня  и  съ  довольнымъ  видомъ  перешла  въ  большую 
гостиную.  Проходя  мимо  стола,  за  которымъ  играла  княгиня 
Марья  Захаровна,  графиня  сказала  вполголоса: 

—  Хо1:ге  ^еипе  аш1е  (1ап8е  Ыеп  реи  еЬ  саизе  Ьеаисоир. 
Хорош1й  знакъ,  княгиня. 

—  «Дай-то  Богъ!» — отв^чалъ  взоръ  княгини,  устремленный 
къ  небу. 

Мазурка  еш,е  не  была  кончена,  когда  Бэби  вошла  въ  го- 
стиную и,  подойдя  къ  княгин-^^,  произнесла  какимъ-то  особен- 
нымъ  голосомъ: 

—  П  Га!!;  Ыеп  скаш!,  та  ЫпЬе. 

Княгиня  притянула  племянницу  къ  себ'Ь  и,  ц11луя  ее  въ 
лобъ,  произнесла: 

—  1е  ^е  1еИс11е,  шоп  еп1аи1. 

Въ  то  же  время  княгиня  многозначительно  взглянула  на 
Сергея  Павловича  Висягина,  сид'Ьвшаго  рядомъ.  Онъ  вскочилъ 
съ  м'Ьста  и  сказалъ: 

—  Княгиня,  я  забылъ  поблагодарить  васъ  за  книгу,  кото- 
рую вы  мн-Ь  прислали. 
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и,  схватпвъ  руку  княгини,  онъ  дважды  чмокпулъ  ее  губами. 

—  Дай  Богъ,  чтобы  эта  книга  принесла  счастье,  —  сказала 
княгиня. 

Хотя  свидетели  этой  небольшой  сцены  могли  бы  ничего  не 
понять  въ  ней,  но  черезъ  пинуту  по  всЬмъ  комнатамъ  графини 
Хотынцевой,  какъ  электрическая  искра,  проб'Ьжала  в'Ьсть,  что 
Дмитр1й  Павловичъ  Висягинъ  сд-блал-ь  предложеше  Вэби  Во- 
лынской. 

Вракъ  этотъ  давно  былъ  р-Ьшенъ  княгиней  Марьей  Захаро- 
вной. Помехой  была  старинная  связь  Дмитр1я  Павловоча  съ  какой- 
то  женщиной  изъ  средняго  круга  «ипе  Ьоиг§'ео18е  с1е  реп»,  какъ 
выражалась  княгиня.  Дмитр1й  Павловичъ  долго  боролся  и  медлилъ, 
наконецъ  на  балу  графини  Хотынцевой  д'Ьло  было  р'Ьшено  къ 

общему  уД0В0ЛЬСТВ1Ю. 

За  ужиномъ  Дмитр1й  Павловичъ  и  Бэби  сид'Ьли  рядомъ.  Вс^ 
къ  нимъ  подходили  и  пили  ихъ  здоровье,  но  ни  одинъ  чело- 
в^къ  ихъ  не  поздравилъ.  Поздравлетй  они  принимать  не  могли: 
свадьба  не  была  объявлена.  Объявлен1е  должно  было  прои- 
зойти на  сл'Ьдующтй  день  за  об'Ьдомъ  у  княгини  Марьи  За- 
харовны... 

Ужинъ  удался  на  славу  какъ  въ  кулинарномъ  отношен1и, 
такъ  п  въ  смысл-Ь  порядка.  ВсЬмъ  было  хорошо  и  просторно,  ни- 
какой суматохи  не  было  заметно.  Въ  свою  очередь,  графъ  Ва- 
сил1й  Васильевичъ  торжествовалъ,  сознавая,  что  такого  ужина  во 
весь  сезонъ  не  было  ни  у  кого.  Онъ  былъ  такъ  доволенъ,  что 
даже  хот-Ьлъ  протанцовать  туръ  вальса  во  время  котильона,  но 
вспомнилъ,  что  онъ — министръ,  и  удержался. 

Въ  шесть  часовъ  утра  Алеша  Хотынцевъ  сходилъ  съ  лест- 
ницы, держась  за  перила,  но  ув-Ьряя  въ  то  же  время,  что  онъ 
не  усталъ  нисколько.  Его  тройка  стояла  у  подъезда.  Алеша  и 
Свирскш  вскочили  въ  сани,  и  прозябшхе  кони  вихремъ  помчали 
ихъ  въ  Царское. 

—  А  знаешь,  Павликъ, — говорилъ  Алеша,  закутываясь  плот- 
нее въ  шинель, — иногда  и  на  балахъ  можно  пр1ятно  проводить 
время.  Право,  эти  д-йвчонки  вовсе  не  такъ  глупы,  какъ  кажутся 
съ  перваго  взгляда.  Вотъ,  напрпм^ръ,  эта  княжна  Брянская... 
Она  въ  два  часа  сказала  мн^  больше  умныхъ  вещей,  ч'Ьмъ 
Шарлота  въ  два  года. 

—  А  кстати,  гд-Ь  Шарлота? 

624 


—  Чортъ  ее  знаетъ...  Говорятъ,  какой-то  купчикъ  увезъ  ее 
въ  Москву  для  практики  французскаго  языка...  Нечего  сказать, 
хорошо  будетъ  говорить  купчииа  постЬ  такого  учителя. 

Алеша  з-Ьвнулъ,  п  черезъ  пять  минутъ  оба  друга  спали  бога- 
тырскимъ  сномъ. 

Для  графини  Хотынцевой  ея  балъ  пм-Ьлъ  то  посл'Ьдствхе,  что 
въ  одинъ  вечеръ  она  нажила  больше  враговъ,  ч-Ьмъ  во  всю  свою 
жизнь.  Врагами  ея  сд-блалпсь:  во-первыхъ,  всЬ  т-Ь  дамы,  кото- 
рыхъ  она  не  пригласила,  во-вторыхъ,  маменьки  т-Ьхъ  барышень, 
которыя  им^ли  меньше  усп'Ьха  на  балу,  и  въ-третьихъ,  вс^  т-Ь 
дома,  у  которыхъ  балы  не  были  такъ  блестяш,и,  какъ  у  нея.  Но 
такъ  какъ  никто  изъ  нихъ  не  выражалъ  графин'Ь  своей  вражды  от- 
крыто, а,  напротивъ  того,  всЬ  сд'Ьлались  съ  нею  вдвое  любезнее 
въ  ожидан1и  будуш,ихъ  баловъ  и  пр1емовъ, — то  она  была  въ  пол- 
ной уверенности,  что  баломъ  своимъ  пршбр'Ьла  всеобш,ую  любовь 
и  окончательно  упрочила  за  собой  почетное  м^сто  въ  петербург- 
скомъ  св^т^. 

УШ. 

На  сл-Ьдующее  утро  Миллеръ  пилъ  чай  у  Угарова, — когда 
раздался  звонокъ,  и  въ  комнату  вошелъ  высок1й,  стройный  0({)и- 
церъ  въ  адъютантскомъ  мундир'Ь.  Угаровъ  всталъ  и  съ  недоум'Ь- 
н1емъ  гляд'Ьлъ  на  вошедшаго.  Тотъ  остановился  среди  комнаты 
и  также  не  произносилъ  ни  слова. 

—  Боже  мой! — воскликнулъ  Миллеръ.  —  Да  это  Констан- 
тиновъ! 

—  Наконецъ-то  узнали! — со  см-Ьхомъ  сказалъ  Константи- 
новъ,  обнимая  товариш,ей. 

Да  и  трудно  было  въ  этомъ  молодцоватомъ  адъютант-Ъ  съ 
матово-бл^днымъ  лицомъ  и  довольно  большими  усами  узнать 
того  розоваго  и  н'Ьжнаго  Митю  Константинова,  который  четыре 
года  тому  назадъ  плакалъ  на  выпускномъ  об-Ьд^.  Теперь  онъ 
напоминалъ  старшаго  брата,  только  былъ  красивее  его  и  выше 
ростомъ.  Севастополь  и  физически,  и  нравственно  переродилъ  его, 
но  его  хрупкая  натура  не  выдержала  такой  насильственной  ломки. 
Константиновъ  д-Ьлалъ  впечаТсТ^ше  человека,  постоянно  играю- 
п1,аго  какую-то  роль;  во  всЬхъ  его  движен1яхъ  и  р'Ьчахъ  было 
что-то  неестественно-театральное.  Иногда  во  время  разговора  онъ 
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вдругъ  останавливался  на  полуслове,  глаза  его  начинали  усиленно 
моргать,  и  все  лицо  передергивалось  нервной  судоргой;это  продол- 
жалось съ  минуту,  посл^Ь  чего  ему  нужно  было  еще  несколько 
минуть,  чтобы  вполне  овладеть  собою. 

Константпновъ  только  накануне  прйхалъ  пзъ-за  границы, 
гд-Ь  онъ  сначала  л-Ьчился  отъ  ранъ,  а  потомъ  «изучалъ  военное 
д^ло».  Генералъ,  при  которомъ  онъ  служилъ  адъютантомъ,  по- 
везъ  его  вечеромъ  на  балъ  къ  графу  Хотынцеву,  гд-Ь  отъ  Сережи 
Брянскаго  онъ  узналъ  адресы  всЬхъ  товарищей.  Черезъ  пять 
мпнутъ  Константпновъ  подробно  разсказалъ  всЬ  своп  подвиги  I 
въ  Севастопол'Ь;  для  наглядности  онъ  даже  черти лъ  карандашомъ 
на  обертк-Ь  книги  наши  и  непр1ятельск1я  позищи.  Разговоръ  за- 
шелъ  о  Гуркин-Ь,  п  Константпновъ  нпкакъ  не  могъ  понять  его 
продолжительнаго  горя. 

—  Поверьте,  господа,  что  я  любилъ  своего  брата  не  меньше, 
ч-Ьмъ  Гуркпнъ,  но  я  только  могъ  радоваться  его  смерти,  потому 
что  онъ  умеръ  настоящпмъ  героемъ. 

II  онъ  началъ  рисовать  редутъ  Шварца,  при  отбпт1и  котораго 
былъ  убитъ  Андрей  Константпновъ.  Его  последняя  фраза  про- 
звучала такой  (()альшпвоп  нотой,  что  Угаровъ,  желая  переменить 
разговоръ,  спросплъ,  хорошъ  ли  былъ  балъ  у  графа  Хотынцева. 

—  Чтобы  р-Ьшпть,  хороша  ли  какая-нибудь  вещь,  надо  ее 
сравнивать  съ  другими  однородными  вещами, — произнесъ  докто- 
ральнымъ  тономъ  Константпновъ, — а  я  сравнивать  не  могу,  я 
былъ  на  балу  въ  первый  разъ  въ  жизни,  да,  вероятно,  и  въ  по- 
с.тЬднш.  И  представь,  что  со  мной  случилось.  Разговариваю  я 
во  время  мазурки  съ  генераломъ  Дольскпмъ, — весьма  зам-Ьча- 
тельнымъ  челов-Ькомъ, — съ  нимъ  я  только  что  познакомился, — 
вдругъ  подлетаетъ  ко  мн^  сестра  Брянскаго  и  предлагаетъ  про- 
тандовать  съ  ней  туръ  мазурки.  Я  долженъ  былъ  отказать  ей. 
Она,  впдпмо,  разсердилась,  но  что  же  мн-Ь  д-Ьлать,  если  я  не  ум-Ью 
танцевать... 

—  Помилуй,  ты  былъ  лучш1Й  танцоръ  въ  лицее. 

—  Да,  но  съ  т^хъ  поръ  прошло  около  пятнадцати  л^тъ,  если 
считать  м-Ьсяцъ  Севастополя  за  годъ... 

—  И  ты  пзвинплся  передъ  княжной? 

—  Н^тъ,  конечно,  извинился;  она  меня  простила  и  посадила 
около  себя  за  ужиномъ.  Возле  нея,  по  другую  сторону,  спд^лъ 
какой-то  гусаръ  и  несъ  такую  дичь,  что  намъ  нельзя  было  раз- 
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говориться.  Но  послЬ  ужина  она  таки  заставила  меня  протанцо- 
вать  съ  ней  котильонъ  и  даже  представила  своей  сестр'Ь,  какой-то 
госпож-Ь  Могилевской. 

—  Маковецкой^ — поправилъ  Угаровъ. 

—  Да,  именно  Маковецкой...  ты  ее  знаешь?  Теперь  мн-Ь 
приходится  этой  Маковецкой  д-Ьлать  визитъ,  хотя  я  прйхалъ  въ 
Петербургъ  вовсе  не  для  того,  чтобы  танцовать  котильонъ  и 
д'Ьлать  визиты... 

И  онъ  сообщилъ  товарищамъ,  что  не  нынче — завтра  вспых- 
нетъ  большая  европейская  война,  и  что  онъ  занятъ  разработ- 
кой плана  кампаши  для  русской  арм1п.  Въ  академш  онъ  не 
пойдетъ — онъ  ее  презираетъ,  и  что  можетъ  дать  ему  академ1я?! 
Онъ  прочелъ  самъ  всю  военную  литературу,  онъ  лично  зна- 
комъ  со  всЬми  иностранными  знаменитостями  военнаго  д'Ьла,  а, 
главное,  онъ  началъ  съ  практики,  которую  потомъ  пров-Ьрилъ 
теор1ей.  Опять  начались  чертежи,  при  чемъ  Константиновъ  за- 
бросалъ  товариш,ей  ц-Ьлымъ  градомъ  терминовъ,  которыхъ  они 
не  понимали. 

Посл^Ь  отъ'Ьзда  Константинова  его  товариш,и  впали  въ  дол- 
гое раздумье.  Свои  мысли  Миллеръ  выразилъ  сл'Ьдуюш.ей  фразой: 

—  Знаешь,  Володя,  если  бы  этотъ  былъ  убитъ,  тотъ  не 
сказалъ  бы,  что  радуется  смерти  брата. 

—  Да,  конечно, — отв^чалъ  разсЬянно  Угаровъ. 

Онъ  думалъ  совсЪмъ  о  другомъ;  его  поразилъ  энизодъ  съ 
Соней.  Онъ  уже  началъ  кое-что  понимать  въ  причудахъ  этого 
страннаго  характера.  Очевидно,  Константиновъ  заинтересовалъ  ее 
только  т'Ьмъ,  что  отказался  протанцовать  съ  ней  туръ  мазурки. 

Вообш,е  Угаровъ  уже  ни  о  чемъ  не  могъ  думать,  кром-Ь  Сони. 
Отказавшись  отъ  мысли  ездить  въ  св^Ьтъ,  онъ  пользовался  ка- 
ждой минутой,  когда  могъ  ее  вид'Ьть  у  Маковецкихъ,  и  не  ум-Ьлъ 
скрывать  того,  что  испытывалъ.  Соня,  видимо,  тяготилась  его 
страдальческимъ  видомъ;  но  если  онъ  ее  не  вид-Ьлъ,  онъ  стра- 
далъ  еще  больше.  Вдругъ  до  него  дошли  смутные  слухи  о  томъ, 
что  она  выходитъ  замужъ  за  Алешу  Хотындева. 

Виновницей  этихъ  слуховъ  была  графиня.  Когда  какая-ни- 
будь фантаз1я  забиралась  въ  ея  голову,  она  для  осуществлен1я 
этой  фантазш  принимала  самыя  энергическ1я  м^ры.  Не  прошло 
трехъ  дней  посл!^.  бала,  какъ  она  съ  этой  ц-Ьлью  устроила  ма- 
леньшй  об-Ьдъ.  За  полчаса  до  об-Ьда  она  вошла  въ  кабинетъ  мужа. 
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— •  я  не  понимаю,  Базпль, — сказала  она.  усаживаясь  съ 
ногами  на  днванъ, — почему  ты  протпвъ  этой  свадьбы.  Во-пер- 
вых7>,  они  будутъ  очень  счастлпвы,  а  во-вторыхъ,  это  буде1ч> 
очень  удобно  и  для  насъ.  В'Ьдь  мы  съ  тобой  наппсалп  другъ 
для  друга  зав'Ьщан1е,  илп,  какъ  ты  это  называешь, — оп  пе 
8а^^  раз  1гор  роигдио!, — пожизненное  влад']^н1е.  А  съ  этимъ 
пожизненнымъ  влад'^н1*емъ  можетъ  потомъ  выйти  большая  пу- 
таница. 

—  Какая  путаница? — спросилъ  съ  удивлен1емъ  графъ. 

—  А  такая  путаница,  что  потомъ  будетъ  трудно  разобрать, 
кто  умеръ  и  кто  н'Ьтъ.  Ахъ,  Боже  мой,  как1я  глупости  ты  за- 
ставляешь меня  говорить  иногда...  Я  хотела  сказать,  что  трудно 
будетъ  разобрать,  кому  все  пойдетъ  посз-Ь  нашей  смерти.  А  если 
Алеша  женится  на  Сон^Ь,  мы  сдЬлаемъ  ихъ  нашими  наследни- 
ками, и  это  будетъ  гораздо  прош,е.  Разв'Ь  это  неправда? 

—  Это  д-Ьйствительно  будетъ  просто.  —  да  я  вообще  ни- 
сколько не  противъ  этой  свадьбы.  Я  только  нахожу,  что  они 
должны  желать  свадьбы,  а  не  мы. 

—  О,  они  безъ  ума  другъ  огь  друга,  это  сейчасъ  видно. 
Да  вотъ  спроси  самъ  у  А.тешп...  ты  понимаешь,  что  мн^  не- 
удобно д'Ьлать  ему  таше  вопросы... 

И  однако  это  былъ  первый  вопросъ,  который  сд-Ьлала  гра- 
финя, когда  Алеша  воше.тъ  въ  комнату.  Алеша  отв-Ьчалъ, — и 
это  была  правда, — что  княжна  ему  очень  понрави.тась. 

—  Въ  такомъ  случа'Ь, — сказала,  улыбаясь,  графиня, — васъ 
можно  поздравить  съ  полной  взаимностью.  Соня  только  и  бре- 
дптъ  последней  мазуркой. 

Соню  графиня  уже  ув-Ьрила  накануне,  что  Алеша  безъ  ума 
влюбленъ  въ  нее.  Последств1емъ  этой  тактики  было  то,  что  Соня 
причислила  Хотынцева  къ  числу  уже  готовыхъ  поклоннпковъ, 
на  которыхъ  не  стоитъ  обраш,ать  особеннаго  внимашя. 

За  об^домъ  Алеша  разсказалъ  тетк'Ь,  что  съ  ея  легкой  руки 
на  него  посыпалпсь  со  всЬхъ  сторонъ  прпглашен1я.  Даже  кня- 
гиня Кречетова  пригласила  его  на  завтрашн1й  балъ. 

—  А  вы  пойдете? — спросп.та  Соня. 

—  Да,  если  вы  обещаете  танцовать  со  мной  мазурку. 

—  Не  могу, — тетушка  мн'Ь  строго  запретила  танцовать  съ 
однимъ  и  т-Ьмъ  же  кавалеромъ  дв^  мазурки  сряду. 

Графиня  поспешила  дать  разр^шенхе. 
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—  На  этотъ  разъ  ты  можешь  сделать  исключеше.  В']^дь  вы 
почти  родственники. 

—  Ьез  пеуеих  с1е  поз  1ап1:е8...  —  началъ  было  Алеша,  но 
никакой  аксюмы  не  вышло. 

Для  графини  этого  было  довольно.  Вечеромъ  она  написала 
длинное  письмо  княгпн'Ь  Брянской.  Она  изв-Ьп^ала  сестру,  что 
Соня  почти  нев-Ьста,  и  уговаривала  ее  сейчасъ  же  ^хать  въ  Пе- 
тербургъ.  Княгиня  Брянская,  изнывавшая  отъ  скуки  въ  Троиц- 
комъ,  отправила  это  письмо  съ  Аристиной  Осиповной  въ  Зм1евъ 
къ  Пр1идошенскому,  заняла  у  него  тысячу  рублей  и  очень  бы- 
стро собралась  въ  путь.  Ольга  Борисовна  очень  удивилась,  по- 
лу чивъ  отъ  матери  депешу  о  ея  вьгЬзд^Ь,  и  наскоро  отделала 
для  нея  комнату,  предназначавшуюся  для  гувернантки,  но  гра- 
финя на  это  не  согласилась.  Она  сама  поехала  на  жел'Ьзную 
дорогу  и  привезла  княгиню  къ  себЬ.  Встреча  была  самая  тро- 
гательная; нежности  съ  об'Ьпхъ  сторонъ  продолжались  ц'Ьлый 
день.  Вечеромъ,  когда  вс^Ь  улеглись,  графиня  въ  ночномъ  ко- 
стюм^Ь  прпшла  въ  комнату  къ  сестр-Ь  и  долго  сид'Ьла  возл-Ь  ея 
кровати.  Он'Ь  вспоминали  свою  молодость,  вспоминали  и  судили 
т-Ьхъ,  кого  уже  не  было  въ  живыхъ.  Въ  пятомъ  часу  утра  гра- 
финя, растроганная  воспоминан1ями,  пришла  въ  спальню  и  на- 
писала длинное  письмо  баронессЬ  Блендорфъ.  Она  разсказы- 
вала  ей  о  своемъ  счаст1и  и  приглашала  баронессу  пр1'Ьхать  на 
другой  день  об'Ьдать,  чтобы  познакомиться  съ  01е11е,  «которая 
не  женп1,ина,  а  ангелъ...» 

Какъ  бы  поздно  ни  легла  спать  графиня,  въ  полдень  она, 
какъ  заведенные  часы,  всегда  сид-бла  за  завтракомъ.  Княгиню 
долго  не  могли  разбудить;  проснувшись,  она  потребовала  зав- 
тракъ  къ  себ-Ь  въ  комнату,  и  когда  графиня  вошла  къ  ней,  то 
увид^1ла,  что  01еие,  сидя  въ  постели,  держитъ  об-Ьими  руками 
котлетку  и  что  кофточка  ея  закапана  соусомъ.  Это  невольно  по- 
коробило графиню.  Посл'Ь  семейнаго  об-Ьда,  на  которомъ  прп- 
сутствовалъ  Алеша  Хотынцевъ,  княгиня  сказала  графу  Василхю 
Васильевичу,  что  недурно  бы  сыграть  пульку  въ  преферансъ. 
Графъ,  очень  любпвшш  поиграть  въ  картишки  п  отказавшШся 
отъ  этого  занят1я  только  въ  угоду  супруг'Ь,  сейчасъ  же  вел-Ьлъ 
подать  въ  гостиную  столъ  и  карты.  Графине  это  было  т-Ьмъ  бо- 
Л'Ье  непр1ятно,  что  третьимъ  сЪлъ  играть  Маковецшй,  а  поэтому 
пикто  не  могъ  акомпанировать   Сон^Ь.  Она   безпрестанно   при- 
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ставала  къ  пгрокамъ,  что  пора  пмъ  кончить,  а  когда  вс^>  пошли 
пить  чай  въ  столовую,  собственноручпо  стерла  записи  и  вел'Ьла 
убрать  столъ.  Княгиню  это  распоряжеше  очень  огорчило. 

—  Видно,  ужъ  такое  мое  несчаст1е, — сказала  она  съ  упре- 
комъ  сестр-Ь, — я  всю  жизнь  проигрываю;  сегодня  мн^  какъ  на- 
рочно повезло,  я  была  въ  малпн'Ь,  а  ты,  01утре,  все  разстроила. 
Впередъ  ни  за  что  не  пойду  къ  чаю,  пока  не  кончу  пульки. 

«Что  же  это  такое?  —  подумала  графиня.  —  Неужели  она 
каждый  день  будетъ  играть  въ  карты...» 

Вечеромъ  графиня  опять  пришла  поболтать  съ  сестрой,  но 
просидела  всего  четверть  часа,  находя,  что  01еие  разговари- 
ваетъ  совсЬмъ  не  такъ  интересно,  какъ  накануне. 

Каждый  день  прпноси.лъ  новое  разочароваше.  Особенно  сер- 
дили графиню  пос^^тителп  княгянп  Ольги  Михайловны.  У  кня- 
гини оказа.юсь  въ  Петербурге  множество  друзей  обоего  пола  и 
самыхъ  разнообразныхъ  возрастовъ.  Друзья  эти  прх'Ьзжали  въ 
разные  часы  п  водворялись  въ  гостиной  надолго,  такъ  что  гра- 
финя не  могла  никого  принять  изъ  боязни,  чтобы  ея  гости  не 
увид'Ьлп  этихъ  «моветоновъ».  По  воскресеньямъ  и  праздникамъ 
являлись  четыре  кадета,  до  того  похожее  между  собой,  что  раз- 
личать ихъ  можно  было  только  по  росту.  У  всЬхъ  были  оди- 
наково огромные  носы  и  ш;етинистые  волосы,  торчавшхе  вих- 
рами. Это  были  сыновья  генеральши  Хрипковой,  съ  которой 
княгиня  подружилась  въ  Польш-Ь,  гд^  Маковецк1й  служилъ  подъ 
начальствомъ  генерала.  Кадеты  являлись  спозаранку,  называли 
княгиню  бабушкой,  съедали  весь  завтракъ,  трогали  всЬ  веш;и 
и  пачкали  ковры  грязными  сапогами.  Одинъ  изъ  ппхъ  даже 
разби.тъ  фарфоровую  куклу,  которою  графиня  очень  дорожила. 
Въ  одно  прекрасное  утро  посетила  княгиню  сама  генеральша 
Хрипкова.  Это  была  очень  полная,  высокая  и  обидчивая  дама. 
Вся  жизнь  ея  протекла  въ  заботе,  какъ  бы  кто-нибудь  «не 
манкировалъ»  ей;  разсказы  ея  большею  частью  заключались  въ 
томъ,  что  она  одну  «срезала»,  другую  «оборвала»,  третью  «по- 
ставила на  свое  м-Ьсто».  Обид-Ьлась  она  уже  въ  швейцарской. 
Пока  докладывали  о  ней  княгине,  швейцаръ  пожелалъ  внести 
въ  книгу  ея  адресъ. 

—  Это  зач'Ьмъ? — воскликнула  генеральша. — Ты,  кажется, 
принимаешь  меня  за  просительницу,  что  требуешь  мой  адресъ... 

—  Я  ничего  не  см^ю  требовать,  ваше  превосходительство, — 


630 


сказалъ  осооенно  тихпмъ  голосомъ  швейцаръ, — а  только  у  насъ 
заведенъ  такой  порядокъ... 

—  Очень  глупый  порядокъ,  —  отрезала  генеральша  и  на- 
чала раздраженно  взбираться  на  л-Ьстницу. 

Въ  зал'Ь  ей  попался  навстр-Ьчу  графъ  Васил1Й  Васильевичъ, 
по  она  см'Ьрила  его  съ  головы  до  ногъ  такимъ  уничтожаюп1,имъ 
взглядомъ,  что  онъ  поспЬшилъ  юркнуть  въ  свой  кабинетъ.  Шумно 
облобызавшись  съ  княгиней,  генеральша  выразила  желан1е  не- 
медленно познакомиться  съ  ея  сестрой,  впрочемъ,  обошлась  съ 
ней  надменно,  боясь  уронить  свое  достоинство,  а  чтобы  мини- 
стерша не  очень  зазнавалась,  выпалила  въ  нее  ц^лымъ  заря- 
домъ  именъ  высокопоставленныхъ  лицъ,  съ  которыми  она  была 
знакома.  Тутъ  же  совсЬмъ  некстати  она  сообщила,  что  ея  крест- 
пымъ  отцомъ  былъ  графъ  Аракчеевъ. 

—  В1еи,  соште  е11е  ез^  сотпшпе! — вырвалось  у  графини, 
когда  генеральша  Хрипкова  у']^>хала. 

—  Да,  конечно, — возразила  усталымъ  голосомъ  княгиня, — 
у  пея  мало  св-Ьтскаго  лоска,  но  зато  это  такая  достойная  и  та- 
кая умная  жепш,ина.  Съ  пей  никогда  не  соскучишься.  Это  не 
то,  что  твоя  баронесса,  съ  которой  двухъ  словъ  нельзя  сказать. 

—  Однако,  я  говорю  съ  пей  по  ц'Ьлымъ  часамъ, — зам'Ьтила 
сухо  графиня.  —  Впрочемъ,  можетъ  быть,  и  я  глупая... 

Черезъ  несколько  дней  сестры  глубоко  ненавид'Ьли  другъ 
друга.  Катастрофа  между  ними  пе  произошла  только  оттого,  что 
разъ  вечеромъ,  когда  княгиня  была  у  дочери,  маленьшй  Боря 
забол^^лъ.  У  него  сд^шался  сильный  жаръ  и  его  уложили  въ 
постель.  Воспользовавшись  этимъ  предлогомъ,  княгиня,  какъ  доб- 
рая бабушка,  осталась  ночевать  на  Литейпой,  а  утромъ  послала 
за  своими  веп1,ами.  Графпня  узнала  объ  этомъ  съ  большой  ра- 
достью. 01е[,1е  уже  давно  перестала  быть  ангеломъ  и  называлась 
пе  иначе,  какъ  «се^е  Мё^ёге».  По  прошеств1и  недели  графиня 
опять  полюбила  сестру  и  приглашала  ее  пере-Ьхать  снова  къ  ней, 
по  княгиня  р-Ьшительно  отъ  этого  отказалась.  У  Маковецкихъ 
жить  ей  было  гораздо  прпвольн^^е:  она  могла  принимать  кого 
хотела  и  ц^Ьлые  дни  проводила  за  картами. 

Между  т-Ьмъ  д-Ьло  свадьбы  не  подвигалось,  хотя  графиня 
придумывала  всевозможные  предлоги,  чтобы  Алеша  и  Соня  виде- 
лись какъ  можно  чаш,е.  Они  встр-Ьчались  и  разговаривали  съ 
большимъ  удовольств1емъ,  но  скор'11е  им-Ьди  видъ  добрыхъ  пр1я- 
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телей,  ч'Ъмъ  влюблеиныхъ.  Т-Ьмь  не  мен^е  графпня  нисколько 
не  сомневалась  въ  усп^х-Ь  своего  плана  и  думала,  что  это  только 
вопросъ  времени.  «Ен  рписгре  с'ез!:  ипе  сИозе  (1ёс1(1ёе», — гово- 
рпла  она  ежедневно  кому-нпбудь  по  секрету.  Угаровъ  съ  не- 
терп'Ьн1емъ  ждалъ  поста,  над'Ьясь,  что  будетъ  чаще  вид'Ьть  Соню, 
но  горько  ошибся.  На  первой  недйт-Ь  Соня  говела  и  два  раза 
въ  день  "Ьздила  съ  графиней  въ  домовую  церковь  княгини  Марьи 
Захаровны:  со  второй  нед'Ьли  начались  концерты,  зоп'ёез  саивап- 
1:е8  п  рауты.  А  слухи  о  замужеств-Ь  Сони  то  затихали,  то  вос- 
кресали съ  новой  силой.  Угаровъ  обратился  за  разъясненхемъ  къ 
Гори  чу. 

—  Не  волнуйся,  —  отв^чалъ  тотъ  ув'Ьреннымъ  тономъ.  — 
Свадьба  не  состоится. 

—  Почему  ты  такъ  думаешь? 

—  По  двумъ  причинамъ.  Во-первыхъ,  графиня  Олимитада 
Михайловна  слпшкомъ  объ  этомъ  старается,  аво-вторыхъ,  княжна 
занята  теперь  совс^мъ  другимъ  челов'Ькомъ. 

—  К^мъ  же  это? 

—  Во  всякомъ  случа'Ь  не  тобой  и  не  мной. 
Больше  ничего  Угаровъ  не  добился  отъ  Горпча. 
Томлеше  его  росте  съ  каждымъ  днемъ.  «Когда  же  все  это 

кончится? — размышлялъ  онъ,  сидя  въ  своей  неуютной  гостиной. — 
Надо  что-нибудь  предпринять.  Надо  объясниться  съ  Соней,  или 
уЬхать  въ  деревню,  уЬхать  надолго,  навсегда»... 

Въ  такихъ  размышлешяхъ  засталъ  его  Аеанас1й  Нвановичъ 
Дорожипск1й.  Передавая  ему  обычное  письмо  Марьи  Петровны, 
онъ  сказа.тъ: 

—  А  я.  дорогой  мой,  прибавлю  то,  чего,  вероятно,  въ  письм'Ь 
этомъ  н'Ьтъ.  Плоха  старушка,  изныла  по  васъ.  Понять  я  васъ  не 
могу,  Владим1ръ  Николаевпчъ.  Добро  бы  еще  служили,  карьеру 
д-Ьлали,  а  то — что  вамъ  за  охота  оставаться  зд'Ьсь  безъ  д-Ьла? 
Опять  состоян1е  ваше  не  шуточное,  заняться  пмъ  не  м^шаетъ. 
Вы  знаете,  я  никогда  не  одобрялъ  управлеше  Варвары  Петровны, 
— ну,  да  прежде  куда  ни  шло!  А  теперь  время  не  такое,  мужики 
отъ  рукъ  отбились,  а  Варвара  Петровна  состар'Ьлась,  совсЬмъ  съ 
ппмп  справиться  не  можетъ.  Вы  мн-Ь  простите,  мой  дорогой,  что 
я  позво.тяю  себе  вамъ  сов'Ьтовать... 

—  Помилуйте,  Аеанасш  Пванычъ,  я  вамъ  отъ  души  благо- 
дарепъ,  вы  говорпте  совершенную  правду. 
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и  Угаровъ  съ  чувствомъ  пожалъ  руку. 

—  Ну,  а  если  вы  съ  этпмъ  согласны,  за  чЬмъ  же  д'Ьло 
стало?  Я  въ  начале  страстной  уЬзжаю,  могли  бы  сговориться  и 
■Ьхать  вм-Ьст-Ь.  Какъ  разъ  посн'Ьли  бы  въ  Угаровку  къ  празднику. 
То-то  былъ  бы  тамъ  свЬтлый  праздникъ. 

Аеанас1й  Ивановичъ  и  прежде  не  разъ  читалъ  ему  подобныя 
наставлешя,  но  Угаровъ  пропускалъ  ихъ  мимо  ушей.  Теперь  они 
пришлись  чрезвычайно  кстати,  когда  онъ  самъ  думалъ  объ  отъ'Ьзд'Ь. 
«Это — повел'Ьнге  судьбы», — р-Ьшилъ  Угаровъ,  суеверный,  какъ 
всЬ  нервные  люди.  «Будь,  что  будетъ,  а  я  или  добьюсь  чего- 
нибудь,  или  уЬду,  А  то  въ  самомъ  д-Ьл-Ь  закиснешь...  Сегодня 
вечеромъ  Соня  дома,  —  сегодня  же  объяснюсь  съ  ней  непре- 
м'Ьпно».  Планъ  объяснешя  такъ  занялъ  Угарова,  что  онъ  про- 
пустилъ  часъ  об'11да.  Въ  восемь  часовъ  онъ  входилъ  въ  домъ 
Тупикова. 

Швейцаръ  объявилъ  ему,  что  «старая  княгиня  и  Александръ 
Викентьевичъ  дома,  а  Ольга  Борисовна  съ  княжной  уЬхали  къ 
министерш'Ь.  Министерша  за  ними  карету  присылала,  и  челов^къ 
ихнш  сказалъ,  что  у  нея  нынче  французъ  фокусы  показываетъ». 

Это  изв^стхе  ошеломило  Угарова.  «Впрочемъ,  все  равно, — 
думалъ  онъ,  шагая  по  мокрому  тротуару, — объяснюсь  завтра  или 
посл-Ьзавтра;  я,  во  всякомъ  случае,  решился,  —  но  куда  мргЬ 
д'Ьться  сегодня?» 

Угаровъ  зашелъ  къ  Горичу  и  не  засталъ  его  дома,  потомъ 
по-Ьхалъ  въ  гостиницу,  гд-Ь  всегда  останавливался  Аеанасхй 
Ивановичъ  Дорожинск1й,  но  и  того  не  заста-тъ.  Идя  мимо 
книжнаго  магазина  Овчинникова,  онъ  зашелъ  къ  Сомову. 

Онъ  такъ  давно  тамъ  не  былъ,  что  Сомовъ  встр-Ьтилъ  его 
съудивлен1емъ.  Въ  каморк'Ь,  кром^  братьевъ  Пилкиныхъ,  сид^лъ 
ега,е  одинъ  господинъ,  котораго  Угаровъ  не  зналъ.  Молодая  и 
довольно  миловидная  женш;ина,  въ  шерстяномъ  черномъ  плать-Ь, 
разливала  чай;  Угаровъ  сейчасъ  же  призналъ  въ  ней  женш;ину 
въ  платк'Ь,  которую  онъ  вид'Ълъ  мелькомъ,  когда  въ  первый 
разъ  бы.тъ  у  Сомова. 

—  Моя  жена,  —  сказалъ  коротко  Сомовъ. 

Незнакомца  онъ  не  счелъ  нужнымъ  называть,  но  по  тону 
почтеи1я,  съ  какимъ  вс^  къ  нему  относились,  Угаровъ  дога- 
дался, что  это  былъ  тотъ  самый  Покровск1й,  о  которомъ  такъ 
много  слышалъ  отъ  Сомова. 
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—  При  пемъ  можно  продолжать, — сказалъ  Сомовъ  Покров- 
скому, когда  Угаровъ  усЬлся  и  получилъ  чашку  чаю. 

Покровск1й  кивиулъ  головой  въ  знакъ  соглас1я,  и  Сомовъ 
выиулъ   изъ-подъ   скатерти   тоненькую  книжку  «Голосовъ  изъ 

Р0СС1П». 

Во  время  чтен1я  Угаровъ  жадно  всматривался  въ  Покров- 
скаго.  Это  былъ  довольно  красивый  брюнетъ  неопред^шен- 
иыхъ  л'Ьтъ,  съ  небольшой  бородой,  од'Ьтый  съ  претензхей  на 
щеголеватость.  Угаровъ  жаждалъ  прочесть  въ  его  лиц'Ь  признаки 
гешальностп,  но  теперь  это  лицо  съ  полузакрытыми  глазами 
выражало  утомлен1е  и  скуку.  Раза  два  онъ  раскрывалъ  глаза 
и  устремлялъ  на  Угарова  и  пытливый,  и  проницательный  взг.11ядъ. 

—  Р'Ьшительно  ничего  не  вижу  хороитаго  въ  этой  стать'Ь, — 
сказалъ  онъ,  когда  Сомовъ  дочиталъ  последнюю  страницу.  — 
Надо  быть  очень  наивпымъ,  чтобы  радоваться  освобожден1ю 
крестьянъ. 

—  Но  однако  тутъ  есть  кое-как1я  в-Ьрныя  мысли,  —  робко 
зам^тилъ  Сомовъ. 

—  Одно  изъ  двухъ,  —  продолжа-пъ  Покровск1й  тономъ,  не 
донускавшимъ  возражеп1я: — или  освобожден1е  крестьянъ  будетъ 
фиктивное,  и  тогда  вся  эта  реформа — одна  насмЬшка  надъ  чест- 
ными людьми;  или  освобожден1е  будетъ  настоящее,  —  и  тогда 
еще  хуже:  тогда  революц1я   будетъ    отсрочена   на  много  л^Ьтъ. 

—  Но  если  освобожден1е  будетъ  настоящее, — спросилъ  Уга- 
ровъ:—  зач-Ьмъ  же  тогда  революц1я? 

При  этихъ  словахъ  Угарова  всЬ  остальные  переглянулись, 
какъ  будто  онъ  сказалъ  что-то  совсЬмъ  неприличное.  Въ  другое 
время  это  смутило  бы  Угарова,  но  въ  этотъ  вечеръ  онъ  былъ 
полонъ  энерг1и  и  храбро  началъ  развивать  свою  мысль.  Покров- 
сшй  совс^мъ  закрылъ  глаза  и  не  удостоилъ  его  ни  однимъ 
возражен1емъ,  потомъ  нервно  з^Ьвнулъ  и  сказалъ,  не  смотря  на 
Угарова: 

—  Ну,  знаете,  батенька,  челов^Ькъ  съ  такими  идеями,  какъ 
ваши,  можетъ  дойти  до  всего.  Впередъ,  если  встр^Ьчусь  съ  вами, 
буду  осторожн-Ье,  чтобы  не  сказать  при  васъ  чего-нибудь  лишняго. 

Посл'Ь  такого  намека  Угарову  оставалось  одно — уйти.  Сомовъ 
поднялся-было,  чтобы  его  проводить,  но  раздумалъ  и  сЬлъ  на 
свое  м-Ьсто.  Над-Ьвая  пальто  въ  передней,  Угаровъ  слышалъ 
сдержанный  см-Ьхъ  братьевъ  Нилкиныхъ... 
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Выло  одиннадцать  часовъ.  Взволнованный  всЬмп  непр1ят- 
нымн  впечатл'Ьн1ями  дня,  Угаровъ  не  хот^лъ  идти  домой,  голодъ 
его  мучплъ,  онъ  зашелъ  къ  Дюкро,  гд-Ь  также  не  былъ  очень 
давно.  Входъ  его  нроизвелъ  н-Ькоторую  сенсад1Ю. 

.   —  Абрашка!  —  закричалъ   Акатовъ.  —  Неси    намъ  всЬмъ 
телятины:  блудный  сынъ  вернулся. 

Но  0ТЧ1Й  домъ  нроизвелъ,  в-Ьроятно,  бол'Ье  сладостное  впе- 
чатл-Ьнге  на  блуднаго  сына,  ч'Ьмъ  общая  комната  Дюкро  на 
Угарова.  И  же  лица  на  т-Ьхъ  же  м^стахъ,  на  которыхъ  онъ 
привыкъ  ихъ  вид'Ьть  въ  течен1е  двухъ  лЬтъ,  показались  ему 
невыносимыми,  и  онъ  удив.тялся,  какъ  одно  время  онъ  могъ 
приходить  сюда  каждый  вечеръ. 

На  этотъ  разъ  князь  Киргизовъ  былъ  стравленъ  съ  гра- 
фомъ  Строньскимъ.  Споръ  начался  у  нихъ  очень  невинно  ■ — 
съ  трюфе.тей.  Графъ  Строньск1й  похвасталъ,  что  въ  его  пм'Ьн1п 
Вольшихъ-Подлипинкахъ  родятся  трюфели  не  хуже  француз- 
скихъ.  Князь  Киргпзовъ  оировергалъ  это  и  признавалъ  только 
т'Ь  трюфели,  которыя  привозятся  изъ  Перигора.  Понемногу 
споръ  отъ  трюфелей  перешелъ  въ  область  политики  и  исторхи. 

Князь  Киргизовъ  сид^лъ  на  своемъ  м^ст'Ь,  скрестивъ  на 
груди  руки,  говорилъ  весьма  тихимъ  голосомъ  и  смотр^лъ  па 
своего  противника  въ  упоръ.  Его  поза  п  голосъ  доказывали, 
что  онъ  хочетъ  быть  терп'Ьливъ  и  сдержанъ.  Строньсшй  сильно 
размахивалъ  руками  и  им-Ьлъ  видъ  победителя. 

—  Но,  однако, — зам-Ьтилъ  онъ  ядовито, — вы  же  сами  при- 
сягали Владиславу  и  звали  его  на  царство... 

—  Неправда!  Вздоръ!  Никогда  не  присяга.тъ1  Никогда  не 
звалъ  на  цар(;тво1  очень  нуженъ  вашъ  Владиславъ! 

—  Ну,  да,  конечно,— пошутплъ  Строньсшй, — вы,  т.-е.  князь 
Киргизовъ,  персонально  его  не  приглашали,  но  Москва  при- 
сягала п  звала... 

—  И  это  вздоръ!  И  Москва  не  присягала!  И  Москва  не 
звала!  Очень  ей  нужепъ  вашъ  Владиславъ! 

—  Но  позвольте,  князь,  такъ  спорить  нельзя.  Даже  Карам- 
зпнъ  говоритъ... 

Руки  князя  разжались.  Терпен1е  лопнуло. 

—  Вретъ  Карамзинъ! — крикнулъ  онъ,  вскакивая  съ  м-Ьста. 
— •  НФ.тъ,  князь,  это  уже  слишкомъ!  Вы  опровергаете  фактъ, 

пом'Ьщенный  въ  каждомъ  учебник-Ь  истор1и,  а  Карамзинъ... 
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—  Да  что  вы  тычете  въ  меня  вашпмъ  Карамзппымъ? — крп- 
чалъ  князь,  бЬгая  по  комнагЬ.  —  Мало  ли  что  писалъ  Карам- 
зпнъ!  Знайте,  милостивый  государь,  что  онъ  не  кончилъ  своей 
пстор1и,  а  потому  и  не  усп-^лъ  исправить  вс^хъ  ошибокъ.  Знаете 
ли  вы,  какими  словами  оканчивается  истор1я  Карамзина:  «Ор-Ь- 
шекъ  не  сдавался».  Слышите  ли:  Ор^шекъ  не  сдавался!..  А 
между  т'Ьмъ  всЬмъ  известно,  что  Ор'Ьшекъ  сдался.  Ыост^  этого 
нечего  ссылаться  на  Карамзина... 

—  Позвольте,  позвольте,  князь.  —  раздался  голосъ  Мен- 
целя.  —  Вы  увлекаетесь.  Карамзинъ  —  нашъ  русск1П  писатель, 
которымъ  мы  должны  гордиться... 

Князь  грозно  остановился  передъ  Менцелемъ. 

—  Этого  только  недоставало,  чтобы  вы  вздумали  меня  учить! 
Точно  я  не  знаю,  что  Карамзпнъ  —  великШ  руссшй  ппсатель. 
Но  поляки  все  равно  не  должны  и  читать  его,  потому  что 
все  равно  не  поймутъ. 

Въ  свою  очередь  Строньск1й  потерялъ  терп'Ьнхе. 

—  Прошу  васъ,  князь,  взв-Ьшивать  ваши  выражен1я, — ска- 
залъ  онъ,  задрожавъ  отъ  гнЬва. — Иначе  вы  поставите  меня  въ 
необходимость  потребовать  отъ  васъ  сатпсфакцш... 

—  Что  такое?!  сатисфакцьн? — зарев^^лъ  князь. — Изво.тьте, 
я  вамъ  даю  сатисфакщю,  и  пе  одну,  я  пять,  десять,  сто  са- 
тисфакщй!  И  съ  большимъ  удовольств1емъ,  и  С1ю  минуту,  если 
хотите!...  Пшь  ч'Ьмъ  вздумали  напугать  меня...  Сатисфакц1я! 
Точно  Самой.ювъ  въ  «Свадьбе  Кречинскаго»! 

Акатовъ  увид^.тъ,  что  дЪло  можетъ  кончиться  плохо,  и  пой- 
малъ  князя  за  локоть. 

—  Послушайте,  князь,  вы  не  чувствуете  ничего  особеннаго? 

—  Ничего.  Что  это  зпачитъ? 

—  Ну,  а  мн'Ь  что-то  нехорошо.  Мн^  кажется,  что  судакъ, 
который  мы  'Ьлп,  бьыъ  не  совсЬмъ  св'Ьж1й. 

—  Вы  очень  н-Ьжио  выражаетесь.  Не  совсЬмъ  св'Ьж1й!..  Онъ 
былъ  совс^^мъ  тухлый...  Я  это  зам-Ьтилъ  сразу. 

—  Но  согласитесь,  князь,  что  это  очень  нелюбезно  со  сто- 
роны Дюкро — подавать  намъ  такую  гадость... 

—  Н'Ьтъ,  вы  замечательно  н-Ьжио  выражаетесь  сегодня.  «Не- 
любезно!» Это  бо.тЬе,  ч-Ьмъ  не.тюбезно,  —  это  .гнусно,  отвра- 
тительно-подло! Помилуйте,  мы  просиживаемъ  зд-Ьсь  вс!'.  ве- 
чера и  ночи,  тратимъ  тысячи,  а  опъ  осм-^ливается  кормить  насъ 
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гнилью!  И,  вотъ,  попомните  мое  слово,  что  пройдетъ  два-три 
года,  этотъ  мерзавецъ  вывезетъ  во  Франц1Ю  милл1она  полтора 
франковъ,  купить  замокъ,  заживетъ  бариномъ  и  будетъ  см-Ьяться 
надъ  нами,  с^^вернымп  варварами...  Да  будь  онъ  проклятъ  вм^Ьст-Ь 
со  своей  почтенной  супругой,  съ  чадами  и  домочадцами  и  со 
всЬми  своими  гнилыми  судаками!  Да  будь  я  проклятъ  самъ, 
если  когда-нибудь  нога  моя  ступитъ  въ  это  заведен1е... 

Князь  нача.тъ  подробно  перечислять  всЬ  преступлен1я  Дюкро, 
совершопныя  въ  течете  многпхъ  л-Ьтъ.  При  этпхъ  воспомина- 
Н1яхъ  онъ  несколько  разъ  ссылался  на  графа  Строньскаго,  со- 
всЬмъ  забывъ  о  сатисфакц1и.  У  Строньскаго  всяюй  разъ,  что 
князь  обращался  къ  нему,  нижняя  губа  вздрагивала  отъ  гн-Ьва, 
но  понемногу  успокоился  и  онъ. 

Мадамъ  Дюкро,  сид-бвшая  за  конторкой  и  не  въ  первый  разъ 
слышавшая  эти  проклят1я,  немедленно  наказала  князя  Кирги- 
зова,  вписавъ  въ  его  счетъ  несколько  лишнихъ  рюмокъ. 

IX. 

Около  этого  времени  съ  графо^мъ  Хотынцевымъ  произошла 
странная  метаморфоза.  Онъ,  счпгавш1йся  всю  жизнь  либераломъ 
и  самъ  иазывавш1й  себя  «свободнымъ  мыслителемъ»,  вдругъ 
оказался  ретроградомъ.  Вь  зас^Ьдан1и  Государственнаго  Сов^Ьта 
одинъ  нзъ  новыхъ  министровъ  такъ  прямо  и  назвалъ  его  мн^Ь- 
н1е  «ретрограднымъ».  Кром'Ь  того,  онъ  получилъ  непзв^Ьстно 
отъ  кого  по  городской  почгЬ  нумеръ  «Колокола»,  въ  которомъ 
краснымъ  карандашомъ  была  подчеркнута  статья:  «Холопы  ре- 
акц1и».  Въ  конц'Ь  этой  статьи  находились  сл^дуюш,1я  строки: 
«Къ  этой  почтенной  компан1и  примкнулъ  и  гра(})ъ  Хотынцевъ, 
котораго  правильн'Ье  можно  бы  назвать  графомъ  Хапынцевымъ, 
потому  что,  будучи  нижегородскимъ  губернаторомъ,  онъ  хап- 
нулъ  здоровый  кушъ  съ  раскольниковъ,  да  и  теперь,  говорятъ, 
хапаетъ  съ  живого  и  мертваго». 

Графъ  такъ  былъ  пораженъ  этой  статьей,  что  даже  не  за- 
м'Ьтилъ,  какъ  въ  кабинетъ  вошла  графиня. 

—  Базпль,  я  къ  теб-Ь  съ  просьбой.  Марья  Захаровна  ре- 
комендовала мн^  на  службу  очень  милаго  молодого  челов-Ька, 
князя  Вуйскаго.  Нельзя  ли  ему  дать  м-Ьсто? 

Графъ  послалъ  за  Горичемъ,  который  сказалъ,  что  въ  на- 
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стоящую  мпнуту  м^ста  н'Ьтъ,  но  что  этого  Буйскаго  онъ  будетъ 
пм-ЬтБ  въ  виду. 

—  Ну,  а  это  м'Ьсто,  которое  вы  прежде  занпмали...  секре- 
таря важиыхъ  д^Ьлъ...  оно  еще  свободно?  —  спросила  графиня. 

—  Графъ  вел'Ьлъ  уже  назначить  на  это  м-Ьсто  чиновника 
канцеляр1п,  Сергеева... 

—  Какого  это  Сергеева? — воскликнула  графиня. — Ужъ  не 
того  ли,  который  въ  прошломъ  году  былъ  зам-Ьшанъ  въ  это 
грязное  д'Ьло?  Онъ  укралъ  какую-то  шубу,  пли  что-то  въ  этомъ 
род'Ь... 

—  Вы  ошибаетесь,  графиня;  Серг-Ьевъ  ничего  не  укралъ, 
а  напротивъ  того:  у  него  украли  шубу. 

—  Ну,  это  совершенно  все  равно,  онъ  ли  укралъ,  или  у 
него  украли...  Главное  то,  что  онъ  былъ  замЬшанъ  въ  гадкомъ 
д-Ьл-Ь,  пне  ай'атге  {1е  уо1,  а  потому  очень  странно  назначать  его 
на  такое  впдное  м'Ьсто...  Впрочемъ,  я  забыла,  что  въ  нашемъ 
мпнистерств'Ь  теперь  люди,  какъ  Серг-Ьевъ,  пм'Ьютъ  больше 
успеха,  ч-Ьмъ  люди  нашего  общества. 

Графиня  вышла,  сильно  хлопнувъ  дверью. 
Графъ  Василш  Васпльевичъ  плотно  затворилъ  дверь  и,  по- 
дойдя къ  Горпчу,  сказалъ  ему  вполголоса: 

—  Какъ  вамъ  это  нравится,  топ  сИег?  Все  равно:  онъ  ли 
укралъ,  плп  у  него  украли... 

И,  хпхпкая  про  себя,  графъ  усЬлся  за  письменный  столъ. 

—  Какъ  же  прикажете,  графъ?  Докладъ  о  Серг'Ьев'Ь  уни- 
чтожить? 

—  Н'Ьтъ,  шоп  сЬег,  погодите.  Можетъ  быть,  еще  обойдется 
какъ-нибудь...  До  вотъ,  кстати,  прочитайте,  что  я  получилъ  се- 
годня по  почт-Ь.  Мн^  по  поводу  этого  «Колокола»,  да  и  по 
другимъ  разнымъ  поводамъ,  хотелось  бы  поговорить  съ  вами... 
Знаете  что:  не  пообедаете  ли  вы  сегодня  со  мной  у  Дюкро? 

—  У  Дюкро?  Съ  вамп? 

—  Что  же  это  васъ  такъ  удпвляетъ?  Я,  какъ  и  всяк1й  дру- 
гой, не  лпшенъ  этого  права.  Прйзжайте  туда  часу  въ  шестомъ 
п  займите  красную  комнату  внизу... 

Графъ  Василш  Васи.тьевичъ  вошелъ  къ  Дюкро  съ  бокового 
подъезда,  озираясь  по  сторонамъ,  какъ  тать  въ  нощи,  и  съ  вы- 
соко-поднятымъ  воротникомъ  пальто.  Онъ  сейчасъ  же  отверг- 
нулъ  карту,  почтительно   поданную    ему  Абрашкой,  и  присту- 
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пилъ  къ  сочднен1Ю  «простого  п  вкуснаго»  об^да.  Выборъ  супа 
занялъ  минуты  дв-Ь. 

—  Ты  мн-Ь  дашь, — сказалъ  опъ  внушительно  Абрашк-Ь, — 
во-первыхъ,  ^огкге  с1а1ге. 

—  Для  васъ  однихъ,  ваше  сштельство,  или  для  двухъ  при- 
кажете? 

—  Конечно,  для  двухъ...  Потомъ  ты  мн-Ь  дашь... 
Графъ  глубоко  задумался. 

Горичъ  поше.!1ъ  поболтать  съ  Угаровымъ,  который  об-Ьдалъ 
въ  обш,ей  комнат-Ь.  Возвращаясь,  опъ  увид'Ьлъ  въ  коридоре 
графа,  разговаривающаго  съ  мадамъ  Дюкро.  Графъ  говорилъ 
тихо,  но  съ  такпмъ  жаромъ  поднпмалъ  и  опускалъ  руки,  что 
Горичу  пришло  въ  голову,  не  было  ли  между  говорившими 
когда-нибудь  бол-Ье  важныхъ  отношен1й.  Проходя  мимо,  опъ 
услышаль  сл]1ду[ош,1я  слова: 

— -  8иг1и^,  сЬёге  та(1ате,  п'аЬпзе^^  раз  с1п  с11;гоп.  Уоин  ию 
сошргепе^2,  п'ез^-се  ра8?  Шеи  ^и'11п  зоирсоп  (1е  с11:гоп. 

—  8оуе2  ^^ап^и^11е,  топ81еиг  1е  сош1:е,  уоиз  8еге^5  8егу1 
сотше  раг  1е  Ьоп  у1еих  1етр8. 

—  ОЬ,  ош,  с'ез^  ^.а...  1е  Ьоп  у1епх  1;етр8... 

И  графъ,  всл-Ьдъ  за  Горичемъ,  вошелъ  въ  красную  комнату. 
Пока  татары  подавали  закуску,  опъ  важно  разлегся  на  ди- 
ван'Ь  и  счелъ  нужнымъ  поговорить  о  политик'Ь. 

—  Читали  ли  вы  последнюю  рЬчь  принца  Наполеона  въ 
законодательномъ  корпусЬ?  Это  верхъ  безум1я.  Удивляюсь, 
какъ  его  не  посадили  до  сихъ  поръ  въ  маленьше  домики. 

Хотя  графъ  считалъ  себя  знатокомъ  русскаго  языка,  но 
нередко  гр'Ьшилъ  подобными  галлицизмами. 

Къ  об'Ьду  опъ  приступнлъ  съ  лицомъ  серьезнымъ  и  даже 
строгпмъ;  первыя  три  блюда  -Ьлъ  съ  большимъ  аппетитомъ, 
запивая  ихъ  соотв'Ьтствуюш.ими  винами,  и  не  былъ  способенъ 
ни  къ  какому  обману  мыслей,  кром-Ь  разговора  объ  об-Ьд-Ь.  На- 
сытившись, опъ  до  остальныхъ  пустяковъ — блюда  три-четыре, 
не  больше — еле  дотрогивался,  и  то  скор-Ье  изъ  любознатель- 
ности, чтобы  узнать,  такъ  ли  они  приготовлены,  какъ  опъ 
объяснялъ. 

—  Ну,  что,  топ  сЬег,  спросилъ  онъ,  окончивъ  съ  чув- 
ствомъ  стаканъ  лафита  1848-го  года, — прочли  вы,  какъ  меня 
отделали? 
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—  Да,  графъ.  прочелъ;  но  неужели  эта  глупость  мо1ла 
васъ  разсердить  или  огорчить? 

—  Д'Ьйствптельно,  она  меня  бол-Ье  удивила,  чЬмъ  разсор- 
дила.  Ужъ  если  они  хотели  про  меня  написать  какую-нибудь 
гадость,  то  могли  бы  выдумать  что-нибудь  бол-Ье  правдоподобН 
ное.  Въ  Нижнемъ  я  не  только  не  могъ  ничего  хапать,  но  въ 
три  года,  что  я  тамъ  былъ  губернаторомъ,  я  пстратилъ  около 
ста  тысячъ  своихъ  па  балы  и  об-Ьды,  потому  что  жена  моя  хо- 
тела непрем-Ьино  перещеголять  губернскую  предводительшу.  А 
предводителемъ  былъ  Пронинъ,  известный  милл1оперъ.  Но 
д'Ьло  не  въ  томъ,  а  я  хочу  на  эту  статью  написать  возражен1е. 
Какъ  вы  посоветуете  мн^  это  сд'Ьлать? 

—  Я  бы  вамъ  посов'Ътовалъ  вовсе  не  отвечать.  Да  п  гд^ 
же  можно  печатать  возражен1е?  Въ  Лондон!!  печатать  не  захо- 
тятъ,  а  у  насъ  о  «Колокол-Ь»  запрещено  даже  упоминать  въ 
печати.  Да  не  стоитъ  и  отвечать  на  такую  глупость,  которой 
не  только  никто  не  пов'Ьритъ,  но  на  которую  никто  даже  и  не 
обратитъ  внимашя... 

—  О,  какъ  вы  ошибаетесь  въ  этомъ!  какъ  видно,  что  вы 
неопытныя  и  юны1  Начать  съ  того,  что  мног1е  пов^рятъ.  Есть 
люди,  которые  в'Ьрятъ  всему  гадкому.  А  другхе  хотя  и  не  по- 
в'Ьрятъ,  но  все-таки  будутъ  меня  считать  какъ  бы  опозорен- 
нымъ.  Люди  ко  мн-Ь  расположенные,  се  ({п'оп  арреИе  1е8 
а1П18, — будутъ  меня  защищать,  но  все-таки  не  удержатся,  чтобы 
не  разсказать  про  этотъ  пасквиль  тЬмъ,  которые  еще  не  знаютъ. 
Пов-^рьте.  топ  сЬег,  что  если  бы  мой  тезка  донъ-Базилю  по- 
жилъ  въ  Петербурге,  онъ  бы  еще  бол-Ье  убедился  въ  могуще- 
стве клеветы... 

После  спаржи,  которою  графъ  остался  недоволенъ,  такъ 
какъ  она  была  с.тишкомъ  разварена,  разговоръ  его  принялъ 
еще  более  меланхолически!  характеръ. 

—  Въ  странное  время  живемъ  мы,  топ  сЬег.  Быть  мини- 
стромъ  теперь  то  же,  что  лишиться  всехъ  правъ.  Въ  старину, 
когда  я  началъ  служить,  у  насъ  была  известная  система.  Л 
вовсе  не  сторонникъ  этой  системы,  но,  по  крайней  мере,  мы — 
слуги  правительства — знали,  какъ  намъ  поступать,  и  всегда  могли 
разсчитывать   на   поддержку.    Теперь   насъ  ругаютъ   со   всехъ 


сторонъ,  а  поддержки  у  насъ  никакой,  и  мы  даже  не  знаемъ 
чего  отъ  насъ  хотятъ.  Вотъ  слободсшй  предводитель  подалъ  по 
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крестьянской  рсформ'Ь  проектъ,  въ  которомъ  пошелъ  дальше  той 
точкп^  на  которой  теперь  стоитъ  правительство...  И  что  же? 
Его  сослали  административнымъ  порядкомъ.  С^кажу  вамъ  про 
себя.  Я  нисколько  не  ретроградъ  и  радъ  сочувствовать  всякршъ 
новымъ  м-Ьрамъ,  но  дайте  мн'Ь  право  разсматрпвать  эти  м-Ьры 
и  не  заставляйте  меня  б'Ьжать  сл-Ьпо  за  т^мъ,  кто  громче  кри- 
читъ.  А  тутъ  еще  кругомъ  как1я-то  подпольныя  интриги...  Я 
хот-Ьлъ  взять  себ-Ь  въ  товарищи  Дольскаго.  Вы  его  знаете,  это — 
челов'Ькъ  умный,  д'Ьльный  и  проникнутый  самыми  современными 
идеями,  но  противъ  него  начался  ц'Ьлый  крестовый  походъ,  и 
эта  старая  карга,  княгиня  Марья  Захаровна  —  п'еп  (1ёр1а1§е  а 
та  ]Ретте,  которая  ее  обожаетъ, — подсунула  мн'Ь  Серг-Ья  Пав- 
ловича Висягина — изв'Ьстнаго  ретрограда.  Ну,  ч^мъ  же  я  ви- 
новатъУ 

—  Почему  вы  называете  Сергея  Павловича  ретроградомъ? 
Онъ  теперь  только  и  бредитъ  реформами  и  на-дняхъ  разска- 
зывалъ  одному  17бернатору,  что  въ  молодости  былъ  совсЬмъ 
красный.  . 

—  Ну,  знаете,  теперь  не  разберешь:  кто  красный,  кто  б'Ь- 
лый,  кто  консерваторъ  и  кто  либералъ.  Я  знаю  только  одно, 
что  пора  мн^  убираться  по-добру,  по-здорову,  а  то,  пожалуй, 
дождешься  вотъ  этого... 

И  графъ  сд'Ьлалъ  рукой  выразительный  жестъ,  изображаю - 
щ1й,  какъ  выталкиваютъ  за  дверь. 

Когда  подали  кофе,  графъ  пожелалъ  выпить  рюмку  йпе 
сЬашра^'пе.  Дюкро  самъ  принесъ  бутылку,  всю  покрытую  пе- 
скомъ  и  пылью,  объясняя,  что  этотъ  коньякъ  такого  времени, 
когда  даже  названхе  Пне  сЬашра^ие  не  существовало.  Выпивъ 
двЬ  рюмки  этого  необыкновеннаго  коньяку,  графъ  не  то  чтобы 
опьян'Ьлъ,  но  какъ-то  размякъ. 

—  Вы  не  поварите,  шоп  скег,  —  говорилъ  онъ,  закуривая 
огромную  сигару,  —  какъ  мн'Ь  пргятно  вотъ  такъ  пооб'Ьдать  съ 
вами  и  поговорить  на  свобод'Ь.  В-Ьдь  я  совсЬмъ  не  рожденъ 
быть  министромъ.  Вс'Ь  эти  почести  я  никогда  не  ставилъ  въ 
грошъ...  Мопмъ  идеаломъ  всегда  была  тихая,  беззаботная  жизнь, 
хорошая  книга,  хорош1й  обЬдъ,  н-Ьсколько  пр1ятелей,  съ  кото- 
рыми можно  поболтать  пр1ятно, — с1е  1:етр8  еп  1:етр8  1е  воипге 
(Гипе  ^оНе  1еп1ше...  Вотъ  и  все.  И  не  только  ничего  этого  у 
меня  н'Ьтъ,  но  я  не  имЬю  даже  того,  что  им'Ьетъ  каждый  сто- 
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лопачальипкъ,  т.-о.  спокойиаго  домаганяго  очага...  Я  не  могу 
пожаловаться  на  свою  жену,  это  во  многихъ  отношенхяхъ  до- 
стойная женщина,  но  у  нея  столько  нричудъ,  сколько  капри- 
зовъ,  ташя  странныя  мысли...  Образчикъ  ея  воззр-Ьнхй  вы  слы- 
шали сегодня  утромъ,  а  меня  она  каждый  день  угощаетъ  ч^мъ- 
нибудь  въ  этомъ  род-Ь.  Но  это  бы  еще  куда  ни  шло,  а  глав- 
ное—  се  ^ш  те  ^еп^  1а  У1е  с1аге, —  это  ея  невыносимый  дес- 
потпзмъ.    1М\]Цу  она  следить  за  каждымъ  моимъ  шагомъ,  она... 

—  Мн-Ь  кажется,  графъ,  что  вы  преувеличиваете,  —  оета- 
новилъ  его  Горпчъ,  боявш1йся,  что  графъ  нодъ  вл1ян1емъ  вина 
пустится  въ  признан1я,  въ  которыхъ  потомъ  самъ  раскается. — 
Мы  говорили  съ  вами  о  Висягин'Ь... 

—  Н'Ьтъ,  позвольте,  топ  скег,  я  не  преувеличиваю  ни- 
сколько, я  даже  многаго  не  хочу  говорить.  Но  чтобъ  вы  врг- 
д-Ьли,  въ  какомъ  я  положении,  разскажу  вамъ,  такъ  и  быть, 
одинъ  фактъ.  Вотъ  мы  съ  вами  об'Ьдали  у  Дюкро^  а  гд4  я  се- 
годня об'Ьдалъ  офиц1ально,  какъ  вы  думаете?  —  Въ  Царскомъ 
Сел-Ь. 

—  Отчего  въ  Царскомъ  Сел-Ь? 

—  Оттого,  что  скажи  я,  что  обещаю  у  Дюкро,  особенно  съ 
вами,  она  пи  за  что  бы  меня  не  пустила,  и  я  долженъ  былъ 
'Ьхать  въ  своей  карет-Ь  сначала  на  царскосельскую  машину,  а 
оттуда  въ  извозчичьей  карегЬ  сюда.  Ну,  разв-Ь  это  не  унизи- 
тельно? 

—  Право,  графъ,  вы  смотрите  въ  увеличительное  стекло. 
Конечно,  графин-Ъ,  можетъ  быть,  пргятн'Ье,  что  вы  въ  Царскомъ 
у  вашего  племянника:.. 

—  Какъ,  у  Алеши?  Оборони  Богъ!  Къ  АлешЪ  она  бы  пу- 
стила меня  еще  мен-Ье.  Я  долженъ  былъ  ей  сказать,  что  -Ьду 
къ  Петру  Петровичу.  Вы  знаете,  что  Петръ  Петровичъ  вышелъ 
въ  отставку  и  будируетъ  правительство.  Въ  старину,  1е8  тёсоп- 
1:еп18  поселялись  обыкновенно  въ  Москве,  гд-Ь  представляли 
изв-Ьстную  силу,  им^ли  рге811§е.  Но  теперь  времена  не  т-Ь,  да 
и  состоян1е  у  него  не  такое,  чтобы  можно  было  —  Ыге  %иге 
въ  Москв-Ь.  Тамъ  для  этого  имъ  большое  состоян1е  нужно,  или 
разв-Ь  ужъ  так1я  заслуги,  какъ  у  Ермолова...  Вотъ  Петръ  Пет- 
ровичъ переселился  въ  Царское  Село,  будируетъ  оттуда  и  со- 
ставляетъ  оппозиц1ю. 

—  Но  отчего  же  графиня  одобряетъ  ваши  по'Ьздки  къ  Петру 
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Петровичу*?  Сколько  я  знаю,  у  нея  воззр-Ьгия  крайне  консер- 
ватпвныя  и  не  допускаютъ  никакой  оппозиц1н... 

—  Вотъ  этого,  топ  сЬег,  я  и  самъ  понять  не  могу.  На- 
звалъ  кто-то  Петра  Петровича:  1е  уёпёгаЫе  ехИё — съ  т^хъ  поръ 
это  п  пошло  въ  ходъ.  А  какой  же  онъ  ехПё,  когда  каждую 
субботу  -Ьздитъ  въ  Петербургъ  и  об^Ьдаетъ  въ  англ1йскомъ  клуб^Ь? 
Вс4  къ  нему  -Ьздятъ  въ  Царское  на  поклонен1е  и,  какъ  гово- 
ритъ  моя  супруга:  «с'ез!;  Ыеп  уп  йапз  1е  топйе».  А  к'Ьмъ  это — 
Ыеп  VII,  почему  Ыеп  уп,  —  кто  ихъ  разберетъ. 

—  Ч-Ьмъ  же   занимается   Петръ    Петровичъ  въ  Царскомъ? 

—  Онъ  пишетъ  мемуары,  и  въ  этомъ — еп1;ге  поиз  8о11:  с11^, — 
весь  секретъ  его  успеха.  Всякш  думаетъ:  «а,  ну,  какъ  онъ 
отшлепаетъ  меня  въ  своихъ  мемуарахъ?» — и  сп'Ьшптъ  задобрить 
его  на  ВСЯК1Й  случай.  А  Петръ  Петровичъ,  когда  захочетъ 
отшлепать,  сум^етъ  это  сделать,  да  и  вооби1,е  ум-Ьетъ  заставить 
почитать  себя.  Въ  клуб-Ь  ему  теперь  такое  почтенхе  оказываютъ, 
что  вы  себ'Ъ  представить  не  можете.  У  насъ  все  такъ.  Григорш 
Иванычъ  въ  такомъ  же  положен1и,  какъ  и  онъ:  также  вышелъ 
въ  отставку,  но  живетъ  себ4  тихо  и  скромно  и  никто  на  пего 
вниман1я  не  обраш,аетъ.  А  Петръ  Петровичъ  объявилъ,  что  онъ — 
оппозищя,  и  изъ  него  героя  сд-Ьлали.  Но  я  васъ  спрашиваю:  ка- 
кая же  это  0ПН03ИЦ1Я,  когда  онъ  преисправно  получаетъ  отъ  пра- 
вительства двенадцать  тысячъ  въ  годъ? 

Графъ  вынилъ  еп],е  одну  «носл-^днюю»  рюмку  и  опять  за- 
говорилъ  о  своей  супруг-Ь. 

—  Знаете,  топ  с11ег,  —  система  графини  Олимпхады  Ми- 
хайловны самая  ложная.  Когда  за  вами  такой  бдительный  пад- 
зоръ,  всегда  хочется  его  обмануть.  Мн'Ь  всего  пр1ятн'Ье  сидеть 
зд^сь  именно  оттого,  что  она  считаетъ  меня  въ  Царскомъ.  Если 
бы  не  мои  л^та  и  положенхе,  я  бы  даже  предложилъ  вамъ  по- 
ехать къ  какой-нибудь  кокотк-Ь.  Вотъ  до  чего  можетъ  довести 
ея  деспотизмъ.  Поварите  ли,  иногда  этотъ  гнетъ  доводитъ  меня 
до   такихъ  мыслей,  что  потомъ  МН'Ь  самому  д'Ьлается  страшно. 

Графъ  огляну.тся  на  дверь  и  произнесъ  вполголоса: 

—  II  У  а  с1е8  тошеп^з,  ой  ]е  сошшепсе  а  сотргеп(1ге  1е8 
гёуо1и1юп81 

Потомъ  графъ  началъ  разсказывать  разныя  любовныя  по- 
хожден1я  своихъ  молодыхъ  л^тъ.  На  камине  раздался  бой  часовъ. 

—  Сколько  бьетъ,  шоп  сЬег?  Восемь? 
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—  Ц-^тъ,  гра(|)ъ,  уже  десять. 

—  Какъ!  неужели  десять?  Позвоните,  топ  с11ег.  Абрашка, 
давай  счетъ  —  и.  какъ  можно  скор'Ье. 

—  Отчего  вы  такъ  заторопились,  гра(})ъ? 

—  Какъ  мпЬ  не  торопиться?  Вы  забываете,  что  я  долженъ 
4хать  на  царскосельсшй  вокзалъ.  По'Ьздъ  приходитъ  въ  один- 
надцать часовъ,  а  карета  моя  пр1'Ьдетъ  раньше,  сл-Ьдовательно, 
я  долженъ  пргЬхать  еще  раньше,  потомъ  вмешаться  въ  толпу, 
п  идти  какъ  будто  пзъ  Царскаго.  1)1еи,  ^ие1  еппш! 

Горичу  сд'Ьлалось  и  смешно,  и  жалко.  Онъ  предложилъ 
графу  проводить  его  на  вокзалъ. 

—  Какъ  это  мило,  что  вы  меня  не  покинули! — говорилъ 
графъ.  брезгливо  усаживаясь  въ  грязную,  оборванную  четырех- 
м-Ьстную  карету, — будьте  до  конца  свид-^^телемъ  моего  печаль- 
наго  или,  если  хотите,  см-Ьшного  положен1я.  Это  мн-Ь  напомп- 
наетъ  каше-то  стихи,  —  кажется,  Пушкина: 

Все  это  было  бы  см-Ьшно, 

Когда  бы  нр  было  такъ  грустно... 

Извозчичьи  лошади,  несмотря  на  понукашя  кучера,  'Ьхали 
почти  шагомъ. 

—  Боже  мой!  —волновался  графъ.  —Мы  никогда  не  до-Ьдемъ. 
Вотъ  увидите,  моя  карета  прх'Ьдетъ  раньше,  и  при  вход^  я  буду 
встр'Ьченъ  мопмъ  глуцымъ  Нваномъ.  Се1а  вега  (1и  ргорге!  Ну, 
да  и  карета  хороша.  Это  какой-то  гробъ,  а  вовсе  не  карета. 
Знаете  ли,  такихъ  лошадей  и  такой  экипажъ  нигд-Ь  въ  м1р'Ь 
нельзя  найти,  кром-Ь  нашихъ  жел-Ьзныхъ  дорогъ... 

Однако  оци  ирх-Ьхали  во-время.  Въ  одиннадцать  часовъ  прп- 
шелъ  по^здъ,  но  вмешаться  въ  толпу  графъ  не  могъ,  потому 
что  ея  не  было.  Ирх-Ьхало  не  бол^е  десяти  пассажировъ.  Пер- 
вымъ  выскочплъ  изъ  вагона  Алеша  Хотынцевъ. 

- —  Гд'Ь  вы  сид'Ьли,  дядюшка?  Я  въ  Царскомъ  обшарилъ 
вс^  вагоны  и  не  нашель  васъ. 

—  Вотъ  видишь,  мой  другъ,  я  по  разсЬянности  воше.1ъ  въ 
вагонъ  второго  класса,  да  п  остался  тамъ.  А  отчего  ты  зналъ, 
что  я  въ  Царскомъ? 

—  Мн-Ь  объ  этомъ  тетушка  написала.  Она  прислала  въ 
Царское  курьера  съ  просьбой  пргЬхать  вм'Ьст'Ь  съ  вами  и  ужи- 
нать у  нея.  Что  у  васъ  такое? 


—  Право,  не  знаю;  я  ни  о  какоыъ  ужпнЪ  не  слышалъ. 
Горичъ   вид-Ьдъ,   какъ   графъ    п  Алеша  сЬли  въ  карету,  и 

какъ  глупый  Иванъ,  съ  пледомъ  въ  рук'Ь,  переб'Ьжалъ  на  дру- 
гую сторону  кареты  и  отворплъ  дверцу. 

—  Что  ты  тутъ  д-блаешь? — раздался  голосъ  графа.  —Отстань, 
пожалуйста. 

—  Ваше  с1ятельство,  графпня  мн-Ь  приказала  непрем-Ьино 
укутать  ваши  ножка. 

Мысль  объ  ужин-Ь  явилась  графин'Ь  внезапно  посл^Ь  отъ'Ьзда 
мужа,  и  она  немедленно  привела  ее  въ  исполненхе.  Матримо- 
н1альная  нер'Ьшительность  Алеши  ей  надоела,  и  она  рЬшилась 
покончить  съ  нимъ  въ  этотъ  вечеръ.  Предлогъ  для  ужина  былъ 
очень  хорош1н:  об^ды  у  Петра  Петровича  были  скудны,  и  графъ 
возвращаясь  изъ  Царскаго,  всегда  жаловался  на  голодъ.  Теперь 
когда  графъ  бы.тъ  переполненъ  яствамп  и  винами  Дюкро,  одинъ 
видъ  изяп1,но  накрытаго  стола,  уставленнаго  бутылками,  при- 
велъ  его  въ  содроганхе. 

—  Штъ,  знаешь,  01ушре,  —  сказалъ  онъ,  усаживаясь  въ 
столовой  около  жены, — сегодня  об'Ьдъ  у  Петра  Петровича  былъ 
очень  недуренъ,  а,  главное,  пресытный,  такъ  что  я  врядъ  ли 
буду  въ  силахъ  -Ьсть  что-нибудь... 

—  Вотъ  вздоръ  какой!  Что  же  было  за  об'Ьдомъ? 

—  Былъ  супъ  <:ог111е  с]а1*ге,  потомъ — 8оп(1ас  а  1а  погтаи(1е, 
потомъ — 8е11е  с1е  пюи^оп,  потомъ  еще  кое-что... 

—  Съ  чего  же  это  нашъ  бедный  Петръ  Петровичъ  такъ 
раскутился?  Но  'Ьсть  ты  все-таки  будешь,  потому  что  я  велела 
приготовить  твои  любимыя  блюда. 

ПоневолЬ  графу  пришлось  притворяться,  что  онъ  -Ьстъ,  но 
пить  онъ  отказался  наотр'Ьзъ,  ссылаясь  на  головную  боль.  Зато 
Алеша  4.1ъ  съ  большимъ  аппетитомъ  и  пилъ  за  троихъ.  Гра- 
финя была  съ  пимъ  очаровательно  любезна  и  даже  выпила  бо- 
калъ  шампанскаго  за  его  здоровье.  Когда  подали  кофе,  гра- 
финя выслала  людей  и  сочла  своевременнымъ  начать  атаку. 

—  Кстати,  А1ех18,  вы  знаете,  что  весь  городъ  говоритъ  о 
томъ,  что  вы  женитесь  на  Сон-ЬУ 

—  Да,  та  1;ап^е,  я  слышалъ  объ  этомъ,— отв-Ьчадъ,  слегка 
покрасн^въ,  Алегаа. 

—  Что  же  вы  скажете  объ  этомъ? 

—  Что   же   я   могу   сказать?   Я  могу  только  дать  честное 
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слово,  что  я  пъ  этихъ  слухахъ  не  виноватъ,  что  я  ни  одному 
челов'Ьку  объ  этомъ  не  говорилъ. 

—  Конечно,  я  не  могу  сомневаться  въ  вашемъ  честномъ 
слов^,  но,  однако...  откуда  же  взялись  этя  слухи? 

—  Послушай,  01утре, — вм-Ьшался  графъ, — не  обвиняй,  по 
крайней  м-Ьр-Ь,  Алешу  въ  этихъ  сплетняхъ.  Я  н^Ьсколько  разъ 
проси.тъ  тебя  быть  осторожнее... 

—  Ну,  да,  я  такъ  и  знала.  Я  одна  окажусь  виноватой. 
Что  бы  ни  случилось,  я  всегда  виновата  во  всемъ. 

Составляя  утромъ  планъ  д^^йствхй,  графиня  решила  даже  не 
подать  вида,  что  она  желаетъ  этой  свадьбы.  Она  только  попро- 
сптъ  Алешу  прекратить  ухаживанхе  за  Соней,  и  это  заставитъ 
его  высказать  свои  чувства.  Но  вмешательство  графа  такъ  ее 
разсердило,  что  всЬ  мысли  ея  спутались,  и  она  обратилась  съ 
горькими  упреками  къ  Алеш-Ь: 

—  Что  мой  мз'жъ  ко  мн-Ь  несправедливъ, — это  въ  порядке 
веш,еп.  Обязанность  каждаго  мужа — быть  несправедливымъ  къ 
жен-Ь.  Но  почему  вы  протпвъ  меня,  этого  я  не  могу  понять... 
Погодите,  не  перебивайте  меня.  Я  всю  жизнь  доказывала  вамъ 
свое  расиоложенхе.  Когда  вы  еще  были  пажомъ  и  Базиль  сер- 
дился на  васъ  за  шалости,  я  всегда  за  васъ  заступалась.  На- 
конецъ,  еще  недавно,  когда  вс^  были  протпвъ  васъ,  —  а  ргороз 
с1е  сеие  Геште  дие  ^е  пе  тепх  раз  поттег, — я  одна  стояла 
за  васъ  горой.  Я  сделала  ба.тъ,  просила  васъ  дирижировать, 
чтобы  сблизить  васъ  съ  обществомъ,  роиг  люиз  гёаЫИ^ег  апх 
уеих  Ли  топ(1е...  И  что  же?  Вы  не  только  не  цените  моего 
расиоложен1я,  но  даже  не  щадите  мою  бедную  Соню.  Разв-Ь  вы 
не  знаете,  что  это  ухаживаше,  запз  Ьи1,  и  эти  толки  о  свадьбе 
могутъ  погубить  молодую  девушку  въ  глазахъ  св^та? 

—  Но  что  же  я  могу  сделать?  —  воскликнулъ  съ  непри- 
творнымъ  отчаян1емъ  Алеша. — Просить  руки  княжны  я  не  см-Ью, 
потому  что  не  им^ю  никакой  надежды... 

—  Боже  мой,  какая  скромность!  Отчего  же  это? 

—  Оттого,  что  я  вижу,  что  княжне  мнопе  нравятся  гораздо 
больше,  ч^мъ  я. 

—  Кто  же  это,  наприм^ръ? 

—  Ну  вотъ,  наприм^ръ,  Константиновъ. 

—  РагсТоп,  А1ех18,  но  вы  начинаете  говорить  глупости.  Что 
такое   Константиновъ?   Б  з'ез!:  Ыеп   Ьа1:1и  а  8ёЬа81:оро1,  И  га- 
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соп(;е  зоИшеи^  про  ведюхнны  горы,  —  ша18  Уо1Га  (;0111;.  Вспом- 
ните  этотъ  его  ужасный  тикъ,  а  главное,— 1е  пот  ^п'^1  рогке... 
Разв'Ь  это  имя?  Ье  ^оИ  р]а181Г  (1е  8'арре1ег  таскте  Констан- 
тпновъ! 

«А  не  хватить  ли  мн-Ь  сейчасъ  предложенге?  —  мелькнуло 
въ  голов^Ь  у  Алеши. — Во-первыхъ,  тетушка  отъ  меня  отстанетъ 
(самымъ  горячимъ  желаньемъ  А.теши  было  въ  эту  минуту,  чтобы 
тетушка  отстала).  Во-вторыхъ,  княжна  дМствительно  прелест- 
ная д^1вушка,  а  въ-третьпхъ,  я  никогда  еш,е  не  былъ  женатъ; 
можегъ  быть,  это  и  не  такъ  дурно». 

—  Вотъ  видите,  та  1;ап1е,  я  прежде  всего  съ'Ьзжу  въ  Москву, 
чтобы  устроить  кое-как1я  денежныя  д'Ьла, — началъ-было  Алеша, 
но  графиня  поспешила  прервать  его  р-Ьчь  и  этимъ  испортила 
все  д'Ьло. 

—  Что  касается  вашихъ  денежныхъ  д'Ьлъ,  мои  милый  А1ех18, 
то  о  нихъ  вамъ  безпокоиться  нечего.  Вы  считаетесь  насл^дни- 
комъ  Базиля,  но  у  меня  свое  довольно  большое  состоянхе,  ко- 
торое я  оставлю  Сон-Ь,  такъ  что  въ  случае  вашей  женитьбы  вы 
получите  все... 

При  этихъ  словахъ  графини  Алеша  весь  вспыхнулъ.  Ему 
показалось  ужасно  обиднымъ,  что  его  соблазняютъ  деньгами. 
Онъ  хот^лъ  отв'Ьтить,  что  онъ  себя  не  продаетъ,  но  нашелъ, 
что  это  будетъ  слишкомъ  грубо,  и  удержался.  Потомъ  онъ  хо- 
гЬлъ  сказать,  что  княжна  Софья  Борисовна  слишкомъ  привле- 
кательна сама  по  себть,  чтобы  нуждаться  для  привлечен1я  же- 
ниховъ  въ  тетушкиномъ  состоян1и,  но  этотъ  бол^е  мягк1й  отв-Ьтъ 
пришелъ  ему  въ  голову  слишкомъ  поздно.  Потомъ, — какъ  это 
всегда  съ  нимъ  бывало  при  сильныхъ  душевныхъ  потрясен1яхъ, — 
ему  захот-Ёлось  громко  смЬяться,  но  онъ  удержался  и  отъ  этого, 
не  произнесъ  бол^Ье  ни  одного  слова  и,  какъ-то  странно  улы- 
баясь, смотр^лъ  на  графиню.  Графиня  одна  говорила  пространно 
и  красноречиво  на  тему  семейнаго  счаст1я  и  ужаснаго  положе- 
н1я  неженатыхъ  молодыхъ  людей.  Графъ  Василхй  Васильевичъ  не 
могъ  выдержать  этого  потока  краснор'Ьч1я  и  неожиданно  захра- 
п'Ьлъ.  Графиня  посмотр-^ла  на  него  съ  сожал'Ьньемъ  и  сказала: 

—  Это   всегда   съ   нимъ   бываетъ,  когда  опъ  об^даетъ  въ 
Царскомъ.  Ье  с11етт  (1е  Гег  1е  Шщпе  1;гор... 

Алеша  всталъ,   молча  поц^ловалъ  руку  графини  и  исчезъ. 
Графиня  разбудила  мужа. 


647 


—  Базиль,  можешь  меня  поздравить,  д'Ьло  копчено.  Ие 
позже  какъ  черезъ  нед'Ьлю  Алеша  сдЬлаетъ  предложен1е. 

Черезъ  нед'Ьлю  Алеша  Хотьищевъ  получилъ  четырехм-Ь- 
сячный  отпускъ  II  у'Ьхалъ  съ  Павликомъ  Свпрскпмъ  на  охоту 
въ  свою  казанскую  деревню,  нц  съ  кЬмъ  не  простившись  въ 
Петербурге. 

X. 
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Въ  пятницу  на  шестой  недкгЬ  поста  пазначенъ  былъ  въ  *^ 
Дворянскомъ  соорани!  концертъ  Контскаго.  Ыаканун'Ь  этого  дня 
Ольга  Борисовна  п  Соня  просили  Угарова  достать  имъ  билеты.^ 
Исполнить  эту  задачу  было  не  такъ-то  легко.  Концертъ  былъ 
очень  пнтересный.  послЬднш  въ  сезон^Ь,  и  всЬ  м-Ьста  были  разо- 
браны за  нед'Ьлю.  Угаровъ  хлопоталъ  все  утро,  'Ьздилъ  къ 
самому  Коптскому,  и  наконецъ  ему  удалось  достать  четыре  би- 
лета. Одинъ  оставплъ  для  себя,  остальные  съ  торжествомъ  по- 
везъ  къ  Маковецкимъ. 

Швейцаръ  объяснплъ  ему,  что  всЬ  пошли  въ  Гостиный  дворъ 
на  вербы  и  что  дома  одна  княжна  Со(()ья  Борисовна,  только 
что  вернувшаяся  отъ  министерши.  Угаровъ  быстро  взб^жалъ  на 
л-Ьстницу.  «Теперь  или  никогда,  —  подума.тъ  онъ,  —  такой  слу- 
чай бо.тьше  не  повторится...  >  Соня  спд'Ьла  въ  зал-Ь  за  роялемъ 
II  разбирала  какой-то  новый  вальсъ.  Поблагодарпвъ  Угарова 
за  билеты,  она  сказала  ему: 

—  Вы  знаете,  Владпм1ръ  Нпколаевпчъ,  что  я  во  всю  жизнь 
не  проиграла  ни  одного  пари.  Вотъ  п  теперь.  Вчера  кто-то 
ув^Ьрялъ,  что  вы  не  достанете  билетовъ,  а  я  предложила  пари, 
что  достанете  непремЬнно. 

—  Отчего  же  вы  были  такъ  ув'Ьрены  въ  этомъ? 

—  Оттого  что...  не  знаю  сама,  отчего.  Оттого  что  я  знала, 
что  вамъ  будетъ  пр1ятно  доставить  удовольств1е...  сестр'Ь  н  мн-Ь... 
однимъ  словомъ,  вашнмъ  друзьямъ...  Послушайте,  какой  пре- 
лестный вальсъ... 

И  Соня  заиграла  снова. 

—  Я  дМствительно  вашъ  другъ, — сказалъ  Угаровъ,  обло- 
котившись на  рояль, — -а  потому  р-Ьшаюсь  спросить  у  васъ:  спра- 
ведливы лп  т-Ь  слухи,  которые  ходятъ  о  васъ  въ  город-Ь? 

—  Каше  пменио? 
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—  Слуховъ  такъ  много,  что  въ  нихъ  не  разберешься.  Одни 
говорятъ,  что  Хотынцевъ  сд^Ьлалъ  вамъ  предложен1е,  и  что  вы 
ему  отказали;  друпе  говорятъ,  что  на  Святой  вы  у-Ьзжаете  и 
что  свадьба  будетъ  въ  деревне... 

Соня  звонко  разсм-Ьялась  и  сказала,  не  прекращая  своего 
вальса: 

—  На  Святой  я  не  уЬзжаю, —  свадьбы  въ  деревн-Ь  не  бу- 
детъ,— Хотынцеву  я  не  отказала:  предложешя  онъ  мн'Ь  не  д'Ь- 
лалъ.  Вы  видите:  все  неправда. 

—  Значитъ,  вы  свободны?  —  воскликнулъ  Угаровъ.  —  Въ 
такомъ  случать,  княжна,  будьте  моей  женой! 

Вальсъ  вдругъ  оборвался.  Угаровъ  пришелъ  въ  такой  ужасъ 
отъ  звука  нроизнесенныхъ  имъ  словъ,  что  съ  отчаяшемъ  схва- 
тилъ  какую-то  огромную  нотную  тетрадь  и  спряталъ  за  ней  лицо. 

—  Простите  меня,  княжна,^ — заговорилъ  онъ,  не  см^Ья  взгля- 
нуть на  Соню, — ради  Бога,  не  говорите  ни  слова.  Я  знаю,  что 
вы  скажете.  Вы  скажете,  что  вы  подумаете  и  чтобы  я  подо- 
ждалъ.  Но  я  не  могу  ждать,  я  слишкомъ  долго  ждалъ  и  мучился. 
Конечно,  если  вы  не  хотите, — что  же  делать!..  Только  умоляю 
васъ:  не  говорите.  Если  вы  согласны,  не  ездите  въ  концертъ 
и  останьтесь  дома.  Я  увижу,  что  Ольга  Борисовна  вошла  одна, 
прх-Ьду  къ  вамъ^  и  мы  переговоримъ  обо  всемъ...  Ну,  а  если 
вы  войдете  въ  концертъ,  тогда — что  же  д-блать!.. 

Раздался  звонокъ.  Угаровъ,  какъ  пуля  вылет'Ьлъ  пзъ  залы. 

—  Вы  разв-Ь  не  об-Ьдаете  съ  нами? — спросилъ  его  въ  пе- 
редней Маковещий. 

—  Н-Ьтъ,  извините,  мн^  некогда,  я  -Ьду  въ  концертъ.  Се- 
годня концертъ  Контскаго. 

—  Что  съ  ннмъ  сделалось?  Оля,  ты  слышала? — сказалъ 
Маковецкш.^ — Право,  онъ,  кажется,  сошелъ  съ  ума.  Концертъ 
въ  восемь  часовъ,  а  теперь  четыре... 

Въ  семь  часовъ  Угаровъ  уже  входилъ  въ  длинную  и  узкую 
комнату,  прилегающую  къ  большой  зал^Ь  Дворянскаго  собран1я. 
У  дверей  залы  за  столомъ,  покрытымъ  зеленымъ  сукномъ,  си- 
д^Ьлъ  господинъ  во  фрак'Ь  и  раскладывалъ  программы  концерта. 
Противъ  входа,  прислонясь  къ  окошку,  стоялъ  караульный  офи- 
церъ  въ  каск-Ь.  Этихъ  людей  Угаровъ  вид'Ьлъ  въ  первый  и  въ 
посл-Ьдиш  разъ,  но  лица  ихъ  такъ  вр-Ьзались  ему  въ  память, 
что  всю  жизнь  онъ  не  могъ  ихъ  забыть.  Очень  скоро  началъ 
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появляться  первый  слой  публики:  гпмназпсты  п  технологи,  бл'Ьд- 
ныя  д-Ьвицы  въ  красныхъ  кофточкахъ,  молодые  люди  въ  пид- 
жакахъ,  дамы  въ  шпрокихъ  домашнихъ  блузахъ.  Все  это  люди, 
им'Ьвш1е  билеты  на  хорахъ  п  явившгеся  заблаговременно,  чтобы 
занять  м-Ьста  получше.  Около  половины  восьмого  наплывъ  ихъ 
уменьшился;  въ  течен1е  н'Ьсколькпхъ  минутъ  Угаровъ  опять  не 
вид'Ьлъ  никого,  кромЬ  караульнаго  офицера  и  господина  во  фрак-Ь. 
Въ  трп-четверти  восьмого  прошла  величавая  дама  въ  черномъ 
бархатномъ  платье,  съ  жемчугомъ  на  ше'Ь,  потомъ  появился  ге- 
нералъ  въ  мундир-Ь  и  зв^здахъ,  потомъ  опять  дама,  также  въ 
черномъ  бархатномъ  платье,  мен'Ье  величавая,  но  зато  съ  тремя 
дочерьми,  потомъ  уже  непрерывной  ц-Ьпью  повалила  остальная 
элегантная  публика.  Угаровъ  ир1ютился  за  господиномъ  во  фрак-Ь 
и,  закрывшись  большой  программой,  не  сводилъ  глазъ  со  вход- 
ной двери.  При  первыхъ  аккордахъ  увертюры,  раздавшихся  въ 
за-тЬ,  онъ  увид'Ьлъ  вдали  высокую  фигуру  и  расчесанныя  ба- 
кенбарды Маковецкаго.  Угаровъ  невольно  зажмурился  на  се- 
кунду. Сердце  его  уже  не  билось,  а  стучало,  какъ  маятникъ. 
Когда  онъ  открылъ  глаза,  бакенбарды  бы.1и  въ  пяти  шагахъ 
отъ  него;  еш;е  ближе  къ  себ-Ь  онъ  увид-Ь-тъ  стройную  фигуру 
Ольги  Борисовны.  Рядомъ  съ  ней  шла  Соня.  Лицо  ея  было 
серьезно  и  строго.  Никогда  еш;е  оно  не  казалось  Угарову  такъ 
красиво  и  такъ  ненавистно.  —  «Имъ  лучше»,  —  сказалъ  онъ 
самъ  себ'Ь  и  стремительно  броси.тся  внизъ,  въ  швейцарскую, 
къ  удив.1ен1ю  и  негодован1ю  пзяш,ной  публики,  поднимавшейся 
по  л-Ьстниц^  сплошной  стеной.  «Т-Ьмъ  лучше», — сказалъ  онъ 
громко,  вскакивая  на  извозчика. 

Пр1'Ьхавъ  домой,  онъ  послалъ  швейцара  за  Миллеромъ  и 
объявилъ  Ивану,  что  на  сл'Ьдующее  утро  они  'Ьдутъ  въ  Угаровку. 

—  Это  никакъ  невозможно, — сказалъ  Пванъ,  почесавъ  за- 
тылокъ, — у  насъ  все  б^лье  въ  мыть-Ь. 

—  Ну,  возьми  б'Ьлье  отъ  прачки... 

—  Какъ  же  я  возьму  б-^лье?  В-Ьдь  оно  будетъ  совсЬмъ  сы- 
рое, а  прачка  деньги  потребуетъ,  какъ  за  настояш,ее. 

—  Д-Ьлай  какъ  знаешь,  но  завтра  въ  одиннадцать  часовъ 
утра  мы  вы^зжаемъ. 

Пванъ  еш,е  продолжа.тъ  ворчать,  когда  вошелъ  Ми.тлеръ. 

—  Въ  чемъ  д-Ьло? 

—  Я  получилъ  важныя  нзвЬспя  изъ  деревни  и  завтра  уезжаю. 
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—  Надолго? 

—  Можетъ  быть  навсегда.  Будь  такъ  добръ,  сдай  кому- 
нибудь  мою  квартиру, — срокъ  контракта  черезъ  полтора  года,— и 
продай  мебель. 

—  Ну,  за  нее  много  не  дадутъ. 

—  Это  мн^  все  равно.  Я  готовъ  даже  отдать  ее  даромъ 
хозяину,  если  онъ  уничтожить  контрактъ.  Какъ  ты  думаешь, 
согласится? 

—  Конечно,  согласится,  но  это  будетъ  слишкомъ  глупо. 
Завтра  поговоримъ  съ  нимъ  вм^Ьст'Ь. 

—  Л  завтра  уезжаю,  въ  одиннадцать  часовъ. 

—  А  отпускъ  взялъ? 

—  Н'Ьтъ,  не  взялъ. 

—  Такъ  какъ  же  ты  уЬдешь  безъ  отпуска?— Поезжай  посл-Ь- 
завтра. 

—  Нечего  д-Ьлать,  придется  отложить.  Впрочемъ,  мн'Ь  надо 
еще  заплатить  кое-как1е  счета:  по^Ьду  послезавтра. 

—  Ну  вотъ,  оно  такъ-то  будетъ  лучше, — сказалъ  Иванъ, 
любившШ  подслушивать. — Но  крайности,  б-Ьлье  просохнетъ. 

Миллеръ  началъ  ходить  взадъ  и  впередъ  по  гостиной  въ 
глубокой  задумчивости.  Нотомъ  онъ  зажегъ  св-Ьчу  и  обошелъ  всЬ 
комнаты,  соображая  что-то. 

—  Ну,  прош,ай,  завтра  утромъ  зайду. 

А  Угаровъ  отворилъ  вс^  яш,ики  своего  письменнаго  стола 
и  началъ  перечитывать  и  рвать  письма,  накопивш1яся  у  него 
со  времени  прх-Ьзда  въ  Нетербургъ.  Письма  Марьи  Нетровны 
онъ  хот-Ьлъ  сохранить  и  откладывалъ  въ  особую  шкатулку. 
Вдругъ  онъ  вздрогнулъ.  Ему  попалась  подъ  руку  единственная 
записка,  полученная  отъ  Сони:  «Сегодня  въ  девять  часовъ  у 
насъ  играютъ  квартетъ  Бетховена,  который  вы  такъ  любите. 
С.  Б.».  Онъ  скомкалъ  эту  записку  и  хот^лъ  изорвать  ее  съ 
ожесточешемъ,  но  рука  его  какъ -то  машинально  бросила  ее 
въ  шкатулку.  —  «Изорву  нотомъ»,  —  оправдывался  онъ  передъ 
собою. 

Въ  первомъ  часу  ночи  раздался  звонокъ.  Вошелъ  Миллеръ. 

—  Я  къ  тебе  по  Д'Ьлу.  Согласенъ  ли  ты  на  сл^дующгя 
услов1я:  квартиру  ты  передашь  сейчасъ  же,  за  мебель  теб^  да- 
дутъ половину  того,  что  она  теб-Ь  стоила,  но  только  деньги  ты 
получишь  черезъ  годъ. 
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—  Какъ  же  мнЬ  но  согласиться?  Я  лучшихъ  услов1й  п  ис; 
желаю. 

—  Ну,  въ  такомъ  случа-Ь  дЬло  кончено.  Твою  квартиру  я 
беру  для  себя. 

Миллеръ  ушелъ  и  черезъ  минуту  вернулся  опять. 

—  Еще  забылъ  сказать  одно  услов1е.  Завтра  въ  пять  ча- 
совъ  ты  долженъ  у  меня  обедать  и,  если  теб'Ь  все  равно,  на- 
д-Ьнь  фракъ. 

На  сл^Ь дующее  утро  Угаровъ  прежде.^  всего  отправился  въ 
министерство.  Горичъ  устроилъ  ему  отпускъ  въ  н-Ьсколько  ми- 
нуть, и  хотя  спроси.тъ  о  причин-]^  его  внезапнаго  отъезда,  но 
ему  показалось,  что  Горичъ  знаетъ  все.  Эта  мысль  была  такъ 
ему  невыносима,  что  онъ  посп'Ьшилъ  уйти  и  даже  не  сказалъ 
о  дн-Ь  своего  отъ-Ьзда,  чтобы  пзб-Ьжать  дальн'Ьйшпхъ  свидашп 
съ  Горичемъ.  Потомъ  онъ  отвезъ  въ  магазинъ  Овчинникова 
остававш1яся  у  него  книги.  Сомовъ  очень  внимательно  сосчи- 
талъ  ихъ,  возвратилъ  Угарову  залогъ  и  попросилъ  росппсаться 
въ  получен1и  денегъ. 

—  Что  же,  Орестъ  Иванычъ, — спроси.тъ  Угаровъ,  роспи- 
сываясь  въ  большой  книг'Ь, —  и  вы  тоже  думаете,  что  при  мн^ 
надо  остерегаться,  какъ  бы  не  сказать   чего-нибудь  липшяго? 

—  Шть,  я  этого  не  думаю, — отв-Ьчаль,  потупивъ  глаза,  Со- 
мовъ, —  потому  что  я  не  считаю  васъ  способнымъ  на  какую- 
нибудь  подлость.  Но  только  опять  п  то  правда,  что  вид-Ьться 
намъ  безнолезно,  потому  что  убЬжденхя  у  насъ  слишкомъ  раз- 
личны. Да  и  дороги  наши  разныя, — прибавилъ  онъ  какимъ-то 
особенно  грустнымъ  тономъ  и  посп4шилъ  перейти  къ  какой-то 
толстой  дамЬ,  которая  уже  давно  приставала  къ  приказчику, 
чтобы  онъ  далъ  ей  «Ес1иса110п  та<:егпе11е»съ  картинками. 

Хотя  Угаровъ  никогда  не  нуждался  въ  деньгахъ,  но  въ  те- 
чете трехъ  л-Ътъ  у  него  накопились  кое-каше  мелкье  долги  въ 
магазинахъ.  оа'Ьзды  въ  эти  магазины,  а  также  къ  портному  за- 
няли у  него  много  времени.  Счетъ  у  Дюкро  оказался  на  тысячу 
рублей  бол'Ье,  ч^мъ  онъ  предполагалъ,  такъ  что  половину  долга 
онъ  об^щалъ  выслать  изъ  деревни.  Мадамъ  Дюкрб  очень  про- 
сила этого  не  д'Ьлать  и  выразила  готовность  ждать  хоть  десять 
л^тъ.  Отъ  Дюкрб  Угаровъ  зашелъ  сд-Ьлать  прощальный  визитъ 
дядюшк-Ь.  Иванъ  Серг^евичъ  Дорожинскш  сид^лъ  на  своемъ 
Обычномъ  м'ЬсгЬ,  но  въ  другомъ,  бол'Ье  широкомъ  кресле,  пе- 
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ренесенномъ  изъ  спальни  и  обложенномъ  подушками.  Онъ  про- 
студился и  уже  пЬсколько  дней  не  вьгЬзжалъ  изъ  дома. 

—  Впрочемъ,  это  вздоръ,— сказалъ  опъ  бодро, — ^  докторъ 
об'Ьщалъ  черезъ  три  дня  меня  выпустить. 

Но,  взглянувъ  на  его  осунувшееся  лицо  и  тускло  равно- 
душные глаза,  Угаровъ  подумалъ,  что  врядъ  ли  дядюшгЬ  при- 
дется когда-нибудь  вьгЬзжать  изъ  дома. 

Аоанасш  Ивановпчъ,  сид'Ьвш1й  также  у  дядюшки,  весь  С1ялъ 
какимъ-то  особеннымъ  ореоломъ. 

—  Какъ  я  радъ,  мой  дорогой, — сказалъ  онъ  Угарову, — что 
мы  вм-ЬсгЬ  -Ьдемъ  завтра,  но  это  чистая  случайность.  Л  долженъ 
былъ  у'Ьхать  сегодня  и  остался  только  оттого,  что  сегодня  у 
насъ  въ  клуб'Ь  стерляжья  уха. 

Хотя  онъ  слегка  подчеркнулъ  слова:  «у  насъ  въ  клуб^», 
но  Угаровъ  этого  не  зам-Ьтилъ,  а  потому  Аоанасш  Ивановичъ 
посп^Ьшилъ  разъяснить  ихъ. 

—  В-Ьдь  я  въ  прошлую  субботу  пзбранъ  въ  члены  англШ- 
скаго  клуба. 

—  И  прекрасно  прошелъ, — сказалъ  Иванъ  Серг-Ьевичъ. 

Впрочемъ,  избран1е  Аоанас1я  Ивановича  прошло  не  безъ  про- 
теста. Во  время  баллотировки  кто-то  сострилъ,  что  баллоти- 
руется «ренонсъ»,  и  эта  шутка  доставила  Аоанасхю  Ивановичу 
н^^сколько  черныхъ  шаровъ.  Тучный  и  красивый  генералъ,  съ 
глазами  на  выкати,  уже  выпив шш  три  стакана  холодной  жжонкп, 
подойдя  къ  яш,ику  Дорожинскаго,  воскликнулъ: 

—  Какой  это  Дорожинск1й?  Тотъ,  что  всЬмъ  представляется? 
Нал'Ьво  ему1 

Старшина,  шедш1й  за  генераломъ  съ  тарелкой  шаровъ  въ 
рук'Ь,  сказалъ  безстрастнымъ  голосомъ: 

—  Иредлагаютъ  Иванъ  Серг'Ьевичъ  и  Петръ  Петровичъ. 

—  Ну,  въ  такомъ  случа-Ь,  нечего  д-Ьлать,  положу  направо. 
Пускай  себ'Ь  представляется  на  здоровье. 

Въ  день  баллотировки  Аоанасш  Ивановичъ  не  им^Ьлъ  права 
об-Ьдать  въ  клуб'Ь,  а  просид'Ьлъ  несколько  часовъ  въ  своемъ 
номер^Ь  у  Демута  въ  такомъ  волненш,  что  даже  не  могъ  об^Ь- 
дать.  Въ  одиннадцатомъ  часу  ему  прислали  изъ  клуба  членскгй 
билетъ.  Аоанасш  Ивановичъ  хот'Ьлъ  сейчасъ  же  ринуться  въ 
клубъ,  но,  не  желая  выказать  слишкомъ  большой  торопливости, 
остался  дома.  Г)ОЛ'Р.е  всего  радовала  его  мысль,  что  опъ  каждую 
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минуту  можетъ  по-Ьхать  въ  клубъ.  Какъ  скупой  рыцарь,   опъ 
могъ  сказать: 

Съ  М(тя  довольно 

Сего  сознанья 

Зато  какпмъ  папвнымъ  самодовольствомъ,  какюгь  скромпымъ 
торжествомъ  дышала  вся  фигура  х\еанас1я  Ивановича,  когда  на 
другой  день,  на  пар'Ь  великол'Ьпныхъ  рысаковъ,  онъ  подъ-Ьз- 
жалъ  къ  англ1йскому  клубу.  Онъ  пспытывалъ  такое  чувство, 
какъ  будто  въ^зжалъ  въ  одно  пзъ  свопхъ  пм'Ьн1й.  Ему  казалось, 
что  даже  часть  Демидова  переулка  принадлежитъ  ему.  Онъ 
прг^халъ  за  часъ  до  об'Ьда,  въ  клубЪ  еще  никого  не  было. 
АоанасШ  Ивановичъ  вошелъ  въ  читальню.  «II  книги,  п  журналы, 
и  газеты,  все  это  мое, — подумалъ  онъ. — Бильярдъ  тоже  мой»: 
Онъ  поспд'Ьлъ  п  въ  бильярдной.  «И  кегли  мои», — но  въ  кегель 
ную  не  пошелъ,  потому  что  было  бы  слишкомъ  смешно  сид-Ьт 
тамъ  одному.  Какъ  всяк1п  вновь  поступавшхй  въ  члены  куба, 
онъ  пожертвовалъ  большой  кушъ  въ  пользу  прислуги,  но,  неза- 
висимо отъ  этого,  п],едро  награж1;алъ  каждаго  поздравлявшаго 
его  лакея. 

Съ  другими  членами  клуба  отношен1я  его  радика.тьно  изм'Ь- 
нились.  Съ  этой  минуты  онъ  никому  не  представлялся,  онъ 
только  знакомился. 

Въ  пять  часовъ  Угаровъ,  облекшись  во  фракъ,  входилъ  къ 
Миллеру.  Онъ  засталъ  тамъ  множество  бароновъ  Экштадтовъ, 
фонъ-Экштадтовъ,  фонъ-Миллеровъ  и  всякихъ  другихъ  «фоновъ». 
Изъ  знакомыхъ  Угарова  былъ  только  его  товарищъ  Кнопфъ, 
но  п  того  эвали  зд-Ьсь  фонъ-Кнопфомъ.  Генеральша  Миллеръ 
была  въ  пышномъ  лиловомъ  плать-Ь,  полу-декольтё,  съ  тюлевой 
накидкой,  приколотой  бриллхантовой  брошкой. 

—  Обратите  внимаше  на  этотъ  брилл1антъ,  —  сказала  она 
Угарову. — Въ  немъ  бол'Ье  трехъ  каратовъ. 

Бедная  Эмил1я  такъ  растолст-Ьла,  что  миловидность  ея  совсЬмъ 
исчезла,  и  она  казалась  почти  однихъ  л-Ьтъ  съ  матерью.  Виль- 
гельмпна  фонъ-Экштадтъ,  въ  б'Ьломъ  плать'Ь,  съ  блестяш,ими 
глазами  и  съ  лпцомъ.  с1яюп1;пмъ  отъ  счастья,  была,  напротивъ 
того,  очень  миловидна.  Въ  конц'1  невыносимо  длиннаго  об'Ьда 
генеральша  провозгласила  тостъ  за  жениха  и  нев-Ьсту.  Поднялся 
пасторъ  и  очень  долго  говори.7ъ  по-н-Ьмецки,  посл-Ь  чего  Кар- 
луша  Миллеръ  п  Ви.тьгельмпна  поц'Ьловались.    Тотчасъ  посл']^. 
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об'Ьда  женихъ  и  нев-Ьста  захогЬля  посмотр^)ть  свое  будущее 
жилище.  Угаровъ  предложгглъ  имъ  сопутствовать,  но  они  пред- 
почли идти  одни.  Генеральша  начала  благодарить  Угарова. 

—  Если  бы  вы  не  уЬхалп  въ  деревню,  мои  б'Ьдныя  д-Ьти 
ждали  бы  еще  ц^лый  годъ,  а  теперь  они  будутъ  счастливы,  и 
этимъ  счастьемъ  они  обязаны  вамъ... 

—  Однако  они  слишкомъ  долго  остаются  въ  вашей  квар- 
тире, —  сказалъ  шутя  Угарову  старМш1й  изъ  гостей,  баронъ 
Рейнгольдъ  фонъ-Экштадтъ. 

—  О,  это  ничего! — воскликнула  генеральша. — Они  строятъ 
въ  разныхъ  комнатахъ  станц1и  своего  будущаго  счастья. 

Это  чужое  счастье  невольно  волновало  Угарова,  и  со  дна 
души  его  поднимались  горьк1я  мысли.  Онъ  рано  пошелъ  домой. 
Когда  онъ  увид-Ьлъ  свою  полуразоренную  квартиру,  съ  выдви- 
нутыми ящиками  п  раскрытыми  столами,  съ  веревками  и  газе- 
тами, валявшимися  на  полу,  вся  его  трехл-Ьтняя  петербургская 
жизнь  предстала  ему  въ  своей  неприглядной  нагот-Ь.  Три  года 
влачилъ  онъ  эту  пустую,  эфемерную,  кабацкую  жизнь,  безъ 
всякой  пользы  для  другихъ,  безъ  всякой  радости  для  себя.  Былъ 
одинъ  домъ,  въ  которомъ  онъ  отдыхалъ  душой,  была  одна  де- 
вушка, которая  могла  составить  его  счастье.  И  вотъ  теперь, 
безъ  всякой  причины,  безъ  всякой  вины,  этотъ  домъ  навсегда 
закрытъ  для  него,  эту  д'Ьвушку  онъ.  никогда  не  увидитъ. 

«Хоть  бы  написала  мн'Ь  два  слова, — думалъ  Угаровъ, — хоть 
бы  что-нибудь  объяснила,  подала  какую-нибудь  надежду.  Правда, 
л  самъ  просилъ  ее  ничего  не  говорить,  но  все-таки  она  должна 
была  это  сделать.  А  то  прогнала  меня  молча,  какъ  сгоняютъ  съ 
руки  назойливую  муху,  и  по'Ьхала  въ  концертъ».  Въ  течен1е 
сутокъ  Угаровъ  крепился  и  безпрестанно  говорилъ  себ-Ь:  «т-Ьмъ 
лучше»;  кром-Ь  того,  приготовлен1я  къ  отъезду  и  всяк1я  хло- 
поты поглощали  его  вниман1е.  Теперь,  когда  безъ  всякаго  д^ла 
онъ  остался  одинъ  съ  своими  мыслями,  невыносимая  горечь 
обиды  охватила  его  сердце. 

Въ  такомъ  же  мрачномъ  настроен1и  прх^халъ  онъ  и  на  сл-Ь- 
дующее  утро  на  жел-Ьзную  дорогу.  Аеанас1й  Ивановичъ  былъ 
также  въ  дурномъ  расположен1и  духа.  Дв-Ь  губернаторск1я  ва- 
канщи  проскочили  у  него  мимо  носа,  а  наканун-Ь  въ  клуб^ 
изъ  разговора  съ  однимъ  вл1ятельнымъ  лицомъ  онъ  уб-Ьдился, 
что  фонды  его  въ  министерстве  стояли  вообще  невысоко.  Едва 
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усЬвишсь  въ  вагонъ,  опъ  уже  пачалъ  высказывать  свое  ыедо- 
вольство  существуюпщмъ  лорядкомъ. 

—  Вся  б'Ьда,  МОП  дорогой  Владгппръ  Николаевпчъ.  въ  томъ, 
что  у  насъ  не  ум-Ьють  ц-Ьнить  людей.  По  теперешнему  временп 
правительству  нужны  люди  знающ1е  п  энергичные.  И  они  есть, 
но  пхъ  не  впдятъ,  или  не  хотятъ  замечать.  Везд'Ь  протекц1я, 
везд'Ь  все  та  же  старая  опричнина.  Что  же  остается  нашему 
брату,  коренному  дворянину?  Намъ  остается  одно,  кр'Ьпко  спло- 
титься и  действовать  во-еднно  противъ  общаго  врага,  чиновника... 

По'Ьздъ  тронулся.  По  об^имъ  сторонамъ  дороги,  какъ  по- 
сл-Ьдихй  прив^^тъ  Петербурга,  стояли  безобразныя  фабрики  съ 
закоптелыми  трубами  и  чернымъ.  валившпмъ  изъ  нихъ  дымомъ. 
Но  вотъ  фабрики  кончились,  передъ  глазами  раскинулось  чер- 
ное поле.  Св'Ьж1й  весенши  в-Ьтерокъ  врывался  въ  окно  вагона, 
въ  большихъ  лужахъ  играло  яркое  солнце,  молодая  травка  зеле- 
н-^ла  по  краямъ  канавы.  Вздохъ  облегчен1я  вырвался  изъ  груди 
Угарова,  какъ  у  человека,  очнувшагося  отъ  долгаго  кошмара. 
Онъ  не  слушалъ  Аоанасхя  Ивановича,  который  все  говорилъ, 
говорилъ  безъ  конца;  онъ  прислушивался  къ  какому-то  вну- 
треннему голосу,  который  шепталъ  ему:  «Полно  теб'Ь  унывать 
и  приходить  въ  отчаяше.  Ну,  да,  теб^  теперь  обидно  и  больно, 
но  что  же  изъ  этого?  Жизнь  не  кончена,  вся  жизнь  впереди. 
Еш,е  много  испытаешь  и  радости,  и  горя,  еш,е  усп-Ьешь  пожить 
и  для  другихъ,  и  для  себя!» 
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ЧАСТЬ  ТРЕТЬЯ. 


I. 

Осень  п  зима  1858  года  были  очень  оживлены  въ  губерн- 
скомъ  город-!  Зм1ев'Ь.  Въ  начале  осени  ожидался  пр14здъ  но- 
ваго  губернатора,  въ  ноябр-Ь  должны  были  происходить  дворян- 
сше  выборы,  а  въ  декабре  —  зас'Ьдан1я  дворянскаго  комитета 
по  улучшен1ю  быта  крестьянъ. 

Князь  Холмсшй,  бол-Ье  десяти  л4тъ  управлявш1й  Змхевсгшй 
губершей,  оказался  при  новыхъ  порядкахъ  далеко  не  на  вы- 
сот'Ь  своего  призван1я.  Онъ  не  только  не  сочувствовалъ  ника- 
кимъ  реформамъ,  но,  говоря  о  нихъ,  выражался  такъ:  «съ  позво- 
лешя  сказать,  реформы».  Онъ  считалъ  эту  шутку  очень  остроумной 
и,  произнеся  ее,  всегда  громко  хохоталъ  самъ.  Двухъ  чиновни- 
ковъ  своей  канцеляр1и  онъ  выгналъ  со  службы  за  то,  что  они 
публично  говорили  о  неизбежности  освобожден1я  крестьянъ. 
Весной  1868  года  онъ  былъ  назначенъ  сенаторомъ  въ  Москву, 
и  Зм1евская  губерн1я  управлялась  вице-губернаторомъ  Андреемъ 
Николаевичемъ  Бубликовымъ.  Это  былъ  челов-Ькъ  хорошШ,  но 
мнительный  и  огорченный.  Онъ  былъ  переведенъ  на  службу 
эъ  Зм1евъ  еще  раньше  князя  Холмскаго,  когда  начальникомъ 
губерн1и  былъ  генералъ  Крампъ,  сразу  не  взлюбивш1й  новаго 
вице-губернатора.  Князь  Холмск1й  обращался  съ  нимъ  такъ  же 
высокомерно,  какъ  съ  последнимъ  писцомъ  своей  канцелярхи. 
Все   это  наложило    на   его    безбородое    лицо   печать    в-Ьчнаго 

А.  Н.  АПУХТИНЪ.  42 
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У11ЫН1Я.  Выражен1я  (ТО  глазъ  ипкто  не  вид^лъ,  потому  что  съ 
молодыхъ  л-Ьтъ  онъ  носплъ  четырехугольные  спн1е  очки,  иадъ 
которыми  поднимались  и  опускались  густыя  брови,  выражая 
полную  безнадежность.  Пятнадцать  лЬтъ  онъ  жилъ  недеждою 
попасть  въ  губернаторы,  но  одна  вл1ятельная  особа,  проезжав- 
шая черезъ  Зм1евъ,  сказала  про  Бубликова:  «11  п'е8(;  раз  (1и 
1)018  с1ои1:  оп  ЫЬ  1с8  §юпуегпеиг8»,  и  этотъ  прпговоръ,  вызван- 
ный несчастной  наружностью,  а  отчасти  п  см-Ьшной  фамил1ей 
вице-губернатора,  положилъ  пред'Ьлъ  его  дальнейшей  карьере. 
После  десятил^тняго  пребыван1я  въ  Зм1еве,  Бублпковъ  женился 
на  Ольге  Ивановне  Койровой,  дочери  местнаго  помеш,ика 


*)  На  уто.мъ  прерывается  рукопись. 
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